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মাতৃভাষ৷ 

কিছুদিন আগে পশ্চিম বাংলায় শিক্ষা সংক্রাস্ত একটি বিষয়ে আন্দোলন 
হয়েছিল। আন্দোলনের আশু লক্ষ্য পুরোপুরি ন। হলেও মোটামুটি সফল 
হয়েছিল। কিন্তু আন্দোলনের উপলক্ষ্যট। এমন যে যেকোনও অন্য দেশের 
মান্ষকে অবাক করবে । কর্তৃপক্ষের হুকুমে (তখন কর্তৃপক্ষ কংগ্রেণী সরকার ) 
উচ্চ মাধ্যমিক স্তরে পঠনীয় এবং পরীক্ষার বিষয়স্থচীর নির্দেশে হঠাৎ দেখা গেল 
বাধ্য তামূলক বিষয়গুলিত মধ্যে মাতৃভাষার স্থান নেই । যদদিচ ইংরেজির স্থান 
আছে । যাদের মাতৃভাষায় পুস্তকার্দি এবং জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা যথেষ্ট সমৃদ্ধ এবং 
শুধু মাতৃভাষার মাধ্যমেই সর্বোচ্চ জ্ঞানার্জন সম্ভব (যেমন রুশ দেশে রুশ ভাষায় ) 
সে-সব দেশেও অন্ততঃ একট। বিদেশী ভাষা যথা ইংরাজী, ফরাসী, জার্মান ইত্যাদি 
শিখতে হয় । সেখানে অর্থাৎ রুশ দেশে এখন ইউরোপ ছাড়! অন্তান্ত মহাদেশের 
ভাষাও ( যেমন হিন্দী ) স্কুলের পাঠ্য তালিকায় প্রবেশ করেছে । আবার ধাদের 
মাতৃভাষা আধুনিক যুগের সমতালে এগিয়ে সেইরূপ সমৃদ্ধ স্তরে পৌছাতে বিলম্ব 
ঘটেছে এবং এখনও কিছুকাল প্রয়োজন হবে (যেমন ভিয়েতনামের ভাষা) 
তারাও মাতৃভাষা! ছাড়াও ইংরাজী, ফরাদী, রুশ বা চীনা ভাষা! অর্থাৎ উন্নত 
বিদেশী ভাষ। পাঠ্য তালিকার মধ্যে রেখেছেন । স্থতরাং ইংরাজী ভাষ| পাঠ্য 
তালিকায় রাখার প্রয়োজন নেই, এমন কথা বলছি না। অন্ততঃ এই প্রবন্ধে এ 
সমস্তা বা বিতর্কে যাবার প্রয়োজন নেই । কিন্ত মাধ্যমিক শিক্ষান্তরে 'ভাষ।' 
বিভাগে মাতৃভাষাটাই বাদ পড়বে এমন কথ! কেউ কল্পনা করে না। সোভিয়েত 
শিক্ষাব্যবস্থায় মাধামিক স্তরেই বিজ্ঞানের উপর জোর দেওয়া হয় একথা 
সুপরিচিত। কিন্তু লক্ষ্যণীয় সেখানেও ভাষা শিক্ষার উপর, বিশেষ করে মাতৃভাষা 
শিক্ষার উপর জোর দেওয়া হয়। সোভিয়েত শিক্ষাব্যবস্থা পরিদর্শনে প্রেরিত 
ভারতীয় সরকারী প্রতিনিধিদল এ বিষয় লক্ষ্য করেন এবং তাদের রিপোর্টে 
বলেন, বিজ্ঞানের উপর জোর দেওয়া! সত্বেও, কোনও একটি বিভাগে সর্বোচ্চ 
মনোযোগ নিয়োগ হিসেব করতে গেলে, দেখ। যাবে সেরূপ মনোযোগ পায় সাধারণ 
ভাবে ভাষা-শিক্ষণ বিভাগ ( অবশ্ত মাতৃভাষা ছাড়াও অন্ত-ভাষাও তার মধ্যে 
আছে )। হ্বতরাং “ভাষা বিভাগে মনোযোগ দিতে গেলে বিজান বা অন্তান্ত 


২ মাতভাষা! ও সাহিত্য 
বিষয়ে আবস্তিক ভাবেই মনোযোগ শিথিল হবে এমন কোনও কারণ নেই। 
ভাষা-শিক্ষণ এবং অন্যান্য শিক্ষণ আবস্টিক ভাবেই বিকল্প নয় । একটা ধরলে আর 
একটা ছাড়তে হবে এমন কথা নয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরে বিলেতে 
প্রবেশিক! পরীক্ষার জন্য ( অর্থাৎ মাধ্যমিক স্তরের শেষ পরীক্ষার জন্য) পাঠ্য ও 
পরীক্ষার বিষয়ন্থচী কারিকুলাম নির্ধারণের জন্য একটি সরকারী কমিটি নিয়োগ 
করা হয়। তীরা তাদের রিপোর্টে বলেন, যেহেতু ধারা বিজ্ঞান ও টেকনিকাল 
পড়াশুনা করবেন তাঁদের ভাষা ও সাহিত্য চর্চার তেমন কোনও প্রয়োজন নেই, 
মাধ্যমিক স্তরে বাধ্যতামূলক বিষয়গুলির তালিক! হতে বাদ দেওয়া যেতে পারে। 
( এটা পশ্চিম বাংলায় যা করার প্রস্তাব হচ্ছিল তার সমতুল নয়। কারণ, এখানে 
ভাষা শিক্ষ| বাদ দেওয়া হচ্ছিল না। ইংরাজী তো থাকছিলই। উপরস্ত এচ্ছিক 
স্তরে একটা যে কোনও ভারতীয় ভাষা তথা বাঙ্গালীর ক্ষেত্রে মাতৃভাষ! বাদ 
দিয়ে হিন্দী হতে পারতো । উক্ত প্রস্তাবে শুধু মাতৃভাষাই বাধ্যতামূলক ছিল 
না। বিলেতে উক্ত কমিটির প্রস্তাবে ভাষা পরীক্ষাই বাধ্যতামূলক তালিক! 
থেকে বাদ পড়ছিল । ) লক্ষণীয়, এই প্রস্তাবের সব চেয়ে বেশী প্রতিরোধ আসে 
সেখানকার বিজ্ঞানীমহল থেকে । প্রায় সমস্ত বিশ্ববিচ্ালয়ের খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানিকগণ প্রতিবাদ করেন । তীর1 বলেন, ভাষা শিক্ষা না হলে বিজ্ঞানের 
তত্ব এবং তথ্য প্রকাশের ক্ষমতা থাকবেন! বা দুর্বল হবে। ভাষা-মাধ্যমে 
আদান প্রধান নাহলে বিজ্ঞান চর্চাই ব্যাহত ব1 রুদ্ধ হবে। তাছাড়া ভাষার 
অভাবে চিন্তাশক্তিও দুর্বল হবে) চিন্তাকে সুসংবদ্ধ করা এবং সমৃদ্ধ করার 
অস্থ্বিধা হবে। তাদের প্রতিবাদের ফলে, বিলেতের উল্লিখিত কমিটির ভাষা- 
বর্জনের প্রস্তাব বাতিল হয় । একটা স্বাধীনতা সংগ্রামী এবং উদীয়মান উন্নত 
দেশ হিসেবে ভিয়েতনামের দৃষ্টাস্ত যদি দেখি সেখানেও দেখবে! ভাষার উপর বেশ 
জোর দেওয়! হয়ে থাকে | স্থৃতরাং দেখা যাচ্ছে সর্বত্রই ভাষার উপর, বিশেষ 
করে মাতৃভাষার উপর, জোর দেওয়া হয় । 

ব্যবস্থাটা এরকম কেন প্রস্তাবিত হলো, বাধ্যতামূলক বিষয়ের তালিকা থেকে 
মাতৃভাষা কেন বাদ পড়লো তার ব্যাখ্যায় ঘটলো যাকে ইংরেজিতে বলে দি ক্যাট 
ইজ আউট অব দি ব্যাগ, থলের ভিতর থেকে বিড়াল বেরিয়ে পড়লো । বলা 
হলো, অনেক ছাত্রই আছে যারা দশম শ্রেণী পর্যস্ত ইংরাজী মাধ্যমে পড়ে। অর্থাৎ 
তারা যাতে মাতৃভাষার পরীক্ষা! দেওয়ার বাধ্যত1 থেকে রেহাই পায়, এই জন্তই 
এ-ছাঁড়। 

নির্দেশের সারমর্ম ঈীড়ালে! এই £ এক জায়গায় গীঁট বেঁধে দিয়ে একটি নির্দিষ্ট 


মাউভাষ! ট 
বিন্দুতে পিন্‌ ডাউন করে, বাকী ব্যবস্থাটা তার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হুবে 
বা ফিট করতে হবে । মাধ্যমিক পরীক্ষার মোট পরীক্ষার্থার মধ্যে ইংরাজীর 
মাধ্যমে পড়া ছাত্রছাত্রীর সংখ্যার অন্থপাত কতো? শতকরা ২৫ ভাগ হবে 
কিনা সন্দেহ । এই স্বল্প সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রীর অভিভাবকদের দেশের ভাষার প্রতি 
উন্নাসিক অবজ্ঞার খাতির করতে উল্লিখিত ছাত্রছাত্রীদের জন্য দেশের সর্বসাধারণের 
য! প্রয়োজন তাকে সঙ্কোচ করে, দেশের মান্থষের যে-ভাষা তার প্রয়োজনীয়তাকে 
খাটে! করে, এবং তার মধাদাকে অবনমিত করে এই বিধি ব্যবস্থা রচিত হলো। 
পিন্‌ ডাউন কর নির্দিষ্ট বিন্দুটি এই । এর! তো উপর থাকের মুষ্টিমেয় শ্রেণীর । 
কিছুটা অবস্থার গতিকে এবং কিছুটা! স্ট্যাটাস পিষ্বলের আকর্ষণে বা উপর থাকের 
সঙ্কীর্ণ স্থানে স্থান-সংগ্রহের উদগ্র আকাজ্ষায় মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীরও 
কিছু মানুষ এদের দলে ভিড়ছেন বটে তবে, তাদের সম্পর্কে উল্লেখের এখানে 
প্রয়োজন নেই । মোটমাট উপর থাকের মুষ্টিমেয় শ্রেণীর ব্যাপারটাই আপল। 
দেখা যাবে তাদের মনোভাব, দৃষ্টিভঙ্গী এবং আচরণই হলো সরকারী নীতির 
নির্ধারক ও নিয়ামক | সরকারী কর্তৃপক্ষ মহল ধারা এই শিক্ষানীতি নির্ধারণ 
করছেন, তাদের অনেকে;__হয়তো সকলেই-_-এই শ্রেণীর অভিভাবক । তাদের 
ছেলেমেরেরা যাতে মাতৃভাষ। বাদ দিয়ে জীবনে এগিয়ে যেতে পারেন এটাই হলো! 
লক্ষ্য। বর্তমানে সমাজ যেমন চলছে তেমনি চললে এরাই, অর্থাৎ সেই 
ছেলেমেয়েরাই, এরপর এখানকার কর্তৃপক্ষদের স্থান গ্রহণ করবে এবং সমাজব্যবস্থ 
তেমনই চলতে থাকবে ধাতে উপরে আসন পেতে হলে মাতৃভাষায় জ্ঞান 
লেখাপড়ার মান অনুযায়ী না হলেও চলবে । 

এরকম থাকলে মাতৃভাষার পুষ্টি ও সমৃদ্ধির গতি রন্ধ হবে বা মন্দীভূত হবে । 
বন্ততঃ এখনই হচ্ছে তাই। সমাজতন্ত্রের দেশ তো দুরের কথা ধনতান্ত্রিক দেশেও 
পূর্বে এরূপ ছিল না। ইংলগ্ডে বুর্জোয়া ক্ষমতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লাটিনের স্থান 
গ্রহণ করেছে মাতৃভাষা । জার্মানী ফরাসী সব দেশেই তাই। বস্ততঃ মাতৃ- 
ভাষাকে প্রতিষ্ঠার লড়াই ছিল সামস্ত আভিজাত্যে বিরুদ্ধে লড়াই-এর অন্যতম 
প্রধান অংশ। বাইবেল অনুদিত হলো! এবং বাইবেল মাতৃভাষায় পড়া এবং 
গির্জার প্রার্থনায় ব্যবহৃত হওয়া এটাই একটা সংগ্রামের বিষয় হলো । 

এশিয়ার ধনতান্ত্রিক অগ্রগতিতে উল্লেখযোগ্য স্থান হচ্ছে জাপ।০নস । 
জাপানের শাসকবুন্দ গোড়া থেকেই মাতৃভাষাকেই প্রধান মর্যাদার স্থান দিয়ে 
এসেছে। শাসনব্যবস্থা শিক্ষা ব্যবস্থা সবই মাতৃভাষার মাধ্যমে । আধুনিক 
কালের উপযোগী ভাষার যে সমুদ্ধি প্রয়োজন তাও তীর| পরিকল্পিত ভাবেই করে 
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এসেছেন। ইউরোপের জ্ঞানভাগ্ডার তারা অনুবাদ মাধ্যমে দেশের মানুষের কাছে 
পৌঁছে দিয়েছেন । নিজেদের ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির জন্যই তাদের এসব করতে 
হয়েছে। আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানে অনবহিত বা! আধুনিক কলাকৌশল জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে পশ্চাৎপদ শ্রমিক কৃষক ও দেশবাসী নিয়ে উচ্চমানে আধুনিক শিল্প গড়ে 
তোল যায় না তা এরা বুঝেছিলেন। অন্ততঃ ধনতান্ত্রিক কাঠামোতে যেটুকু 
প্রয়োজন সেটুকু এইভাবে আয়ত্ত করতে তারা সক্ষম হয়েছেন। সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় উজবেক, কাজাক, আরমেনিয়া প্রভৃতি এশিয়।র দেশ-সমূহের অধিকাংশের 
নিজেদের ভাষায় জ্ঞানবিজ্ঞান আহরণ ও শাসন ব্যবস্থা পরিচালনার অধিকার 
পেয়েছেন ও তাকে কাজে লাগিয়ে এক লাফ দিয়ে অভ্ভূতপূর্ব পশ্চাংপদতা৷ থেকে 
অভ্ভুতপূর্ব উন্নত অবস্থায় উপনীত হতে “পরেছেন । চীনের কথা উল্লেখ করার 
প্রয়োজন হয় না। নিজদেশে তাদের ভাষার অমর্যাদা অবশ্য কোনও দিনই 
হয়নি । তবে শাসকশ্রেণী ম্যানডারিন আধথ্যায় পরিচিত ভাষার এক বিশেষ 
ভঙ্গী ব্যবহার করতেন যা ছিল সাধারণের আয়ত্তের বাইরে । সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় ভাষ! ও -লিপির উপযোগী পরিবর্তন ও জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্বদ্ধি দ্রুত 
এগিয়ে চলেছে । তবু একথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন যে চীনের অতীতের সমাজ 
ব্যবস্থাও আজকের ভারতের চেয়ে উন্নত ছিল। ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানে 
মাও-সেতুং প্রমুখের পাস্তিত্য কম নয়। অথচ এসব মাতৃভাষার মাধ্যমেই 
আহরিত হয়েছে । ভারতের দুর্ভাগ্য আজ স্বাধীনতার প্রায় ৩০ বৎসর অতীত 
হওয়ার পর এসব বিষয় আলোচনা করতে হচ্ছে এবং বিদেশী শাসক নয় দেশের 
কালা সাহেবরাই মাতৃভাষাকে সজোরে দাবিয়ে রাখছে । উদ্দেশ্ট সরল। জ্ঞান 
বিজ্ঞান শাসন পরিচালনা আদি যা কিছু মুষ্টিমেয় উপর থাকের মান্থষের হাতেই 
সীমিত থাকবে, সাধারণ মাঙ্গঘ যেন ত৷ নাগালের মধ্যে না পান। 
মুখে বাই বলা হোক, কাজে সব কিছু এখনও ইংরাজীতে চলছে । শাসন 
ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয় সর্বক্ষেত্রেই ইংরেজীর স্থান নির্দিষ্ট ও মর্ধাদ! সবচেয়ে বেশী । 
মাতৃভাষ! সীমিত ক্ষেত্রে, তাও অনির্দিষ্ট এচ্ছিক স্যরে । 
স্কৃতির ক্ষেত্রে সরকারী পৃষ্ঠপোষকতার কথা ঘোষিত হয় । ছুই একটি পুস্তক 
সরকারী অন্ুদ্াানে প্রকাশিত হয়েছে। পশ্চিম বাংলায় মাতৃভাষায় খুব কম 
হয়েছে। নেপালী, উদ্ু” গড়িয়া! প্রভৃতি সংখ্যালঘুদের ভাষার তো৷ কথাই নেই। 
পশ্চিম বাংলার জনসংখ্যার অধিকাংশের যা মাতৃভাষা অর্থাৎ বাংলা, তাও 
অবহেলিত । ইউরোপের বিপুল জ্ঞানভাগারের এক কণাও সরকারী উদ্যোগে 
খল! ভাষায় রূপান্তরিত হয়নি । ( সরকারী অন্গদানে সংস্কৃত থেকে মহাভারতের 
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ও কিছু ধর্মশান্ত্ের বাংলা অঙ্গবাদ প্রকাশিত হচ্ছে। অন্থবাদ ভালই হচ্ছে 
মনে হয়। কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় একাজে বিশ্ববিচ্ভালয় বা সংস্কৃত কলেজকে 
ব্রতী না করে অঙ্ছূদ্দান দেওয়া হচ্ছে বিশেষ এক ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানকে । ) 
গত কয়েক শতাব্দী ধরে জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় ইংরাজী, ফরাসী, 
জার্মান, রুশ ও ইউরোপের অন্যান্য ভাষার রচিত পুস্তকাদি এবং বর্তমানের নাম 
করা পাঠ্যপুস্তকাদি মাতৃভাষায় অনুবাদের চেষ্টা শুরু করে দ্রুত এগিয়ে না নিয়ে 
গেলে জনদাধারণের জ্ঞানার্জন ও মাতৃভাষার সমৃদ্ধির প্রতাশিত লক্ষ্য পূরণ কি 
করে হবে? মাতৃভাষায় শিক্ষার মাধ্যমের জন্য তে! বটেই সাধারণের মধ্যে জ্ঞান 
প্রসারের জন্যও প্রয়োজন | বার্ণার্ডশ, ম্যাক্সিম গোকি প্রমুখ কলেজে না গিয়েও 
ত্বচেষ্টাতেই উচ্চমানের বিধ্যার্জনে সফল হয়েছিলেন । সমুদ্ধ মাতৃভাষার ফলেই 
তা সম্ভব হয়েছিল । শুধু বাংল! জানেন এমন পাঠকের পক্ষে এই সম্ভাবনা এখনও 
দূরে রয়ে গেল কেন? ডারউইনেব “ওরিজিন অব স্পীদিজ” বাংলায় পড়ার 
স্যোগ থাকবে না কেন? 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা এসে পড়ে । কপিরাইটের প্রশ্ন। ধনতান্ত্রিক 
জগতের অগ্রগতির সময় কপিরাইটের আন্তর্জাতিক বন্ধন মোটেই ছিল না । কেউ 
মেনে নেয়নি । গোটা উনবিংশ শতাব্দীতে এর অস্তিত্ব ছিল না। ১৮৯১ সালে 
বুটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের একটা পারস্পরিক চুক্তি হয় । বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন 
নেই। প্রায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পুর্ব পর্যন্ত দেশের সীমানার বাইরে কপিরাইট ও 
পেটেন্টের বাধ! বীধি স্বীকৃত হয়নি । পশ্চাৎ্পদ দেশসমূহ অগ্রগামী দেশের বিদ্যা 
অবাধভাবেই ব্যবহার করে গেছে । একটি দৃষ্টাস্ততেই পরিষ্কার হবে। ইম্পাত 
উৎপাদনে বেসেমার পদ্ধতি এক বিরাট অগ্রগতি সূচিত করে। ১৮৫৬ সালে 
ইংলগ্ডে আবিষ্কৃত হয় । ১৮৬৮ সালে মাফিন শিল্পপতি এনড্র, কার্নেগী ইংলপ্ডে 
এসে এ বিদ্যা ডিজাইন পুস্তিকাদি নিয়ে যান। তার ফলে তার স্থষ্ট শিল্প প্রতিষ্ঠান 
দ্রত গতিতে এগিয়ে ধন তান্িক জগতের বুহন্রম শিল্পপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় । 
এই রূপে পেটেন্ট পুস্তকে ইল ফ্রান্স ও জার্মানীর অগ্রগতির ফল আমেরিকায় 
প্রচারিত ও পুনর্মপ্রিত হয়ে আমেরিকার শিল্পোন্নতির গতি ও প্রসারে সাহায্য 
করে। অনুরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে জাপানের অগ্রগতিতে । সমাজতান্ত্রিক 
দেশসমৃহ কেউই কপিরাইটের আস্তর্জাতিক চুক্তির বন্ধন গ্রহণ করেনি। ? 
সোভিয়েত ইউনিয়ন মাত্র ১৯৭৪ সালে চুক্তিতে যোগ দিয়েছে । কিন্তু, লক্ষ্য 
করার বিষয়, স্বাধীনতা অর্জনের অব্যবহিত পরেই ভারত সাম্রাজ্যবাদী শক্তি- 
গুলির প্রস্তাবে বুটিশ আমলের মতে। তাদের কপিরাইটের ফাস নতুন করে গলায় 
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পরে নিল। ফলে অবাধ অনুবাদ, যা ভারতের প্রতিটি ভাষার সম্দ্ধির জন্ত 
প্রয়োজন, তাতে একটা! বাধার স্্টি হলো। 

পশ্চিম বাংলার বাংল! ভাষার প্রকাশিত বুর্জোয়া পত্রপত্রিকাগুলির বাংল। 
ভাষ! সম্বন্ধে জাতিদস্ত ও জাতিবৈরিতা! প্রচারের উন্মত্ত চিৎকারে কান পাতা যায় 
না। অথচ, লক্ষ্য করার বিষয়, গত ৩০ বস্সরের পরও বাংল! ভাষার মাধ্যমে 
উচ্চতর শিক্ষা ও জ্ঞানার্জনের পথ যে রুদ্ধ হয়ে থাকলো তার সম্বন্ধে এদের টু 
শব্ঘটি করতে শোনা যায়নি। এরা আবার পূর্ব বাংলার মানুষের উপর বাংলা 
ভাষার প্রতি দরদে মুরুব্বিয়ানা দেখাতে যায়। অত্যাচার, নিপীড়ন, প্রতিরোধ 
করেও তারা যা করতে সফল হয়েছিল, আহ্মপাঁতিক বিচারে তার কতটুকু এখানে 
করা গেছে? জগতের চিরায়ত সাহিত্য ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মহান 
স্স্টি কেমন করে মাতৃভাষার মাধ্যমে সাধারণ মানুষের মধ্যে পৌছে দেওয়া! যায় ও 
বাংলার প্রতিভার বিকাশের অন্তরায় দূর কর! যায় তার কোনও দাবিই এরা তোলে 
না। শুধু মওকা বুঝে ভাষা বিদ্বেষ তথা জাতি বিদ্বেষ জাগিয়ে তুলে মেহনতী 
মানুষের মধ্যে বিভেদ স্থা্টি করে শাসকশ্রেণীর সেব! করাই থাকে এদের উদ্দেশ্ঠয । 

ভাষা সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী আর জনগণের এ শক্রদের দৃষ্টিভঙগীর 
তফাত বুঝতে অস্থবিধা নেই । পার্থক্যটা জান1। 

তবু একটু পরিষ্কার করাই যাক নাকেন। একটা মনগড়া ফ্যাবরিকেটেড 
গল্পের সাহায্য নেব (এমন গল্প বাস্তবে যা সম্ভব নয়)। ধরুন রুষ্ট মালিক 
মন্তুরকে বলছে, ইউ আর ফাইন্ড২ ক্ুগীজ টেন। মজুর ক্রোধে সাময়িক বাক্য- 
হীন। নতি প্রত্যাশায় বিফল হয়ে মালিক আরও রুষ্ট ;) জরিমানা বাড়িযে 
দিল, বললো, তুমার পন্দর! রুপিয়া জরিমানা করু দিয়া । মজুরের ক্রোধ কিছুট! 
প্রশমিত হলো--যাই হোক দেশের ভাষা বলেছে। কিন্তু নীরবতায় মালিকের 
রোষ আরও বাড়লো, পরিষ্কার বাংলায় বললো, তোমার কুড়ি টাক। জরিমান! 
করলাম | মুর খুব খুশী । জরিমানা বাড়লেও মাতৃভাষা বলেছে । মজুর বললো 
সামনের মাসে কেটে নেবেন । এমন সময় বাইরে সে শ্রমিক সমাবেশের আওয়াজ 
পেল--ইনকিলাব জিন্দাবাদ, মীলিককা। জুলুম নহী চলে গা; জরিমানা নেহি 
চলেগা। উল্লিখিত মুর তখন বেরিয়ে এসে জোর গলায় প্রতিবাদ করলো! £ 
"এসব চলবে না- ইনকিলাব শব্দটা আরবী -_জিন্দাবাদট। ফারসী--পাগ্াবীর' 
এ সব চালিয়েছে--বাকীটা হিন্দুস্তানী । আমরা বাঙ্গালী এসব বলবে না 1” 

এই অবাস্তব কাহিনীতেই বোঝ! গেল, ভাষ। শ্রমিকের একক সম্পত্তি নয়, 
সমাজের সকলের | মালিকও তার শোষণের কথ এ ভাষাতেই প্রকাশ করে। 


ঙ 


মাতৃভাষা ধ 


আবার ভারতের সকল রাজের শ্রমিক তাদের অনেক জঙ্গী ভাষা! পরস্পরের কাছ 
থেকে নিয়েছেন। ভাব চিন্তাধারা প্রভৃতিতে এখানকার শ্রমিকের সঙ্গে যেলেঃ যেমন 
অশোক সরকারের অনেক কথা মাঁফিন, ইংরেজ মালিকের কথার সঙ্গে মেলে । 

মালিকপশ্রেণী বিশ্বব্যাপী নিজেদের আদান প্রদান ব্জায় রেখে জাতি দত্তের 
মাধ্যমে দেশের জনগণকে “বর্বর আত্মকেন্দ্রিতায়” আড়ষ্ট রাখার অপচেষ্টা করতে 
পারে। কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হবে । বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের এঁতিহ্ৃও তাদের 
অপচেষ্টা প্রতিকৃল। যবনদের প্রতি বিরূপ বঙ্কিমচন্দ্রও “যাবনি মিশাল” ভাষার 
স্খ্যাতি করেছেন এবং ফারসী আরবী শব্দ বাংলা ভাষার সমৃদ্ধিতে কিবূপ সাহাষ্য 
করেছে তার আলোচনা! করেছেন । (“কবি কঙ্কণের চণ্তীর বঙ্গভাষা”, বঙ্গদর্শন, 
অগ্রহায়ণ ১২২৭-_-'নন্গনের” নজরুল সংখ্যায় লেখকের প্রবন্ধে উদ্ধৃত )। দেশের 
ভাষার সম্পদের অপ্রতুলতা সম্বন্ধেও তিনি সচেতন ছিলেন। ভাষার এই অমর 
অষ্টাকেও বাঙ্গালী হিন্দুর ছেলেকে তার ধর্মতত্ব' বোঝাতে গিয়ে লিখতে হয়েছিল, 
“লেখক প্রণীত কোন ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধত হইল । ইহার মর্মার্থ 
বাংলায় সঙ্গিবেশিত করিলে কর! যাইতে পারিত কিন্তু বাংলায় এ রকমের কথা! 
আমার অনেক পাঠক বুঝিবেন না” ( ধর্মতত্ব, বঙ্কিমচন্দ্র )।* আমরাও অনুরূপ 
সচেতন । সেইজন্যই পর্িকল্লিতভাবে সমৃদ্ধির কথা বলি। কেবল শাসকশ্রেণীর 
প্রবক্তারাই অন্ধ জাতিদত্ত মাধ্যমে দেশের সাধারণ মানুষকে প্রতারণ! করে অন্ধ 
রাখতে চায় । 

আমর বুঝি, আজ আমাদের যাস্ৃভাধার উপর অধিকার কতোটুকু । লেনিন 
দেখিয়েছিলেন, স্বভাবতই দেশের সংস্কৃতির উপর আধিপত্য থাকে শাসক-শ্রেণীর | 
আর তার প্রতিরোধে থাকে সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও মেহনতী মাঙ্ষের গণতান্ত্রিক ও 
সমাজতান্ত্রিক প্রচেষ্টা। ভাষার ক্ষেত্রেও তাই। একজন শ্রমিক দিনে কতোটুকু 
তাঁর নিজের কথা বলতে পান । শ্রম-শক্তির অংশ হিসেবে কথ! বলা (বা লেখার) 
শক্তিও তাকে দিনের অধিক পরিমাণ অংশে মালিকের কাছে বিক্রয় করতে 
হয়। বেঞ্টটা এধারে দাও, হাতুড়িটা নাও, অমুক ফাইলটা কোথায়, অমুক 
ফাইলটা আমি ভীল করছি এই বলেই তো! সারাদিন যায়। অবশ্ত ইউনিয়নের 
কথা, আন্দোলনের কথ! কিছু হয় বৈকি । ধনতন্ত্রে এই আদান প্রদানের স্থযোগের 

গ্যে-ইংরাজী বাক্য কয়টির জন্য বক্ষিমচন্দ্র একথা লিখেছিলেন, পাঠক দেখব্রে, 
তা আজ বোধ্য ভাবেই বাংলায় অন্গবাদ করা যায়। বাংল! লেখকদের 
কয়েক যুগের প্রয়াসে এ উন্নতি সম্ভব হয়েছে । ভবিষ্তাতে পরিকল্পিত গ্রয়াসে ভাষার 
উন্নতি কতো! সহজে করা যায় এই দৃষ্টান্ত থেকেই তা বোঝা যায়।  --লেখক 


৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


কথাই তো! মার্কস সবিষ্তারে কমিউনিস্ট ইন্তাহারে বর্ণনা করেছেন। গুণে এর 
প্রতিটি শব্ধ ক্ফুলিঙ্গ__কিন্ত পরিমাণে কতো! কম। বাইরে অবস্থাটা কি? 
মালিকদের কথ! রেডিও সংবাদপত্র, সিনেমা সবে মিলে যে পরিমাণ স্থান জুড়ে 
দখল করে আছে, শ্রমিকের দখলে সেরূপ স্থান কতোটুকু? যে লক্ষ লক্ষ শব 
মালিকদের অনুকূলে উল্লিখিত মাধ্যমে ব্যবহ্ৃত হচ্ছে তার অনুপাতে মার্কস- 
বাদী কমিউনিস্ট পার্টি বা গণতান্ত্রিক সংস্থা সমূহের পত্র পত্রিকায় ব্যবহৃত শব্দ 
সংখ্যা কতোটুকু । গুণে তাদের জোর অনেক বেশী--কারণ তারা কোটি 
কোটি মানুষের কথা-কিস্তু পরিমাণের কথা শুধু হিসেব করছি। এটা তো 
সত্যি, পরিমাণের উপরই দেই কোটি কোটি মানুষের কাছে পৌছনে। নির্ভর 
করছে। হ্থতরাং আমর বুঝি, মাতৃভাষার সম্ুদ্ধি বলতেও আমাদের নিজে- 
দের ধারণা সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হবে । আমাদের দায় বেড়েছে বৈ কমেনি । 
ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থাতে ও শিল্পসমুদ্ধির স্বার্থেই মাতৃভাষার উন্নতিতে মালিকশ্রেণীর 
য1 কর। উচিত ছিল তার! তা করছে ন।। ধনতন্ত্রের এখন অবক্ষয় । অবক্ষয়ের 
সর্বগ্রাসী বূপই এরকম। স্তরাং গণতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গীতে যে-অগ্রগতির প্রয়োজন 
তার ংগ্রামের দায়িত্বও আজ অর্পেছে শ্রমিকশ্রণীর নেতৃত্বের উপর । 

সা যে আঘাত এসেছে তার প্রতিকারের দাবিকে জোর করে তুলতে হবে। 
মাতৃভাষা বাধ্যতামূলক বিষয়ের অস্তরক্ত হোক সেই দাবি প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে। ( ইংরেজি যাদের মাতৃভাবা তাদের দাবিও এতে অপূরণ হচ্ছে 
না।) ভাষা সংক্রান্ত বিষয় যখন যা কিছু ঘটুক আশু দাবি তোলার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সুত্রে আমাদের সমগ্র বক্তব্যকেই উপস্থিত করতে হবে এবং দেশের মানুষের 
অন্তরের কথাকে রূপ দিয়ে মাতৃভাবায় অনুশীলন সম্বন্ধে সমগ্র দাবিকে তুলে ধরতে 
হবে। শাসন ব্যবস্থায় অবিলম্বে ম।তৃভাঘার প্রধানত্ব প্রতিষ্ঠার আওয়াজ 
জোরদার করতে হবে । সমাজের সর্বক্ষেত্রে জন্য অন্রূপ দাবি করতে হবে। 

শেষ করার আগে উপর থাকের উল্লিখিত শ্রেণীর প্রতি বঙ্ষিমচন্দ্রের ব্যঙ্গটা 
রণ না করে পারছি না। মায়ের ভাষা না হয় যাক; ভাষার ভাষাও তো 
বটে। সুতরাং ভাষার অনুরোধে বাংলা বই পড়া হোক। উত্তর ছিল, 
বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষাতেই-_ফর দাই সেক, মাই জুয়েল আই শ্ঠাল ডু ইট (বাংলা 
সাহিত্যের আদর, লোক রহন্ত )। কিন্তু এখন তো! সে ব্যঙ্গও করা যাবে না। 
উল্লিখিত শ্রেণীর ভার্ধারাও অনেকে ইংরাজি বোঝেন ও বলেন, সন্তান সম্ভতিরাও। 
কিন্তু একটি কথা ম্মরণ করিয়ে দিতে পারি শ্রমিকশ্রেণীও আজ ততো! অনবহিত 
নয়। মাতৃভাষায় জ্ঞানার্জনের অধিকারের সংগ্রাম তীর! চালিয়ে যাবেন । 


বিদ্যাসাগর স্মৃতি উপলক্ষে 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেড়শতম জন্ম 
দিবস। এই প্রসঙ্গে তার স্থতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে “বিচ্যাসাগর 
স্থৃতি উপলক্ষে” এই শিরোনামায় লিখছি এই জন্যই যে এ শুধু আমাদের 
দেশের এক মহান বাক্তির স্মরণের কথ নয়--এ একট! যুগের স্মরণের কথা 
এবং নেই যুগের ছন্দমান বিভিন্ন চিন্তাধারার স্মরণের কথা। এর প্রয়োজন 
এখন আরও বেশী) কারণ, দেশের অতীতের খ্যাতনাম! পুরুষদের স্থতি-দিবস 
ও স্থৃতিরক্ষার মধ্য দিয়ে আজ শ্ধু একই রকম দৃষ্টিভঙ্গী প্রতিফলিত হচ্ছে না 
এবং এ কথা সরলভাবেই শ্বীকার করতে হবে এমন সব দৃষ্টিভঙ্গী থেকে স্মরণ 
কর। হচ্ছে এবং এমনরূপে তাদের ব্যক্তিত্বকে প্রতিফলিত কর] হচ্ছে, যার হয়তে" 
সেই স্মরণীয় পুকষের নিজের দৃষ্টিভনগীর সঙ্গে সঙ্গতি নেই কিংবা যা হয়তে। 
বাস্তব বিচারে টেকসই নয়। তাছাড়। তুলনার জন্য ঘমসাময়িক অন্যান্য কিছু 
আন্দোলন এবং শতাব্দীর শেষার্ধের রিভাইভ্যালিজ.ম্‌ প্রভৃতির কিছুটা আলোচন। 
হওয়া উচিত। এই একটি প্রবন্ধে সমগ্র বিষয় সম্যকভাবে উপস্থাপিত হওয়। 
কঠিন। সেবূপ বিস্তারিত ভাবে আলোচন। করার উদ্দেন্যও নেই । রেখাসস্কেও 
হিসাবে আংশিক কিছু আলোচনাই উদ্দেশ্ট--ঘা" সহজে এবং স্বতই এইরূপ 
স্মরণকালে মনে এসে পড়ে। 
বিদ্যাসাগর বলেছিলেন £ “আমি অবতার হ'তে চাই ন11”১ অথচ 
সমলাময়িকদের কাছে পিরীশ্বরবাদী ব। সংশয়বাদী পরিচিত থাক সত্বেও, 
তাকে তীর মিজস্ব আসল মাটির পৃথিবী থেকে তুলে প্রায় অবতারত্েে পেশীছে 
.দওয়ারও চেষ্টা হয়েছে। রামমোহন নাকি বলে" গিয়েছিলেন ২ “আমার 
মৃত্যু হইলে বিভিন্ন সম্প্রণায়ের লোক আমাকে তাহাদের নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
বলিয়া মনে করিবেন । কিন্তু আমি কোনও বিশেষ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহি।* 
অথচ দেশের আর এক মহান ব্যক্তি একদিন তকে স্মরণ করে বলেছিলেন £৩ 
“রামমোহন রায় আমাদিগকে আমাদেরই ত্রক্ষধর্ দিয়। গিয়াছেন 1” দুই-এর 
মধ্যে হয় তে! গরমিল নেই। কিন্ত তবু মনে হয় নিজের সম্বন্ধে রামমোহনের 
প্রথমোক্ত উক্তি অনুযায়ী যে চরিজ্রার়ণ রামমোহনের অভিপ্রেত ছিল, শেষোক্ত 
উক্তির সঙ্গে তা যেন খাপ খাচ্ছে না। তবু ধার যাই ধারণা হোক না কেন, এমন 


১৩ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


কি রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের নিজের ধারণ। নিবিশেষেও, বাস্তব ইতিহাসের 
বিচারেই বর্তমান বাংলা, বর্তমান ভারতের গঠনে উভয়ের বিরাট অবদান 
স্বীকৃত। 

বিছ্যাসাগরকে স্মরণ কদতে গেলেই রামমোহন থেকে শুরু করতে হয় এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেন্ কথা এসে পড়ে আর তার সঙ্গে অক্ষয়কুমার দত্তের কথা 
বেশী করে আসে । বস্ভতঃ এ বৎসর ( ১৫ই জুলাই ১৯৭০ ) শেযোক্তেরও দেড়শত 
বৎসরের জন্মবাধিকী । এবং সত্য কথা বলতে গেলে বস্তবা্দী চিন্তাধারার দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর ধার! ভক্ত তাদের পক্ষে পুরাতন কালের ভাষায় “দত্তজকেই' আব্দ বিশেষ 
করে ল্মরণ করার কথা । 

মাক্সের ১৮৫৩ সালের জুলাই মাসে লেখা প্রবন্ধে দেখা যায় ইংরাজ কর্তৃক 
ভারতের পুরাতন ব্যবস্থা ধ্বংসকরণের বর্ণনা দেওয়ার পর তিনি দেখিয়েছেন 
কিভাবে ইংরাজের ইচ্ছা অনিচ্ছা নিধিশেষে কতকগুলি জিনিসের উদ্ভব হবে 
যা নতুন ভারতের সোপান হবে। এব মধ্যে পাশ্চাত্যের চিন্তাধারার সংস্পর্শে 
এক নতুন বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর উদ্ভব ঘটেছে এটা তিনি লক্ষ্য করেছেন। একেও 
তিনি এক্ধপ সোপানের মধ্যে ধরেছেন | তিনি বলছেন £ ইংরাজদের তত্বাবধানে 
তাদের অনিচ্ছা এবং কার্পণ্য নত্বেও ভারতবাপীদের মধ্য থেকে এক শ্রেণী গড়ে 
উঠছে--যারা শাসনব্যবস্থা পরিচালনার গুণাবলী প্রাপ্ত হচ্ছে এবং ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানের আলোকে প্রভাবিত হচ্ছে । একদিকে ইউরোপের সঙ্গে বাম্পপোত 
মাধ্যমে যোগাযোগ ব্যবস্থা ভ্রততর হওয়ায় এবং বেল মাধ্যমে দেশের ভিতর 
যোগাযোগের উন্নতির ফলে এর কতকগুলি সফলের আশা আছে, তিনি তা 
বর্ণনা করছেন । শেষে ভবিশ্বদ্বাণী করছেন : রেল ব্যবস্থার ফলে গড়ে” উঠবে 
আধুনিক শিল্প । এবং সেই শিল্প বংশাহ্ুক্রমিক শ্রম বিভাগ যার উপর বর্ণাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত তা ভেক্বে:দেবে। এ বর্ণাশ্রমই হচ্ছে ভারতের প্রগতি ও 
শক্তির বাধা । 

ভারতের অচল অনড় যে-গ্রামসমাজ তা ভেঙ্গে যাওয়ার দরকার ছিল। ইংরাজ 
তার উপলক্ষ হয়েছিল। ইউরোপে যেমন নানান কারণে অভ্যন্তরীণ বিপ্রবের 
মাধ্যমে পুরাতন সামন্ত সমাজের স্থলে বর্তমান ধনতান্ত্রিক সমাজের উদ্ভব হয়েছিল, 
ভারতে তেমন হল না। অচল অনড় ভারতীয় সমাজের ভাঙ্গনের উপলক্ষ 
হল ইংরাজ আর তার সর্ধগ্রাপী লুণ্ঠন ও শোষণ । এইভাবে সর্বস্ব হারানো 
নিপীড়িত ভারতবাসীর ব্যথায় বেদনায় মার্স বেদনাহত। এই ঘটনার বিবরণ 
শুনলে মনের অবস্থ! যা দাড়ায় মার্স তাকে বলেছেন “31০050109” | অর্থাৎ 


বিস্তাসাগর স্থতি পলক্ষে ১১ 


মানসপটে এই বীভৎসতার ম্বূপ জেগে উঠলে হুন্থ মানুষ অস্থস্থ হয় । মার্কস 
এই ছুঃখের কথা বলতে গিয়ে লিখছেন £ “এই লক্ষ লক্ষ শ্রমপবায়ণ নির্দোষ 
পিতৃ আধিপত্যাধীন সমাজগুলি বিশৃঙ্খলায় চূর্ণ এবং বিধ্বস্ত হয়ে গেল, ছুঃখের 
সমুদ্রে পতিত হল এবং সে-সমাজের ব্যক্তিবিশেষ মানুষগুলি তাদের পুরুষাহ্ক্রমে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত জীবিকার উপায়গুলি হারালো । সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
প্রাচীন সভ্যতার আনুষ্ঠানিক ব্যবস্থাগুলিও হারালো । এসব দেখলে মনের 
অবস্থা হয় সিকনিং। এসব সত্য হলেও আমরা কখনও ভুলতে পারি না এই 
সব কাব্যকল্প ছবির মত গ্রামসমাজগুলি প্রাচ্য স্বৈরাচারের দৃঢ় ভিত্তি ছিল। 
এরা মানুষের মনকে সক্কীর্ণতম সম্ভব পরিধির মধ্যে শৃঙ্খলে বেধে রেখেছিল । 
ফলে তা! কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধকারী যন্ত্রে পরিণত হয়েছিল । উক্ত 
গ্রামসমাজ সে-মনকে বংশপরম্পরায় প্রাপ্ত আচারের দাসে পরিণত করেছিল 
এবং তার বিশাল এশ্বর্য এবং শক্তি থেকে বঞ্চিত করেছিল ।” 

“নিজেদের নগণ্য-পরিমাণ জমিটুকুর উপর সমস্ত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত 
হয়ে আত্মকেন্দ্রিকতাঃ আত্মস্তরিতা ও কুপমণ্ডকতার এমন পশ্চাৎপদ পর্যায়ে গ্রাম- 
গুলি পৌছেছিল যে বড় বড় সাম্রাজ্যের পতন, যড় বড় শহরের পর শহরে ব্যাপক 
গণহত্যা ও ধ্বংনসাঁধন এর! অবিচলিতচিত্তে দেখে যেতো । প্রাকৃতিক ঘটনায় 
মান্ষ যেটুকু মনোযোগ দেয় তার বেশী মনোযোগ এই সব ঘটনা তাদের কাছে 
পায়নি । আর কোনও আক্রযণকারী যদি কপা করে এদের দিকে নজর 
ফেরাতো এরা নিজেরাই তার অত্যাচার ও লু্নের অসহার শিকার হতো ।” 
একজন আধুনিক লেখক বলছেন £ “আমি পৃথিবীতে এমন কোনও দেশ জানি 
না যেখানে খাটি ধমীয় আবেগ এবং ( একই সঙ্গে) মানুষের উপর ভীষণতম 
বীভৎস মিষ্ঠুরত1 এই দুই-এর এত বড় ফাক থাকতে দেখা যায়-যেমন ভারতে 
দেখা সায়” (এইচভি আরেঙ্গার, অম্ৃতবাজার পত্রিকা, ২৯শে জুন, ১৯৬৯ )। 
মার্কদও সে-সময় সেই বেদনা অনুভব করেছিলেন । তাই বলেছিলেন : “ভুলতে 
পারছি না ষে এই গতিহীন গাছ-গাছড়ার মতো! জীবন একই সময় এক বিপরীত 
চরিজ্রের নিদর্শন উপস্থিত করে, অনিয়ন্ত্রিত বন্যা লক্ষ্যহীন ধ্বংসের লীলা আবাহন 
করে নিয়ে আসে এবং নরূহত্যাকে ধর্মের অনুষ্ঠান ও আচারে পরিণত করে । 
এই ছোট ছোট সমাগুলি বর্ণাশ্রমের বিভেদ ও দালত্বের কালিমার লাঞ্ছিত 
এবং মানুষকে তার বাইরের পারিপাহ্বিক অবস্থার উর্ধে সিংহাসনে অর্ধিষ্টিত 
করার পরিবর্তে তাকে সেই অবস্থার দাসে পরিণত করে ।” 

এই গ্রামগুলি বিধ্বস্ত হতে থাকলো। দুঃস্থ গ্রামবাসীরাঃ যাদের গ্রামে 
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আর জীবিকার উপায় থাকলো ন! তারা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হঙ্স। অনেকে প্রাণ 
হারালো । বেশকিছু গ্রামবাসী শহর-বন্দরে এসে সমবেত হতে লাগলেন । 
পুরাতন জীবিকার উপায় তো গেছে। এখন নতুন জীবিকার উপায়ের সন্ধান । 
গ্রাম থেকে কিছু কিছু সৌভাগ্যবানেরাও শহরে এসে সৌভাগ্য আরও ফিরিয়ে 
নিলেন। আর কেউ কেউ নিঃম্ব হয়ে এসেও ব্যবসা! বাণিজ্যের কল্যাণে 
সম্পদশালী হতৈ পারলেন। এসব বিষয় হ্থবিদিত- বিস্তৃত বর্ণনার 
প্রয়োজন নেই। 

পশ্চিমবাংলার এইরকমই এক বিধ্বস্ত গ্রামাঞ্চল থেকে জীবিকার সন্ধানে 
বিষ্াাসাগরের পিতা ঠাকুরদাস বন্দোপাধ্যায় কলকাতা এসেছিলেন । তার মা 
বিদ্যানাগরের ঠাকুরম! অতি কষ্টে চরখা কেটে স্থৃতা বিক্রি করে ছেলেমেয়েদের 
পরলন করছিলেন । তখনও ১৮১৩ সালের আইনের বলে বুটেন হতে অবাধ 
বঙ্থের আমদাশী শুক্র হয়নি । চরখার সুতার সে-অবলম্বন প্রথমেই খুব নির্ভর- 
যোগ্য অবলম্ধন ছিল না। পরে আরও থাকল না। বিদ্যা-ব্যবসায়ী পরিবারের 
ছেলে ঠাকুরদাস চতুণ্পাঠী স্থাপনের যোগ্যতা অর্জন ও স্থাপনের আশা ত্যাগ করে 
শেষ পর্যস্ত ব্যবসায়ীর কর্মচারীর কাজ পেয়ে যে-সামান্ত রোজগার করতে সমর্থ 
হলেন তাতেই অতি কষ্টে পরিবার প্রতিপালন করলেন। গুণী পুত্রের 
প্রথমে ছাত্রবৃত্তি ও পরে রোজগার কষ্টের লাঘব করল এবং শেষ পর্যস্ত সে- 
রোজগারে সব কষ্টের রেহাই হলো । 

অক্ষয়কুমার দত্বের জীবনকাহিনীও শৈশবে ও কৈশোরে ছুঃখ কষ্টের 
কাহিনী । কলকাতা এসে অনেক কষ্টে পড়াগশুন! করেছিলেন। কিন্তু পিতার 
মৃত্যুতে বিদ্যালয়ে পাঠ শেষ পর্যন্ত চালাতে পারেন নি। রোজগারের উপায়ে 
ঘুরে ফিরে শেষ পর্যন্ত কবি ঈশ্বর গুপ্তেব মাধ্যমে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে তববোধিনী পাঠশালার শিক্ষক হয়ে জীবিকার একটা অবলম্বন 
পেলেন। স্থাধীভাবে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদনার কাজেও লিপ্ত হলেন। 

বিদ্যাসাগর বা অক্ষয় দত্তের জন্মের ছয় বৎসর পূর্বে রামমোহন কলকাতা 
এসেছিলেন। তীর অবস্থা অন্তরূপ। তান ছিলেন অবস্থাপন্ন পরিবারের 
ছেলে । সেপরিবার আরবী ফারসী পড়া নবাবী আমলের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
কর্মচারী পরিবার । রামমোহন জীবনে ভালভাবেই শিক্ষার জুযোগকে ব্যবহার 
করতে পেরেছিলেন । ফারসী, আরবী, সংস্কৃত ভাল ভাবেই শেখেন এবং 
পরে ইংরাজের অধীনে চাকরী করাকালে ইংরাজীও আয়ত্ব করেন। চাকুরী 
ইত্যাদি অস্তে তিনি ১৮১৪ সালে কলকাতা আসেন এবং কিছু সম্পদ 
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নিয়েই আসতে সমর্থ হন। পরে ব্যবসা আদিতে সে-সম্পন বুদ্ধি করতে 
সমর্থ হন। 

ঠাকুর পরিবারের কলকাতার সঙ্গে সম্পর্কের প্রারস্ত প্রায় ইংরাজের কলকাতা 
আগমনের সমসাময়িক কাল অর্থাৎ সপ্তদশ শতাবীর শেষে বা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে। প্রথম হতেই তাদের ব্যবসায়ের সঙ্গে সম্পর্ক । বুটিশ শাপনকালে 
বড় রকমের জমিদারীও অঞ্জিত হয়। স্ৃতরাং ঠাকুর পরিবার বুঁটিশ শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হবার আগে থেকেই কলকাতার প্রতিষ্ঠিত নাগরিক । নীলমণি ঠাকুর, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ'র' সরকারী চাকরীও করেছিলেন । 

মার্কস যখন লিখেছিলেন, “এক শ্রেণী গড়ে উঠেছে যার। শাপনব্যবস্থার 
গুণাবলী প্রাঞ্চ হচ্ছে এবং ইউরোপীয় বিজ্ঞানের আলোকে প্রভাবিত হচ্ছে" তখন 
এই ধরনের ভারতীয়দের কথাই উল্লেখ করছিলেন-_-একথা সহজেই বোধ্য । 

সামান্য প্রসঙ্াস্তরে গিয়ে এই সঙ্গে উল্লেখ কনে যাই মৌলান1 সৈয়দ আহম? 
ব্রেলভী যিনি প্রথমে রণজিত সিংহের বিরুদ্ধে এবং পরে ইংরাজের বিরুদ্ধে জেহ1দ 
শুর করেন--তান তার ধর্মমত সারা! উত্তর ভারতে প্রচার করতে করতে 
কলকাতা 'পীছালেন ১৮২* সালে । অর্থাং রামমোহন কলকাতার যখন সমাজ 
সংস্কার, আন্দোলনে রত সেই সময় । হাণ্টার তার “ভারতীয় মুসলমান” পুস্তকে 
এবং “যীল।ন! পৈয়দ হোসেন আহমর মাদানী তার ( উদ্ছতে লেখ! ) আত্মজীবনী 
“নকশে হায়াত” পুস্তকে কলকাতার মুসলমানদের গ্বারা তার বিরাট সন্বদ্ধন] 
অনুষ্ঠিত হওয়ার কথা উল্লেখ করেছেন। তার কাছে মুরীদ হবার জন্য এত 
লে।ক জমায়েত হল যে সেই উদ্দেশ্টে মৌলানার পক্ষে তার হাত প্রসারিত কর] 
সম্ভব হল ন1!। পাগড়ী খুলে লম্বা করে তার স্পর্শের সুযোগ দিয়ে এক এক 
দফায় এক এক দলকে মুরীদ করা চলতে লাগল । এই ভাবে হাজার হাজার 
লোক তার মুরীদ হল। 


শীস্ত্র-বিচার 

বিগ্ভানাগর বিধব! বিবাহ সম্বন্ধে যে পদ্ধতি নিয়েছিলেন রামমোহন তার প্রায় 
চার দশক কাল পৃবে সতীদাহ প্রথা বন্ধ করার আন্দোলনের ক্ষেত্রে সেই পদ্ধতিই 
নিয়েছিলেন । “রামমোহন কলিকাতায় আনিয়। সহমরণ প্রথার বিচুদ্ধে ইংরাজী ও 
বাংল। ভাষায় কথোপকথনছলে গ্রস্থ রচনা করিলেন এবং তাহা নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত 
করিয়। দেশের নর্বজ্ব বিনা মূল্যে বিতরণ করিলেন । রামমোহন লহমরণ বিষয়ে ক্রমে 
ক্রমে তিনখানি পুষ্তক রচনা করেন ।৮৪ পুস্তক তিনটি যথাক্রমে ১৮১৮, ১৮১৪ 
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এবং দর্বশেষে ১৮৩০ সালে প্রকাশিত হয় এবং পর পর অনুদিত ইংরাজী সংস্করণ 
প্রকাশ কর! হয়। এ পুস্তক কয়টিতে সাধারণ আবেদনার্থ বক্তব্য নিবেদন ছাড়া 
ছিল শাস্ত্রীয় প্রমাণ। “তিনি বহুল শাস্ত্রীয় প্রমাণ সহকারে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন 
যে, সহমরণ অপেক্ষা ব্রহ্মচর্য শ্রেষ্ঠ ।” 

রামমোহনের এঁ সব পুস্তকসমূহ হ'তে যে-সব উদ্ধৃতি প্রচারিত হয়, তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য একটি আমি উদ্ধৃত করছি £ “অন্ত অন্য বিষয়ে তো তোমাদের 
দয়ার বাহুল্য আছে, এ যথার্থ বটে; কিন্তু বাল্যকাল অবধি আপন প্রাচীন 
লোকের এবং প্রতিবাসীর ও অন্ত অন্ত গ্রামস্থ লোকের দ্বার! জ্ঞান পূর্বক স্ত্রীদাহ 
পুনঃ পুনঃ দেখিতে এবং দাহকালীন স্ত্রীলোকের কাতরতায় নিষ্টর থাকাতে 
তোমাদের বিরুদ্ধ সংস্কার জন্মে; এই নিমিত্ত, কি স্ত্রী, কি পুরুষের মরণকালী'ন 
কাতরতাতে তোমাদের দয়া জন্মে না। যেমন শাক্তদের বাল্যাবধি ছাগ 
মহিষাদি হনন পুনঃ পুন: দেখিবার দ্বার! ছাগ মহিষাদির কাতরতায় দয়! জন্মে না 
কিন্ত বৈষ্বদের অত্যন্ত দয়া হয়।”৫ প্রপঙ্গতঃ ৪ঠা ডিসেম্বর ১৮২৯ বেন্টিংক 
কর্তৃক সতীদাহ প্রথা বেআইনী বলে ঘোষিত হয় । 

লক্ষ্য করার বিষয় এই যে এ বৈষ্ণবদের ছাগ মহিষাদির জন্য দয়! হয় কিন্ত 
প্রজ্ঞলিত অগ্রিতে মানুষকে নিক্ষেপ করলে তাদের দয়া হয়, একথা রামমোহন 
বলতে পারছেন না। এই প্রসর্দে আরও একটা কথা স্মরণ হয়। তুকাঁ 
মুসলমান শাসকর1 এদেশে পাঁচশত বংসর রাজত্ব করেছিলেন। হঠাৎ উনবিংশ 
শতাবীতে ইংরাজ আমলে ধীর] ইপলামের গোড়া ভক্ত হয়ে গেলেন তাদের 
কাছে এ কৈফিয়ত পাওয়া গেল না যে এ মুসলমান শাসকদের আমলে কেন এই 
বৃশংস প্রথা বন্ধ করা হল না? মার্কসের নিয়োদ্ধত কথাকেই মেনে নিতে হয়। 
“আরব, তুকী, তাতার, মোগল যারা পর পর ভারতবর্ষ দখল করেছে শীত্রই 
হিন্দুয়ীত (হিন্দুআইজ২ড২) হয়ে গিয়েছিল। ইতিহাসের চিরন্তন নিয়ম 
অন্্যায়ী পশ্াৎপদ জাতির বিজেতারা বিজিতের উন্নততর সভ্যতার দ্বারা! বিজিত 
হয়েছিল। বুটিশরাই প্রথম বিজেতা যারা ভারতের থেকে উন্নততর সভ্যত। 
নিয়ে এসেছিল এবং সেইজস্যই ভারতের সভ্যতার আওতার অধীনে পড়েনি ।” 

অবশ্ঠ অন্ত উপায়ে প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা হয়নি এটা ঠিক নয়। 
ফরাসী পর্যটক বানিয়ার যিনি আওরঙ্গজেবের চিকিংসক হিসাবে এদেশে 
ছিলেন তিনি এ সময়কার সতীদাহ সম্বন্ধে লিখেছেন । দতীদাহ সম্বন্ধে 
তিনি বলছেন, “মুনলমান রাজত্বকালে মুনলমান বাদশাহর] নানাভাবে 
হিন্দুদের লহমরণ প্রথা নিবারণ করার চেষ্টা করেছেন, কিন্ত কথন কোনও 
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দিন তার। হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করেন নি। নানারকম কৌশলে 
তার। এই অমানুষিক দাহ বন্ধ করার চেষ্টা করেছেন। প্রাদেশিক গবনর বা 
স্থবাদারের অনুমতি ছাড়! কেউ সহমরণ করতে পারবেন ন! বলে তারা এক 
আদেশ জারী করে দিয়েছিলেন ।.".আবেদন করলে স্বাদার সহজে অনুমতি 
দিতেন না। নিজে যখন বুঝাতে ব্যর্থ হতেন, তখন তিনি সহমরণ প্রাধিনীকে 
অন্দরমহলের মহিলাদের কাছে পাঠিয়ে দিতেন ।..-মহিলার। নানাভাবে বুঝাবার 
চেষ্টা করতেন । সমস্ত ব্যর্থ হলে এবং বাইরে থেকে কোনও প্ররোচনা দেওয়া 
হচ্ছে ন| বলে স্থবাদারের বিশ্ব হলে তবে তিনি অন্্মতি দিতেন । এত চেষ্টা 
সত্বেও সহমৃত্যুর সংখ্যা হিন্দুস্থানে খুব বেশী বলা চলে। বিশেষতঃ প্রায়-স্বাধীন 
হিন্দু দেশীয় রাজ্যের মধ্যে সতীদাহের সংখ]1 বেশী দেখা যায়।” বানিয়ার তার 
পৃষ্ঠপোষক দানেশমন্দ খাঁর অন্থরোধে কেমন করে হস্তক্ষেপ করে সস্ভানসস্ততির মা 
এক মহিলাকে সহমরণ থেকে বিরত করতে পেরেছিলেন তার বর্ণনা দিয়েছেন । 
প্রসঙ্গত; তার অভিজ্ঞতা থেকে তিনি বলছেন £--“আমার মনে হয়েছে যে 
সতীদ্াহু থেকে আত্মরক্ষা! করার বদি কোনও শাস্ত্রীয় বিধান থাকত তা 
হলে এই হতভাগ্য মহিলাদের মধ্যে অনেকে হয়ত সহুমরণ না করে 
বেঁচে থাকতেন।” (বাদশাহী আমল, বিনয় ঘোষ) বানিয়ারের শেষোক্ক 
মন্তব্যটুকুর জন্তই আমি এগ্লানে বানিয়ারের কাহিনী উদ্ধংত করলাম । 

যদিচ একথা সত্য যে ইংরাজের আবির্ভাবের পূর্বে এবং রামমোহন যে-শ্রেণীর 
প্রতিনিধি তার উদ্ভব না ঘটলে এরকম দেশাচার বিরোধী শান্ত্-ব্যাখ্য৷ প্রতিষ্ঠিত 
কর! সম্ভব ছিল না এবং সেইজন্য সম্ভবও হয় নি, তা হ'লেও এরকম শাস্ত্র 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল, এ উক্তি মনোযোগ আকর্ষণ করে। 

এই শান ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তা ঈশ্বরচন্দ্র বোধ করেন- প্রতি ক্ষেত্রে 
যখনই তিনি কোনও সমাজ সংস্কারের কাজ হাতে নেন। ১৮৫৫ সালের 
জানুয়ারী মাসে প্রকাশিত তার “বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা” এই 
পুস্তিকায় তিনি লেখেন, “কিন্তু যদি যুক্তিমাত্র অবলম্বন করিয়! ইহাকে কর্তব্য 
বলিয়! প্রতিপন্ন কর, তাহা! হইলে এতদ্দেশীয় লোকেরা ইহাকে কর্তব্য বলিয়া 
স্বীকার করিবেন না। যদি শান্ত্রে কর্তব্য বলিয়! প্রতিপন্ন করা থাকে তবেই 
এতদ্ছেশীয় লোকেরা কর্ম বলিয়া স্বীকার করিতে ও তদন্ছসারে চলিতে পারেন।” 
শাস্ে প্রতিপন্ন করলেই তদচ্সারে চলতে পারেন একথা যে ঠিক নয় তা শেষ 
জীবনে বিদ্যাসাগরকে শোচনীয়ভাবে বুঝতে হয়েছিল | একথ! পরে আলোচ্য । 
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ভাবেই হতে পারে, শাস্মোল্পেখের প্রয়োজন কেন? রামমোইনের মত মাঘ 
ধিনি প্রথম জীবনেই মোতাজেল' দর্শনে প্রভাবান্বিত ছিলেন এবং তদম্থযায়ী 
সমস্ত ধর্মশান্্রকেই অনিত্য ভাবতেন এবং বেদকেও অনিত্য ভাবতেন বা 
বিগ্ভাসাগরের মত মানুষ যিনি কোনও ধর্থমতেই বিশ্বাস করতেন না- এদের 
শাস্ত্রের আশ্রয় নেওয়ার প্রয়োজন হল কেন? 

এঙ্গেলসের একটি উক্তি এই উপলক্ষে স্মরণ কর] যেতে পারে £ “মধ্যধুগ 
একেবারে কাচা থেকে বিকাশ লাভ করেছিল। তার। প্রাঈীন সভ্যতা, প্রাচান 
দর্শন, রাঞ্জনীতি, ব্যবহার শাস্ব সব কিছু ল্লেট থেকে মুছে দিয়েছিল। প্রত্যেকটি 
নতুন করে আস্ত করেছিল। খুষ্টান ধমই একমাত্র ভিপিল যা এই সমাজ পূর্বের 
বিধ্বস্ত জগতের .থকে রেখে দিয়েছিল । ফলে, যেমন প্রত্যেক আদিম স্তরের 
বিকাশের মধ্যে দেখা যায় যাজকর। বিদ্যার্জনের একচেটিয়া অধিকার অর্জন 
করেছিল । শিক্ষা জিনিসটাই ধর্মশাস্্ীর শিক্ষায় দাড়িয়ে গেল। যাজকদের 
কাছে পাঁজনীতি ব্যবহারশাস্ত্র অন্যান্য বিজ্ঞানের মত ধর্মশান্তীয় বিদ্যার শাখা 
হিসাবে রয়ে গেল। এবং ধর্মশাস্ত্ের নীতি অনুযায়ী এসবকেও ব্যবহার কর! 
হত । গির্জার নীতি (ডগমা) হতো রাজনৈতিক স্বতঃসিদ্ধান্ত। বাইবেল থেকে 
উদ্ধৃতি আদালতের বিচারে আইনের মর্যাদা পেত। ব্যবহার শান্মবিদ হিসাবে 
একট। থাকও গড়ে উঠেছিল কিন্তু ব্যবহার শাস্্ের এ থাক ছিল ধর্মশান্্ের অধীন । 

এ পরিক্ষীর যে সামন্ত তঞ্রেব বিরুদ্ধে সোচ্চার আক্রঘণ এবৎ সমস্ত বিপ্লবী 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক মতবাদ বেশী ভাগ “ক্ষত্রে এবৎ যুগপৎ ছিল 
প্রচলিত ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদ্‌ (হেরেসি)। বর্তমানের যে সমাজ ব্যবস্থা তাকে 
আক্রমণ করবার পূর্বে তার পুণ্য ও পবিত্র চেহারার জলুসকে শেষ করে দিয়ে তার 
নগ্ন চরিত্রকে লোক সম্মুখে উপস্থিত করাঁব প্রয়োজন ছিল ।” এ এক লেখাতেই 
আরও কিছু পরে এঙেলম্‌ লিখেছেন :-_ “প্রচলিত ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদ (হেরেসি) 
গির্জা এবং তার ডগমার আরও বেশী বিকাশকে অধঃপাত হিসাবে দেখে । 
এরকম বিরুদ্ধবাদ আনুষ্ঠানিক চেহারার ( ইন ফরণ্‌) প্রতিক্রিয়াশীল । যে 
কোনও এই ধরনের বিরুদ্ধবাদের মতো সন্থরে সম্পত্তিশালীদের দাবী ছিল প্রাচীন 
গির্জীর নরল গঠনতন্ত্রে ফিরে যেতে হবে এবং পৌরহিত্যের একচেটিয়া অধিকারের 
উচ্ছেদ করতে হবে ।” বলা বাহুল্য এক্ষেলসের “জার্মানীতে কৃষক যুদ্ধ” থেকে 
উদ্ধ(ত এই অংশ আমাদের আলোচ্য বিষয়ের ক্ষেত্রে হুবহু খাপ খেতে পাবে না 
কিন্তু আমর! যুক্তিবাদীনের যে-প্রশ্থের উল্লেখ করেছি তার উত্তর পেতে সাহায্য 
করে। স্মরণ রাখতে হবে যে তখনও ইংরাজ আদালতে হিন্দু আইন এবং 
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মুসলমান আইনের বিষয়ে সাহাধ্য দেবার অন্ত জজ পণ্ডিত এবং মৌলবী 
আদালতের বিশেষ অঙ্গ হিসেবে উপস্থিত থাকতেন। বামযোহনের সমাজ 

২স্কার থেকে বিদ্যাসাগরের আমলে সংস্কৃত কলেজের দ্বার সর্ববর্ণের হিন্দুদের জন্ত 
উম্মোচন পর্যস্ত সবেরই মধ্যে স্থান, কাল, পাত্রের উপযোগী এঙ্গেস্‌স্‌ বর্ণিত 
“হেরেসির" প্রতিকৃতি দেখা যায়। প্রথম যখন সংস্কৃত ও হিন্দু কলেজ পাশাপাশি 
ছুই বিল্ডিংএ অবস্থিত হয় তখনকার অবস্থা বর্ণনায় জে, কের লিখছেন £ “এই 
প্রাথমিক ছুই শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে যোগাযোগ যাতে না হয় তার জন্ত যে 
সতর্কতা গৃহীত হয়েছিল তা অন্ভুত লাগে। প্রাচীরের উপর লোহার রেলিং 
দিয়ে হুটো বাড়ীকে আলাদা আলাদা করে দেওয়াল দিয়ে ঘেরা হল । যায়! স্বিজ 
এবং যাদের জন্মমাত্র একবার তাঁর এক বাতাসে নি*শ্বাস গ্রহণ করবেন বা এক 
আকাশের নীচে চলবেন, এটা বন্ধ করা যায় না। সেইজন্য একট] প্রবেশ পথে 
আপত্তি হবে না বলে ধরা হল । গ্ৃতরাং পরস্পরের স্পর্শ ন' করে এক গেট দিয়ে 
ঢুকতে পারে এমন চওড়া গেট করে দিয়ে তার মধ্য দিয়ে প্রবেশের অঙ্গুমতি 
দেওয়া হল। কিন্তু আর কোনও ছাড় €( কনসেশান ) দেওয়! হল না। কেন্দ্রীয় 
বিল্ভিং (যাতে ছিল সংস্কৃত কলেজ ) তা একেবারে বেড়া দিয়ে আলাদা করতে 
হল *” ধনতস্ত্বের উন্মেষে নতুন উদ্ভূত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রয়োজন ছিল এই 
বেড়! ভাঙ্গার যাতে বর্ণীশ্রম নির্দেশিত পেশ! (যার এমনিই অস্তিত্ব থাকছিল না) 
ত1 ছেড়ে যে-যেমন ইচ্ছা! পেশ! গ্রহণ করতে পারে । ছিজ অদ্বিজ সকলেরই এর 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এঙ্গেল্সের কথা, শাস্তযুদ্ধ “রিআ্যাকশানারী ইন ফরম, 
এও স্মরণ রাখতে হয় যখন মনে পড়ে এই ফর্মের প্রতিক্রিয়াশীলতার দরুন বষ্কিম 
প্রমুখ অনেক এবং মুসলমান সম্প্রদায়ের অনেক রিভাইভেলিস্টরাও চাকা! ঘুরিয়ে 
দেওয়ার কাজে এই ফর্মকেই কাজে লাগাতে পেরেছিলেন । এখনও তা চলছে। 
আজকের ক্ষেত্রে সংস্কার ব৷ বিপ্লবের জন্য এঁবপ প্র“উক্রিয়াশীল ফর্মের আশ্রয় 
নিতে হয় না, নেওয়। অন্ুচিত। শুধু অনুচিত কেন গহিত। কিন্তু রামমোহন 
এবং বিছ্যাসাগরের সমাজ সংস্কার আন্দোলনের সময় শাত্রীয় বিচারের দ্বার] 
সংস্কারের চেষ্টার সীমাবদ্ধতা সত্বেও ত! যুগানুযারী শ্বাভাবিকতা! অস্বীকার করা 
যায় না। 


লোকাচার 
জীবনীকার লিখছেন : ৮ “উত্তরকালে বিদ্ভাসাগর মহাশয় গভীর ছুংখের 


মহিত বলিতেন £--আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি ) আমার বিশ্বাপ ছিল এষ 
২ 


১৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
এদেশের লোক শাস্বান্ুগত, কিন্তু শেষে দেখিলাম, এদেশের লোক শাস্থ 
মানিয়া চলে না» লোকাচার ইহাদের ধর্ম ।” বিষ্াসাগর মহাশয়ের এ 
অভিজ্ঞতালাভ পূর্বেই হতে পারত--তিনি যর্দি পাশাপাশি মুসলমান সমাজে 
লোকাচারের প্রভাবটা দেখতেন। বিধব| বিবাহ বহুদিন পূর্বেই মুসলমান 
সমাজে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল- অন্ততঃ পক্ষে সন্ত্ান্ত সমাজ বলে ধাদের পরিচয় ছিল 
তাদের মধ্যে । যদ্দিও ইসলামে বিধবা বিবাহ্‌ শুধু বিধিসম্মত নয়, অনুমোদিত, 
এমন কি বিপন্ন বিধবাদের ক্ষেত্রে তাদের দায়িত্ব গ্রহণ হিসাবে প্রশংসিত--তবু 
ভারতে লোকাচার বলে হিন্দু থেকে ধর্মাস্তর মারফত ধারা মুসলমান হয়েছেন 
তারাই হন বা বাইরে থেকে আসা মুসলমীনই হন তাঁদের মধ্যে বিধবা বিবাহের 
বিরুদ্ধে আচার প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছিল । যার ফলে আকবরকেও বিধবা 
বিবাহের পক্ষে ফরমান জারি করতে হয়েছিল । শুধু বিধবা বিবাহ নয় আধুনিক 
কালে সমাজ সংস্কারের উদ্দেস্টে যে চারটি বিষয়ে আন্দোলন হয়েছে সব কয়টিই 
এ ফরমানে উল্লেখিত ৷ “*""আকবর ১৪ বৎসর ধয়সের নীচে কোনও বালকের 
বিবাহ, “কাজিন'দের ও নিকটাত্ীয়ের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ করেন, কেবল সম্ভান 
ন। হওয়ার কারণ ব্যতিরেকে একজনের বেশী স্ত্রী কেউ বিবাহ করতে পারবে না। 
বিধবারা যদি বিবাহ করতে চায় তাদের বাধ! দেওয়| চলবে ন11”৯ বোঝা যায় 
বিধবারা বিবাহ করতে চাইলে বাধা দেওয়া হোতে।। 

আকবরের সময় এই অবস্থা । উনবিংশ শতাব্দীতে এই কুসংস্কার আরও 
পাকাপোক্ত হবে তাতে আর সন্দেহ কি? মৌলানা সৈয়দ আহমদ শহীদ সহ 
অন্য সব স্বনামখ্যাত মৌলান। ধারা! একদিকে ইংরাজের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করেছিলেন অন্যদিকে ইসলামী শরীয়তের রিভাইভ্যালিজমের প্রচার করেছিলেন 
তাদেরও এই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে গ্রচার করতে হয়েছিল। মৌলানা সৈয়দ 
আহমদের কথা তার ক'লকীতা আগমন উপলক্ষে পূর্বেও উল্লেখ করেছি । ১৯০ 

সমাজ সংস্কারে যে লোকাচারের সম্মুখীন বিদ্যানাগর হয়েছিলেন সে লোকাচার 
তে! বছুদিনের প্রচলিত ও সামস্ত সমাজে লালিত ও পুষ্ট লোকাচার। ইংরাজ 
আমলে যে-বুর্জোয়৷ সমাজ দেখা দিচ্ছিল তা খুবই দুর্বল আর প্রারস্তের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত ও ভমিদারী ক্রয়-বিক্রয়ের ব্যবস্থার ফলে সামন্ত সমাজের সঙ্গে তার 
নাড়ির বিচ্ছেদ হয়নি । বরং অনেক ক্ষেত্রে নতুন করে সৃষ্ট হয়েছিল । মেয়েদের 
অধিকারের ব্যাপারে উনবিংশ শতাব্দী ধরে যে আন্দোলন হয়েছিল তার পিছনে 
সমর্থন দেখলেই সেটা আরও পরিষ্ষীর বোঝা! যায়। মেয়েদের সামান্ত কিছু গ্রাথ- 
মিক শিক্ষার পক্ষে যতদূর সমর্থন ছিল, বিধবা বিবাহের পক্ষে ততদূ ছিল ন। 


বিষ্ভাসাগর স্বৃতি উপল্গে 5৪ 


আবার শেযোক্তের পক্ষেও যতটা ছিল উচ্চশিক্ষার পক্ষে তর্া ছিল না। এমন 
কি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “তত্ববোধিনী পত্রিকা” লিখলেন £ “"*আমরা বলীয় 
স্বীলোকেরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারিণী হওয়া বঙ্গদেশের বিশেষ মঙ্গলের ও 
উন্নতির চিহ্ন বিবেচনা করি না." বঙ্গীয় স্ত্রীলোকের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী 
অনুসারে শিক্ষিত হইলে বঙ্গীয় শিক্ষিত পুরুষদিগের ন্যায় তাহার ধর্মে বিশ্বাসশৃন্ত 
ও সুনীতি বিচ্যুত হইবে ।***৮ ( চৈত্র, ১৮*২ শক ) 

বন্ততঃ মেয়েদের অধিকার যেখানেই সীমিত সে বিধবাবিবাহের প্রশ্নেই হোক 
বা শিক্ষা, সম্পত্তির অধিকার যে কোনও প্রশ্নেই হোক তা" মূলতঃ সমাজের 
বিকাশ ও তার চরিত্রের সঙ্গে জড়িত। এর যে কোনটা কোনও বিচ্ছিন্ন ঘটন' 
নয় যদিচ বুর্জোয়া চিন্তানায়কের! সেইভাবেই জিনিসটি উপস্থিত করতে অভ্যন্ত। 
উনবিংশ শতাব্দীর ইংলণ্ডে নানারূপ বঞ্চনা সমস্ত শোধিত শ্রেণীর ভাগ্যেই ছিল। 
বলা বাহুল্য মেয়েদের উপর ছিল বেশী । কিন্তু ১৮৬৯ সালে মিলের 'সাবজেকশান 
অব উইমেন" যখন প্রকাশ হচ্ছে তার বন্পূর্বেই কলে-কারখানায় মেয়েদের মজুর 
খাটতে বাধ্য করেছে ইংলগডের বুর্জোয়া সমাজ । মেয়েরা শোষণের পরিপূর্ণ রূপ 
নারী-পিশু-পুরুষ সকলের উপর নিষ্পেষণ দেখতে পেয়েছে এবং সংগ্রামের সাথী 
পুরুষ শ্রমিকদের সঙ্গে মিলিত হয়ে অধিকারের জন্য লড়েছে। কমিউনিস্ট ইন্তা- 
হার এর বনু আগে মেয়েদের অধিকার অর্জনের পথ দেখিয়ে দিয়েছে । তবু মিল্‌ 
বললেন, মেয়েরা যে ধরনের অস্থবিধার থেকে ভুগছে তা হচ্ছে “সলিটারী 
একজাম্পল্‌ অব দি কাইগু ইন মডার্ন লেজিসলেশান__আধুনিক আইন ব্যবস্থার 
ধ্ররূপ অস্থবিধার একমাজ্জ নিদর্শন ।৮.১২ (বড় অক্ষর আমার)। প্রলেতারিয়েত 
তার অংশ হিসাবে তার বিশেষ দাসত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বড় লহযোগী পাচ্ছিল 
এবং নিজ অধিকারের সংগ্রামে নতুন হাতিয়ার পাচ্ছিল, বুর্জোয়া লেখক মিল 
তাকে স্বীকৃতি দেন না! যেমন উপনিবেশের অধিবাসী তথা ভারতবাসীদের 
আত্মনিয়ন্ত্রনের যোগ্যতা 'আছে কি না, নিগ্রোন্ধ রাজনৈতিক অধিকার তথা 
ভোটাধিকার প্রয়োগ করার যথার্থ যোগ্যতা আছে কিনা! _এসব বিষয়ও 
যাদের কাছে তর্কের বিষয় হতো তাদের কাছে নারীর যোগ্যতার প্রশ্ন 
আসবে এতে আর আশ্চর্য কি? নারীর কতদূর যোগ্যতা এ প্রশ্ন উঠছিল । 
শুধু বিরোধীরা : নয় সংস্কারপন্থীরাও তুলছিলেন। এর উত্তরে রামমোহন 
তীর সহমরণ সংক্রান্ত পুস্তকে এক চপেটাঘাত দিয়েছিলেন তা? স্মরণে রাখার 
মতো। বামমোহন বলেছিলেন £ “যে দেশের পুরুষ মৃত্যুর নাম শুনিলে মৃতপ্রায় 
হয়, তথাকার স্ত্রীলোক অন্তঃকরণের 'সৈর্য্য্বারা খ্বামীর উদ্দেস্তে জঙ্গিপ্রবেশ করিতে, 


২, মাতৃভাষা ও সাহিত] 


উদ্ভত হয়, ইহা। প্রত্যক্ষ দেখেন, অথচ কহেন, হে তাহাদের অস্তঃকরণের স্থেধা 
নাইী।” 

নারীজাতির অনস্বিধা শোষণ ব্যবস্থারই অঙ্জ এবং শোষণ ব্যবস্থার পরি- 
সমান্তিতেই এর সম্পূর্ণ পরিপমান্তি সম্ভব । এগ্ল্স্‌ বলেছিলেন “ইতিহাসে শ্রেণী 
বিরোধ প্রথম য।' দেখা দেয় সেটা মিলে যায় এক পতি-পত্বী বিবাহে স্ত্রী ও পুরুষের 
মধ্যে বিকাশের সঙ্গে এবং প্রথম শ্রেণীর পীড়ন গিলে যায় পুন কর্তৃক স্্রীঞজাতির 
পীড়নের সঙ্গে |” বিষয়টি সংক্ষেপে উপস্থিত করার জন্য হালে প্রকাশিত এক 
প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত করছি। “নারী জাতির দানত্বের মূল নিহিত রয়েছে সমাজের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে । আদিম যৌথ সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণী বলে কিছুই 
ছিল না; তখন মাহুষের দ্বারা মানুষ শোধি৩ হত না, তখন সামাজিক উৎপাদন 
ব্যবস্থায় নারীরা অংশগ্রহণ করতো, প্রধান ভূমিকাও গ্রহণ করতো। কিন্ত 
আরদিম যৌথ ব্যবস্থা ভেঙে যখন দাস সমাজ ব্যবস্থার উদ্ভব হলো, দেখা দিল শ্রেণী 
আর শোষণ, তখনই “দখা! দিল নারীর দাসত্ব, কেনন। সেই সমাজব্যবস্থায় 
সামাজিক উৎপাদন ব্যবস্থায় নারীর আর কোনে! আসন, কোনে। ভূমিকাই 
থাকলে! না! এবং সেই ধারাটাই চলে এসেছে সামস্ততান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার মধ্য 
দিয়ে বর্তমান ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায । কিন্তু ধনওস্্ব নিজের প্রসারের গতি- 
বেগে কলে কারখানার খনিতে পুরুষ শ্রমিকদের সঙ্গে সঙ্গে নারী শ্রমিকদের 
নিষ্ঠুর শোষণের ব্যবস্থাও চালু করেছে। এভাবে নিজেরই অলক্ষ্যে ধনতন্ত্র নারী - 
দের সামাজিক উৎপাদনের প্রক্রিয়ার মধ্যে আবার টেনে এনেছে । সামাজিক 
উৎপাদনে নারীদের টেনে নিয়ে এসে ধনতন্ত্র নারীজাতির মুক্তির পথই প্রস্তত 
করেছে। 

এই ধারার বর্ণন। প্রসঙ্গে এঙ্গেলস লিখেছিলেন £ “পুরনো! সাম্যতন্ত্রী গৃহ- 
স্থালীতে যেখানে বহু দম্পতি ও তাদের ছেলেমেয়ের থাকতে" দেখানে গৃহস্থালীর 
ব্যবস্থা স্ত্রীলোকদের উপর স্তস্ত ছিল--এই কাজটি পুঞ্ুষেক্ন থাগ্চ আহরণের মতোই 
একটা সামাজিক প্রয়েজনীয় বৃত্তি বলে গণ্য হতো । পিতৃপ্রধান পরিধার আসার 
সন্ধে অবস্থ৷ বদলে গেল এবং আরুও বেশী বদলালে। এক পতি-পত্বী স্বতশ্ন পরি- 
বার আমার ফলে। গুহস্থালীর কাজকর্মের সামাজিক বৈশিষ্ট্য চলে গেলো । 
এটি আর সমাজের দেখবার বিষয় রইলো না, এটি হয়ে ঠাড়ালে। ব্যক্তিগত সেবা । 
সামার্জিক উৎপাদনের ক্ষেত্র থেকে বহিষ্কৃত হয়ে প্-ই হলে। প্রথম ঘরোয়া ঝি। 
কেবলমাত্র আধুনিক বৃহৎ শিল্পই আবার তাদের সামনে সামার্জিক উৎপাদনে 
প্রবেশের দর] খুলে দিয়েছে, অবস্ত কেবলমা্জ গ্রলেতান্বীয় স্টলোকদের জন্তই ।” 


বিষ্যাসাগ স্থতি উপলক্ষে ২৯ 


মূল কথাটা হলে! এই যে, উৎপাদনের উপায়ে ব্যপ্ধিগত মালিকানা! এবং 
পরম্পরবিরোধী শ্রেণীর উদ্ভবের ফলেই নারীজাতির দাসত্ব শুরু হলো। সেইজন্ক 
সমাজব্যবস্থার ইতিহাসে যতদিন উৎপাদনের উপায়ে ব্ক্তিগত মালিফান! বিরাজ 
করতে থাকবে ততদিন মেয়েরা পদানত হয়েই থাকবে? 

ধনতন্ত্রী সমাজে ধারা নিজেদের প্রগতিশীল বলে জাহির করেন তীর! পঙ্জ- 
পত্রিকার মারফত এই কথাই প্রচার করেন যে, তারা গণতস্থ্ের পূজারী এবং তীরা 
নারীকে গণতান্ত্রিক অধিকার দিয়েছেন, দিয়েছেন সমানাধিকার | তীরা আরে 
প্রচার করেন যে, তাদের রাষ্ট্র হচ্ছে গণতান্ত্রিক রাষ্্ট যেখানে আইনের চোখে 
নারী ও পুরুষ সকলেই সমান । 

এইপব প্রগতিশীলদের প্রচার যে কত অর্থহীন তা লেনিনই দেখিয়ে দিলেন । 
“বুর্জেয়া গণতন্ত্র মুথে সাম্য ও স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দেয় | কাজের বেলায় কোন 
বুর্জোয়া প্রজাতন্ত্র, এমনকি সবচেয়ে উন্নত প্রজাতন্ত্বেও মানবজাতির অর্ধেক যে 
নারী সমাজ, তাদের আইনতঃ পুরুষের সঙ্গে পূর্ণ সাম্য অথব! পুরুষের অভি- 
ভাবকত্ব ও পীড়ন থেকে মুক্তি দেয়নি ।” (দেশহিতৈষী, ৫ই জুন, ১৯৭৯ পৃষ্ঠা ৭)। 

একমাত্র শ্রমিক শ্রেণীব “নতৃত্বে পবিচালিত বিপ্লব সাধিত হওয়ায় প্রলেটারি- 
য়েটের একনায়কত্ে প্রতিষ্ঠিত পমাজ তান্ত্রিক রাষ্ট্রে নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
কার্ষক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । (বলা বাহুল্য বুর্জোয়া গণতন্ত্রের ধারায় নারীর 
আইনগত সমানার্ধিকারের দাবীর আন্দোলনের মূল্য নেই এমন কথা বল! 
হচ্ছে না। যথেষ্ট মূল্য আছে। কারণ, এই সংগ্রাম বাস্তব লমানাধিকারের 
লক্ষ্যকে সামনে আনা আরও সহজ করে; তাছাড়া, সংগ্রামের উপযোগী জেতরও 
তৈরী করতে সাহায্য করে ।) 

শ্রেয় প্রভাত মুখোপাধ্যায় বঙ্কিম সম্বন্ধে বলেছেন “বিদ্যাসাগরের বিধবা 
ধিবাহ আন্দোলনে তিনি ছিলেন পরম বিরোধী । হ্বরচিত প্রবন্ধে ও উপন্তাসে 
তিনি বিষ্ভাসাগরের প্রাগ্রপর মতের প্রতি কারণে অকারণে অশ্রন্ধা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ।”১৩ বন্কিমের পক্ষে এ স্বাভাবিক | “স্্বীলোকের পতি দেবতা-**” 
মহিলাকে দেখে উঠে ধ্লাড়ালে পুরুষকে শুনতে হয়, “ন্রীলোকের অত সম্মান 
করিতে নাই” ( দেবী চৌধুরাণী )। বঙ্কিম লিখলেন, “যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
শাস্থে বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকে, তবে সেই শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া! কপটতা। 1”! 
মেয়েদের অধিকার এবং স্ত্রী-পুরুষ পারস্পরিক সম্পর্কে মর্ধাদার মনোভাব সম্বন্ধে 
বঙ্কিমবাবুর ধারণা আমর যখন জানি,তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে তার 
এই ক্ষোভের প্রকৃত কারণ কি তাও আমরা বুঝি । 


২২ মাকুভাষ! ও সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথ এই বিষয় বঙ্কিমের দৃ'্ভক্গীর নিয়মর্ষে সমালোচনা করেছেন । 
বঞ্ছিম ইউরোপের বহুবিবাহ-বিরোধিতা সম্বন্ধে লিখছেন, “যদি মুরোপের এ কুশিক্ষা 
না! হইত তাহা হইলে ঘোনাপার্টিকে জোসেফাইনের বর্জন রূপ অতি ঘোর 
নারকী পাতকে পতিত হইতে হইত ন! ; অষ্টম হেনরীকে কথায় কথায় পত্রীহত্যা 
করিতে হইত না। মুরোপে আজি কালি সভ্যতার উজ্জ্লালোকে এই কারণে 
অনেক পত্বীহত্যা হইতেছে ।” এর ঘ্বারা তর্কটার মীমাংসা কি হলো, এ প্রশ্ন 
তুলে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “যদি তোমার স্ত্রী রুগএ অক্ষম হয় তবে তুমি বিবাহ্‌ 
করিতে পার, অথব! যদি অন্ত স্ত্রী বিবাহ করিতে তোমার ইচ্ছা! বোধ হয় তাহ! 
হইলেও তুমি বিবাহ করিতে পার, কারণ, সেইরূপ ইচ্ছার বাধা পাইয়া ইংলগডের 
অষ্টম হেন্রী পত্বীহত্যা করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোনে! কারণ না থাকিলে বিবাহ 
করিও না। জিজ্ঞান্ত এই যে, স্বামীকে যে-যুক্তি অনুসারে যে সকল স্বাধীন 
ক্ষমতার অধিকারী কর! হইল, ঠিক সেই যুক্তি অনুসারে অঙ্গরূপ স্থলে স্ত্রীর প্রতি 
অনুরূপ ক্ষমতা অর্পণ কর! যাঁয় কিনা এবং আমাদের সমাজে স্ত্রীর সেইসকল 
স্বাধীন ক্ষমতা না থাকাতে অনেক স্ত্রী অতি ঘোর নারকীপাতকে পতিত হয় 
কি না।” ১৪ 

মুনলমান সমাজের ক্ষেত্রেও যখন এরূপভাবে প্রশ্নটি উত্থাপিত হয় তখন 
নারীর অধিকারের হ্ষুপ্নতা ও দ্্ী-পুরুষের অসাম্যটা রূঢ় ভাবেই নজরে আসে। 
ধমের ব্যবস্থায় স্ত্রীকে স্বামীর দণ্ডদানের অধিকার আছে। দগুদানে এমনকি 
কামরায় বন্ধ করে রাখার বাদেহে আঘাত করার অধিকার আছে। দুকথ৷ 
উচ্চারণ করে তালাক দেওয়ার ক্ষমতা আছে। স্ত্রীর কিন্ত সেরকম কোনও 
অধিকারও নাই। বন্থবিবাহ অবশ্য হিন্দু সমাজেও যেমন অচল হয়ে গিয়েছিল 
মুনলমান সমাজেও তাই । কিন্তু নরহত্যাকে অপরাধ ধরা হয় সদাপর্বদাই নর- 
হত্যা হয়ে চলেছে বলে তো! নয়। সমাজে মানুষের জীবন সম্বন্ধে যে দৃষ্টিভঙ্গী 
থাকা দরকার তা বজায় রাখার জন্তও। অথচ ভারতের বাইরে অন্তান্ রাষ্ট্রে 
মুনলমান সমাজে যেমন বহুবিবাহ নিষিদ্ধ হয়েছে ভারতেও তেমনই হোক এপ্রশ্ন 
উঠালেই জবাবে বল! হয়-_বনু-বিবাহ সংখ্যায় নগণ্য এবং সেইজন্য আইনের 
প্রয়োজন নাই। এুক্তি যে টেকসই নয় সহজেই বোধ্য। হিন্দু সমাজেও 
আইনের পূর্বে বন্ছ-বিবাহ সচরাচর ঘটছিল এমন নয়। 

তবে বুর্জোয়া সমাজে এদব সংস্কার বাস্তব ক্ষেত্রে ভূয়া প্রবঞ্চনায় দীড়িয়ে 
যায় তা” আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। 


বিভ্ভাসাগৰ স্থতি উপলক্ষে ২৩ 


শিক্ষা 

রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রমুখের শিক্ষা সমন্ধে দৃষ্টিতদীও আজকের এই স্বতি- 
দিবস পালন উপলক্ষে স্মরণ করা প্রয়োজন । দুইজনের দৃষ্টিভঙ্গী পর পর উদ্ধৃত 
হ'তে দেখলে আপাতদৃষ্টিতে অর্থের ধিক থেকে সমব্যাপী মনে নাও হতে পারে। 
কিন্তু মূলতঃ তার ওরিয়েন্টেশান ( দিকস্থিতি ) একই একথা সহছ্েই বোঝা যায়। 

পূর্বে দেশের শিক্ষা সংক্রান্ত এক প্রবন্ধে দেখিয়েছিলাম কেমন করে জমিদারী 
প্রথা প্রবর্তনের ফলে বাংল! দেশে শিক্ষাব্যবস্থা একেরারে ভেঙে গিয়েছিল. । 
রায়তওয়ারী এলাকা! মাদ্রাজ প্রভৃতিরও দুর্ভাগ্য এই প্রা মভাশৃন্ততার পর্যায়ে 
পড়েনি। সে-সব এখানে আর বিস্তৃত আলোচনা করতে চাচ্ছি না। যেমন 
 চতুষ্পাঠীর পত্ডিতর! তেমনি গ্রামের মক্তব-পাঠশালার শিক্ষকরা জীবিকার উপায়ে 
হয় শহরে কিংবা অন্যত্র যেখানে রুজী জুটছিল সেখানে ছুটছিল। আমর রাজ- 
নারায়ণ বন্থর লেখায় জানি যে তিনি যে-শিক্ষকের কাছে বাংল! প্রাথমিক পাঠ 
পড়েছিলেন তিনি বর্ধমান জেলার । রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-স্বতিতে একজনের 
কথা উল্লেখ করেছেন। “যদিও ছোট ছেলেদের চাকর বলিয়া ভৃত্য-সমাজে পদ- 
মর্যাদায় সে অনেকের চেয়ে হীন ছিল, তবুকুরু সভায় ভীম্ম পিতামহের মতো! 
সে আপনার কনিষ্ঠদের চেয়ে নিযন আদনে বসিয়াও আপন গুরু গৌরব অবিচলিত 
: রাখিয়াছিল ।."তাহার নাম ঈশ্বর। সে পূর্বে গ্রামে গুরুমশাইগিরি করিত।* 
গ্রামের গুরু, কলকাতায় জমিদার-বাড়ির চাকর ! অবস্থা এই পর্যায়ে | 
ইতিমধ্যে খুষ্টান ভক্তদের মনে ভারতে শিক্ষার ব্যাপারে ইংলগ্ডে আগ্রহ স্যঠির 
চেষ্টা হয়। কিন্তু রাজব্যবস্থার তার সাড়া পাওয়! গেল তখনই যখন ইংরাজ 
বুঝলো! তার নিজ দেশে প্রসারমান শিল্পব্যবসার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে ভারতে 
শাসন ব্যবস্থার জন্য বিলাত থেকে লোক পাঠানোর চেয়ে ভারতে সন্তায় কর্মচারী 
তৈরী করা যায়। ১৮১৩ সালে শিক্ষা ব্যবস্থায় এক লক্ষ টাকা গ্র্যাণ্ট করা হয়। 
ভারতে শিক্ষা ব্যবস্থার ইতিহাসের কিছু পুরাতন শিক্ষাবিষয়ক পাঠ্যপুস্তক ছাড়া 
অন্তত্র এই অর্থনৈতিক কথাটা উল্লেখ কর! হয় না ইরাজের সদাশয়তা প্রচারের 
জন্য । মেকলের একটি উক্তি অবশ্থ উদ্ধৃত হয় যাতে তিনি বলেছিলেন, এই শিক্ষা 
মাধ্যমে একদল মানুষ তৈরী করা হবে যার! চেহারায় ভারতবাসী হলেও মনে 
প্রাণে হবে ইউরোপীয় | কিন্তু উপরোক্ত অর্থনৈতিক উদ্দেশ্বটি অনুক্ত রেখ 
শুধু মেকলের উক্তি বলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটা উদ্দেস্তাও অনেক সময় সাধিত 
হয়েছে । রামমোহন-বিষ্ভাসাগর-অক্ষয় দত্ত প্রমুখের শিক্ষা! সম্বন্ধে দৃিভঙ্গীকে 
বিনিদ্দিত করা এবং দেশীয় লোকমমাজে খাটো! করা । এইভাবে মেকলের এ 


২৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


উক্তিকে হিন্দু-মুসলমান রিভাইভেলিজম্‌ ও অন্ধ জাতিদস্তের সেবায় লাগানো 
হয়েছে। জাতীয় আন্দোলনে গান্ধীজীর নেতৃত্বে খিলীফত আন্দোলন প্রভৃতির 
মাধ্যমে রাজনীতি যখন ধর্মান্ধতায্ আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো! তখনই অবশ্ত এই জিনিসটি 
বেশী সুষ্পষ্ট হয়েছে । আমি অবস্ঠ উপরে যা বলেছি ১৮১৩ থেকে শুর করে 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যস্ত সমগ্র কালটার বিষয় সংক্ষেপে বলেছি । ঘটনা- 
সমূহ অস্ত্র এবং আমার “শিক্ষা ও শ্রেণীসম্পর্ক” পুন্তকে উল্লিখিত হয়েছে বলে 
এখানে আর পুনবিবৃত করলাম না। 

রামমোহনের জীবনীকার লিখেছেন £ ৯৫ “তাহার সময়ে রাজপুরুষদের মধ্যে 
একট! বিচার চলিতেছিল । একপক্ষের মত এই ছিল যে এতদ্দেশীয় লোককে 
ইংরাজী শিক্ষা না দিয়! সংগ্কত ও পারসী শিক্ষাই দেওয়া! বিধেয়, অপরপক্ষ 
ইংরাজী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন ।."এই বিচারের সময় রামমোহন তঙকালীন 
গভর্ণর জেনারেল লর্ড আমহার্স্টকে ১৮২৩ খুষ্টাবের প্রথমে উক্ত বিষয়ে একটি পত্র 
লেখেন। সেই পত্রে তিনি সুন্বররূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে কেবল সংস্কৃত 
ও পারসী শিক্ষায় এ দেশীয় লোকের বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা নাই । ইংরাজী 
শিক্ষা ব্যতীত লোকের দৃঢ় নিবদ্ধ কুসংস্কার কখনই নিমূ্ল হইবে না-.'কুসংস্কার 
বিনাশ ও সামাজিক উন্নতির জন্য পাশ্চাত্য জ্ঞান যার পর নাই আবশ্তক |” এই 
পত্রে তিনি বেকনের আবির্ভাবের পূর্বে ও বেকনের আবির্ভাবের পর পাশ্চাত্য 
শিক্ষার যে পার্থক্য হয় তাও পরিষ্কার করে ল্মরণ করিয়ে দেন। দেশী কুসংস্কারের 
পরিবর্তে বিদেশী কুসংস্কারের আমদানী তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না। পাশ্চাত্য 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন মান্ষদের অবলম্বন করে সংখ্য। ১৩টিকে অশুভ মনে করেন এদেশের 
গৌড়! রক্ষণশীল মান অনেকে । ঠিক এইটি না হোক কমবেশী অনেক 
প্রতিক্রিয়াশীল চিস্তাধারা এমনকি কুসংস্কার পাশ্চাত্য থেকেও আমদানী করা 
হয়েছে। ধারা যুক্তিবাদী তারা তা করেননি । তারা তেমন নয়। বেকনের 
যার! অঙ্থুগামী তারাও নয়। বেকন সম্বন্ধে মার্কস-এঙ্গেল্স্‌ বলেছেন £ পইংরাজী 
বস্তবাদের আনল প্রবর্তক হলেন বেকন। তীর কাছে প্রাকৃতিক দর্শনই হলো 
একমাত্র সত্য দর্শন এবং ইন্দ্িয়ের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর কর! পদার্থবিদ্যা হল 
প্রাকৃতিক দর্শনের প্রধান ভাগ ।” ( কল্পন্বর্গ ও বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র পুস্তকের 
ভূমিকায় এঙ্গেল্ম্‌ কর্তৃক উদ্ধত) রামমোহনের উপরিউক্ত পত্রের সংশ্গিষ্ট অংশ 
নিম্নে উদ্ধৃত করলাম ।১৬ 
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এরপর রামমোহন সেকালের সংস্কৃত পণ্ডিতদের মাথামুণ্ডহীন তর্বাতফির 
কিছু দৃষ্টান্ত বর্ণনা করে দেখান এরূপ বিগ্যার্জন নিতান্তই নিরর্থক হবে। বলা 
বাহুল্য আরবী ফারসী ধর্মসাহিত্যের ক্ষেত্রেও অনুরূপ দুষ্টাস্ত অনেক আছে । 
ডক্টর খুদাবখস্‌ এদের বিষয় আলোচনা করে রক্ষণশীলদের বিরাগভাজন 
হয়েছিলেন । ফিরোজ তুগলকের সময় একজন সত্যই পণ্ডিত লোক শিহাবুদ্দীন 
দৌলততাবাদী (মৃত্যু ১৪৪৫ খৃষ্টাব্ব ) তীর প্রতিহ্দ্দী মৌলানা সেখ আবুল ফাতা! 
জৌনপুরীর সঙ্গে তিক্ততীর সঙ্গে "এই তর্কবিচারে দীর্ঘদিন কাটিয়েছিলেন যে 
বিড়ালের মুখের লালা পাক কিংবা নাপাক। যাইহোক পণ্ডিতদের এইসব 
নিরর্থক তর্কালোচন! শিখিয়ে কিছু লাভ হবে না, এই সব বলে রামমোহন 
লিখছেন £- 
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এর অর্থ অবশ্তই এ হতে পারে না যে রামমোহন সংস্কৃত, আরবী, ফারসী 
ভাষাগুলি দেশের লোকের শেখার বিরুদ্ধে । তার মূল বক্তব্য হচ্ছে সরকার যে- 
অর্থ মঞ্জুর করছেন তা “টু ইমপার্ট সাচ১ নলেজ আযাজ ইজ অলরেডি কারেন্ট 
ইন ইনভিয়া” (যা ভারতে এখন চালু আছে এমন জ্ঞানদানে ) ব্যয়িত না হয়। 
বেকনের অনুসরণ করে পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের নানাবিধ শাখা শেখানোর 
ব্যবস্থা যেন তাতে হয় । | 

যাই হোক বিষ্যাসাগর মহাশয়ও ১৮৫৩ সালে জুলাই-আগস্ট-সেপ্টেম্বর মাসে 
এমত ভাবে শিক্ষা ব্যবস্থা সম্বন্ধে অভিমত রাখার এক সমশ্তার সম্মুধীন হন। 
তিনি তখন সংক্কত কলেজের অধ্যক্ষ । ইতিপূর্বে ১৮৫২ সালে সংস্কৃত কলেজের 
পাঠাস্ুচী এবং পাঠব্যবস্থা সম্বন্ধে পরিকল্পনা দিয়ে একটি নোট তিনি কর্তৃপক্ষের 
বিবেচনার জন্য দেন । ( এই নোট বর্তমান প্রবন্ধে পরে উল্লেখ করার প্রয়োজন 
হবে।) এই পরিকল্পনা! বিবেচনার এক স্তরে বেনারন সংস্কৃত কলেজের ইংরাজ 
অধ্যক্ষ ব্যালানটাইনের উপর কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পরিদর্শনের ভার দেওয়া 
হল! ব্যালানটাইন সংস্কৃত কলেজ ও তার অধ্যক্ষের পরিচালন! সম্বন্ধে প্রশংসা- 
স্থচক মন্তব্য দিলেও,পাঠ্যস্থচী সম্বন্ধে এমন কতকগুলি জিনিস উপস্থিত করেন যার 
প্রতিবাদ বিচ্ালাগর 'মহাশয়কে করতে হয়। ভাববাদী দার্শনিক বার্কলের 
পুস্তক পাঠ্যস্থচীর অন্তর্তৃক্ত করার জন্য ব্যালানটাইন অনুমোদন করেন। 
লেনিন ভাববাদী দর্শনের নবতম অবদানগুলির সমালোচন। করার জন্য এবং 
তার! ষে ক্বপগ্রহণ করেই দেখা দ্িক প্রকৃতপক্ষে তারা যে ভাববাদী এই সত্যটি 
বোঝাবার জন্য তার “মেটিরিয়ালিজআ এণ্ড এমপিরিও ক্রিটিসিজম” পুম্তকে 
প্রথমে 'পুরাতন ভাববানী বার্কলের তত্ব ব্যাখ্যা করেন। বার্কলের সুত্র হচ্ছে 
“অনুভূত হওয়ার মধ্যেই বস্তর অস্তিত্ব ।” অন্ুভবকারীর মনের বাইরে তার 
কোনও অস্তিত্ব নাই । অই স্তর ধরে বার্কলে এই সিদ্ধান্তে পৌছালেন যে 
বৈজ্ঞানিকের কাজ হচ্ছে “প্রকৃতির শষ্টার ভাষা বুঝার জন্য সাধন! করা এবং 
বাস্তব কারণের দ্বার! প্রাকৃতিক ঘটনাসমূহের ব্যাখ্যা করার ভণিতা৷ না কর1।” 
এ হলে! বেকনের প্রদশিত পথের বিপরীত। বেকনের মত হল মনে পূর্ব হতে 
যে সব ধারণ! ও সংস্কার আছে (যা নানান উপায়ে মনে 'এসে থাকতে 
পারে) তাকে বাদ দিয়ে মনকে পরিষ্কার করে নিয়ে বাস্তব অভিজতার 
যাচাইয়ে সিদ্ধান্তে পৌছাতে হযে। বিস্তৃত দার্শনিক আলোচনায় প্রস্তাব এখানে 
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নেই। শুধু বিচ্ভাসাগর মহাশয়ের বক্তব্য বোঝার অন্ত যেটুকু উল্লেধ করা দরকার 
তারই চেষ্টা করলাম । ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি রামযোহুন বেকনের দর্শনকেই 
অভিনন্দন দিয়েছেন! উদ্তি থেকেই বোঝা যাবে বিস্তাসাগরও তখনকার 
কালের পাশ্চাত্য রম্তবাদী দর্শনেরই সমর্থক। বিষ্তাসাগর ব্যালানটাইনের 
রিপোর্টের বিষয়ে তার পত্রে অন্তান্ত কথার মধ্যে বললেন১৭ ২ “বিশপ বালের 
“ইনকোয়েরি' বই সম্বন্ধে আমার মত এই যে পাঠ্যপুস্তক বূপে এ বই পড়ালে 
স্থৃফলের চেয়ে কুফলের সম্ভাবন! বেশী । 

“কতকগুলি কারণে সংস্কৃত কলেজে বেদাস্ত ও সাংখ্য আমাদের পড়াতেই 
হয়| কি কারণে পড়াতে হয় ত] এখানে উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই। কিন্তু 
সাংখ্য ও বেদাস্ত যে ভ্রান্তদর্শন ( ফলস্‌ সিসটেম্স্‌ অফ ফিলজফি ), সে সম্বন্ধে এখন 
আর বিশেষ মতভেদ নেই । তবে ভ্রাস্ত হলেও এই দুই দর্শনের প্রতি হিন্দুদের 
গভীর শ্রন্ধা আছে । সংস্কৃতে যখন এইগুলি পড়াতেই হবে তখন তার প্রতিষেধক 
হিসাবে ছাজ্রদের ভাল ভাল ইংরাজী দর্শন শাস্ত্র বই পড়ানোর দরকার । বার্কলের 
বই পড়ালে সে উদ্দেশ্ট সাধিত হ*বে বলে মনে হয় না। কারণ সাংখ্য ও বেদান্ত 
দর্শনের মত বার্কলে একই শ্রেণীর ভ্রান্তদর্শন রচনা করেছেন। ইউরোপেও এখন আৰু 
বার্কলের দর্শন থাটি দর্শন বলে বিবেচিত হয় না,কাজেই তা পড়িয়ে এখন লাভ হবে 
ন।। তা ছাড়া হিন্দু ছাত্ররা যখন দেখবে যে বেদাস্ত ও সাংখ্যের মতামত একজন 
ইউরোপীয় দার্শনিকের অনুপ তখন এই ছুই দর্শনের প্রতি তাদের শ্রন্ধা' আরও 
বাড়তে থাকবে । এই অবস্থায় বিশপ খার্কলের বই পাঠ্য হিসাবে প্রচলন করতে 
আমি ব্যালেনটাইনের সঙ্গে একমত নই ।".....ব্যালেনটাইন আরও বলেছেন,_. 
এমনএক শ্রেণীর শিক্ষিত মানুষ গড়ে তোলার দরকার, ধার। পাশ্চাত্য ও ভারতীয় 
চুই দেশের শান্েই পণ্ডিত হয়ে উঠবেন এবং কতকট! দ্বিভাষী টাকাকারের মত 
কাজ করে উভয়ের মধ্যে ধেখ।নে বাহ্‌ অটনক্য আছে সেখানে সত্যকার অস্তনিহিত 
মিল কোথায় তা দেখিয়ে দিয়ে অনাবশ্তক কুসংস্কার দুর করবেন। হিন্দুদের 
দার্শনিক আলোচন! যে সব মৌলিক সত্যে পৌছাবে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাদের 
পূর্ণতর বিকাশ দেখিয়ে উভয়ের সমন্বয়ের পথ খুলে দেবে। 

“দুঃখের বিষয় আমি এ বিষয়ে ব্যালেনটাইনের সঙ্গে একমত নই। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও হিন্দুশান্তের মধ্যে সব জীয়গায় মিল দেখানে সম্ভব নয্ব। 
সম্প্রতি আমাদের দেশে বিশেষ ক'রে কলকাতায় ও তার আশেপাশে পণ্ডিতদের 
মধ্যে একট। অদ্ভুত মনোভাব পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে। শানে যার বীজ আছে 
এমন কোন বৈজ্বানিক সত্যের কখ শুনলে, সেই সত্য সম্বদ্ধে তাদের অন্ধ! ও 


বিশ্যাসাগর স্থতি উপলক্ষে ২৯ 
অন্সন্ধিৎসা জাগ! দূরে থাক, তার ফল হয় বিপরীত । অর্থাৎ সেই শাস্ত্রের প্রতি 
তাদের বিশ্বাস আরও গভীর হয় এবং শাস্ত্রীয় কুসংস্কার আরও বাড়তে থাকে । 
তীর! মনে করেন যেন শেষ পর্যস্ত শান্ত্রেরই জয় হয়েছে, বিজ্ঞানের জয় হয় নি।**** 

বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা সংক্রান্ত নীতি আলোচন! করে শ্রাবিনন্ন ঘোষ 
বলেছেন :--”******একটি হুরই ধ্বনিত হয়েছে । সেই স্থরটি হল পাশ্চাত্য বিদ্যার 
সঙ্গে ভারতবিষ্ঠার সমন্বয় ।” উপরে যা" উদ্ধৃত করলাম তা হতে সহজে যে সিদ্ধান্ত 
হয় সেট! হচ্ছে এর বিপরীত । (অবশ্থ “ভার তবিস্া” শব্টিতে তিনি কি বলতে চান 
তার উপরও অর্থটা নির্ভরশীল । ) উপরে বিদ্যাসাগরের বক্তব্যে ভারতের পুরাতন 
শাস্ত্রাদি পড়াবার সময় ইংরাজী দর্শন পড়ানো যেখানে অন্বাদকের ভাষায় 
“প্রতিষেধক” হিসাবে বলা হয়েছে সেখানেঃ বিদ্যাসাগরের মূল ইংরাজীতে এইরূপ 
আছে ১-৬17115 099017106 65585 1) (06 92910510110 ০09196 ৮16 
51)00]0 0100959 00610) 6৮ ৪০৪1) [19119991919 11) 0185 121081151) 
০018০ (০0 ০0900191200 (0611 1000618০8.--যাকে 'অপোজ করতে 
হবে, ধার বিরোধিতা করতে হবেঃ যার “ইনক্র,য়েন্স”কে কাটাতে হবে, 
তার সঙ্গে সমন্বয়ের প্রশ্ন কি করে আসে? সমন্বয়ের কথা কনপসিলিয়েশান 
এবং, এ্রিমেণ্টের কথা! তো ব্যালেনটাইনই তৃলেছিলেন। বিগ্ভামাগরের 
মূল খসড়া প্রস্তাব ১৮৫২ সালের ৪ঠ এপ্রিল যা চিত তার মধ্যেও 
বিদ্যাসাগরের দৃঢ় মত পরিষ্কার বেরিয়ে আদছে। তাতেও সমন্বয়ের কোনও 
চিহ্ন নাই। তার প্রথম বক্তব্য হচ্ছে উন্নত বাংল সাহিত্য স্থষ্টি করা ।” দ্বিতীয় 
বক্তব্যে তিনি পরিষ্কার করে বলে দিচ্ছেন যে “ইউরোপীয় আকর থেকে ধার! 
জ্ঞান বিদ্যার উপকরণ আহরণ করতে সমর্থ নন..'তার। এই সাহিত্য স্থষ্টি করতে 
পারবেন না।” আর তাঁর কাছে ইউরোপীয় জ্ঞান বিদ্যা বলতে কি বুঝায় 
তা৷ উপরেই পরিষ্কার কর! হয়েছে । সেটা হচ্ছে সেই বিষ্তা যার সঙ্গে ভাববাদ 
প্রভাবিত ধ্যান ধারণার কোনও সম্পর্ক নাই। সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে তার বক্তব্য 
তৃতীয় পয়েণ্ট-যদিচ তার গুরুত্ব কম নয়। এ বিষয়ে তিনি সমভাবেই 
পরিষ্কার । “ধারা সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শী নন, তার! স্থসংবন্ধ প্রাঞ্জল বাংল! ভাষায় 
রচন! স্থষ্টি করতে পারবেন ন1।” যেখানে তিনি বলছেন প্রত্যেক সংস্কৃত 
পণ্ডিতের হিন্দু দর্শন জান। উচিত সেখানেও তিনি উল্লেখ করতে তূলছেন না যে 
তাদের “মতামত আধুনিক যুগের প্রগতিশীল ভাবধারার সঙ্গে খাপ খায় না।" 
তীর পূর্ণ বাক্যটি হচ্ছে এইরূপ :__"একথা ঠিক যে হিন্ুদর্শনের অনেক মতামত 
আধুনিক অনেক মতামতের সঙ্গে খাপ থার ন! কিন্তু তা হ'লেও প্রত্যেক সংস্কৃতজ 


৬৫ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
পণ্ডিতের এই দর্শন সন্ধে জ্ঞান থাকা উচিত।” এ তো! অত্যন্ত সঠিক কথা ( 
শুধু সংস্কৃতজঞ পণ্ডিত কেন, সকলেরই তো যতটা সস্ভব জানার চেষ্টা কর 
উচিত। 

ব্যালেনটাইনের কামনা পুর্ণভাবে পুরণ করেছিলেন বঙ্ষিমচন্ত্র, চন্দ্রনাথ প্রমুখ । 
“হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব" পুম্তকের রচয়িতা আদি ক্রাঙ্ম সমাজের রাজনারাম্নণবাবুকে বাদ 
দেওয়া যায় কি করে? রিভাইভ্যালিজমের একজন নায়ক শশধর তর্কচূড়ামণি 
সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় প্রভাত মুখোপাধ্যায়ও লিখছেন £ “ধর্ম তাহার মতে এক লৌকিক 
ব্যাপার__ইহার উপর হিন্দুদের আচার ধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দান করিয়া 
সকলকে তিনি স্তস্তিত করির! দিলেন ১ হাচি টিক টিকি শিখাধারণ, প্রভৃতি 
অসংখ্য “লাকাচার বৈজ্ঞানিক সত্য ।”৯৮ শ্রদ্ধেয়, মুখোপাধ্যায় প্রশ্ন করছেন £ 
“বাংলার তরুণদের উপর চূড়ামণির মত পণ্ডিতের প্রভাব কিরূপে সম্ভব হইল 
তাহ! ভাববার বিষয় ।” ইতিমধ্যে জমিদারী প্রথার প্রভাব অনেক বেড়েছিল, 
থাকে থাকে বড় থেকে ছেট জমির অনেক উপস্বত্বভোগী সৃষ্টি হয়েছিল । গ্রামে 
শিক্ষিত পরিবারের মধ্যে কুশীদজীবীর কারবারও যথেষ্ট বেড়েছিল। শ্তাডলার 
কমিশন পিদ্ধান্ত করেছেন ১৮৮২ থেকে ১৯১৪ পর্যস্ত পাটের দর উত্তরোত্তর 
বেড়েছিল। এর ফলে জমির উপস্বত্বভোগী ও কুসীদজীবীদের আয় বেড়েছিল এবং 
এরই একটি পরোক্ষ ফল হিসাবে বাংলাদেশে মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষ। বেড়েছিল। 
এসব তদন্ত ও আলোচনার বিষয় হতে পারে । কিন্তু সাকারবাদী নিরাকারবাদী 
সকল প্রকার বস্তবাদ বিরোধী, এমনকি ঘোর প্রতিক্রিয়াশীলদের প্রভাব উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে শিক্ষিত সমাজের উপর বেশী করে বুদ্ধি পেতে লাগল-_এর 
অন্যতম প্রধান কারণ যে জমির উপন্বত্বভোগীদের প্রভাববুদ্ধি এতে কোনও সন্দেহ 
নেই। 

মুসলমানদের মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্টার কথা ওঠে না। কারণ তাদের ধর্মীয় 
নেতারা গোড়া থেকেই ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধে। তবু জাট্টিপি আমির আলী, 
যার সৈয়দ আহমদ প্রমুখের লেখায় অন্গরূপ প্রচেষ্টা দেখা যায়। হালে এক 
মূদলমান পত্রিকাতেও দেখলাম ধর্মের কাহিনীর সঙ্গে মহাকাশ ভ্রমণের চেষ্টাকে 
মিলিত করার চেষ্টা হয়েছে । 

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ বিমুখতা এইটাই ছিল মুসলমানদের মধ্যে 
প্রধান কথা। মৌলন! সৈয়দ হোসেন আহমদ মাদানীর পরিবারের কাহিনী 
পড়লেই এর বেশ কিছুটা ছাপ পাওয়া যায় । (উর আত্মজীবনী 'নকশে হায়াত?)। 
১৯২*.২১ সালে কংগ্রেস খিলাফত আন্দোলনে যুক্ত হওয়ার পর থেকে জীবনের 


বিদ্যাসাগর শ্বতি উপলক্ষে ৬: 
শেষ পর্বস্ত তার জীবনী মোটামুটি উত্তর ভারতে পরিচিত | তিনি এবং দও- 
বন্দের মাদ্রাসায় তার সহকর্মীরা বরাবর জাতীম্ব আন্দোলনের সঙ্গে ও ১৯২*-২১ 
সাল থেকে কংগ্রেসের যধ্যে ছিলেন এবং কারাবরণ ইত্যাদি অস্তেরাও যেমন 
করেছেন তিনি ও তীর স্গীরাও তেমনই করেছেন । স্বাধীনতার পরও তিনি 
কংগ্রেসেই ছিলেন । এর বা এর পিতার শৈশব বেশ কষ্টে কেটেছিল। 

এঁর পিতার জন্ম ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের ৩।৪ বৎসর পূর্বে। এ'র ঠাকুরমা 
দাদীও চরক1 কেটে অতি কষ্টে এর পিতাকে মানুষ করেছিলেন । এঁদের পূর্বে 
জমিদারী ইত্যাদি ছিল। কিন্তু ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের পর তার। বঞ্চিত হন। 
পিত! অতি.কষ্টে উর্থ। ফারসী, হিন্দী লেখাপড়া শিখে নর্মাল কুলে পাশ করে 
হেভমাস্টারের চাকরী করেছিলেন । ইংরেজী শিখে চাকরীবাকরীর উন্নতি 
করবেন এরকম ইচ্ছাও ছিল। কিন্তু যখন পড়তে আরম্ভ করলেন তখনই এক 
ুঃম্বপ্র দেখলেন । মৌলান! হোসেন আহম্মদ লিখছেন : “প্রথম রাত্রেই পিতা 
স্বপ্মে দেখলেন তার ছুই হাত বিষ্টায় অপবিজ্র হয়ে গেছে । এর জন্ত তার ইংরাজীর 
উপর দ্বণা হয়ে গেল।” মনোভাবের তীব্রতা কি রকম ছিল তা এতেই বুঝ 
যাবে। শেষপর্যস্ত তিনি ১৮৯৪ সাল এরকম সময় এখান থেকে হিজরাত করে 
সপরিধারে মদীনা! পৌছালেন। খুবই ছুঃখ কষ্টে তার সেখানে কেটেছে কিন্তু তবু 
দেশে ফেরেননি । মৌলাৰ! হোসেন আহমদ দেওবন্দে অনেকদূর পর্ধস্ত পড়ে- 
ছিলেন। কিছুদিন হলেই শেষ হতো। তাও হলে! না। এক শ্ুভার্থা তাকে 
লখনৌ-এ রেখে হাকিমী শেখাতে চেয়েছিলেন । পিতা রাজী হলেন না। তিনি 
বললেন £ "ওকে ঘোড়ায় চড়া শিখিয়েছি। এখন কি গাধায় চড়াব? ওকে 
ধর্মশিক্ষা দীনিয়াতের শিক্ষা দিয়েছি- এর চেয়ে আর কি বড় শিক্ষ! হতে পারে ?' 
এসব ইতিহাস বাঙালী পাঠকের অপরিচিত বলে কৌতুহল স্থি করতে পারে 
কিন্ত এখানে এর বেশী বিবরণ দেওয়ার স্থান নেই। 

মৌলানা ওবায়দুল্লাহ সিদ্ধি_যিনি আফগানিন্তানে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রথম 
দিকেই হিজরাত করে গিয়েছিলেন 1* রাজ মহেত্ত্প্রতাপ, মৌলান৷ সিঙ্কী প্রমুখের 
বাইরে থেকে ভারতেক্ স্বাধীনতার কামনায় নানারূপ চেষ্টার কথ! অনেকে 
শুনেছেন । শ্রদ্ধের কমরেড মুজফফর আহমদের “আমার জীবন ও ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি” পুস্তকেও তার উল্লেখ আছে। তিনি ছিলেন হিন্দু বা শিখ 
সম্ভতান। কমবয়সে শ্বেচ্ছায় মুসলমান হয়েছিলেন এবং আরবী ফারসী ভাষ! ও 
ইসলামের ধর্মবিস্তা শিক্ষ! করে মৌলান। হিসাবে খ্যাত হয়েছিলেন । তিনি শেখুল 
হিন্দ বলে খ্যাত মৌলান! মহ্মুদ হাসানের নেতৃত্বে জেহাদ প্রচেষ্টার আন্দোলনে 


৩২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
যোগদানের পূর্বে দিল্লীতে এক মাদ্রাসায় অধ্যাপনার কাজ করছিলেন। “লেই 
মাদ্রাসার উদ্দেশ ছিল এই যে ইংরাজী শিক্ষার ফলে যেসব তরুণ মুসলমানের উপর 
ধর্মীয় বিশ্বাসাদির উপর বিরোধী প্রভাব পড়ছিল নাস্তিকতার বিষ সংক্রমিত হচ্ছিল 
তাকে ধ্বংস কর! এবং কোরানের শিক্ষা এমনভাবে দেওয়া যাতে ইসলাম ধর্মের 
সম্বন্ধে তাদের সন্দেহ সংশয় সম্পূর্ণ দুর হয়ে যায় | শেখুল হিন্দ, এই লময় মৌলান 
' ওবায়ছুল্লাহর সঙ্গে দেখ! করলেন ও বললেন শাসন ক্ষমতা ও রাষ্ট্র ক্ষমতা এখন 
ইংরাজের। যতক্ষণ পর্যন্ত তুমি এই মা্রাপায় শিক্ষার্দানে নিযুক্ত থাকবে এবং 
দশবিশ জন সঠিক খেয়ালের মুনলমান তৈরী করবে ততক্ষণের মধ্যে ইংরাজ 
হাজার হাজার নাম্তিক তৈরী করবে ।”১৯ 

মৌলানা! সৈয়দ আহমদ শহীদ যিনি ১৮২* সালে প্রথমে রনজিত সিং-এর 
বিরুদ্ধে এবং পরে ইংরাজের বিরুদ্ধে জেহাদের ডাক দিয়েছিলেন ও কলকাতা 
এসে মুরীদ করে গিয়েছিলেন তখন থেকে শুরু করে বরাবর বে-মৌলানারা 
ইংরাজের বিরুদ্ধে নিজেদের নিযুক্ত করেছিলেন এবং ধারা ইংরাজের সঙ্গে 
সহযোগিতা করেছিলেন উভয়েরই তত্বগত জেহাদ ছিল প্রধানত: বস্তবাদ এমন 
কি কোনও প্রকার উদার মতের বিরুদ্ধে | 

বস্ততঃ অগ্থতম ধর্মমত হিসাবে ভারতে প্রথম ইসলাম প্রতিষ্ঠিত হবার পর 
যেমন স্থফীরা তাদের নানান রকমের উর্দার মতামত প্রচার করেছেন তেমনই 
মৌলানারা তাদের চরম রক্ষণশীল মতবাদ প্রচার করে গেছেন । দিল্ী সাল- 
তানাতের সময় থেকে রাষ্্র ক্ষমতার সহায়ক হিসাবে এঁদের প্রতিষ্ঠা থেকেছে। 
(এ মুজীব লিখিত “ইনডিয়ান মুসলিম” ভ্রষ্টব্য।) বুখারী ও মুসলিমের 
এই হাদীশ অবশ্থমান্য হিসাবে প্রচারিত ছিল যে মুসলমান রাষ্ট্র ক্ষমতাকে মান্য 
করতেই হবে আবার হিদায়ার এ নির্দেশও ছিল ষে বিধর্মীর শাসনের বিরুদ্ধ 
সংগ্রাম করতে হবে। (উপরোক্ত পুস্তকে উদ্ধাত। ) কাজেই সব সময়ই 
মুসলমানদের মধ্যে উপর তলার শ্রেণীর এক অংশ কিংবা! অন্ত অংশ এক সময় 
কিংব! অন্য সময় একটিকে বাঁ অপরটিকে কাজে লাগিয়েছে । 

মুসলমান সমাজে মৌলানাদের আধিপত্য উপরতলার (ন্থপারস্্বীকচারের ) 
একটি বিশিষ্ট অংশ | মৌলানা হোসেন আহমদ? লিখেছেন২০ “আমরা পুরাতন 
খেয়ালের মুসলমানদের বিরোধিতার পোজিশান্টা জানতাম । মৌলানারা ও 
আলেমরা চাইতেন না মুসলমান সমাজের উপর তাদের নেতৃত্বের মর্ধাদার আসনটা! 
হাতছাড়া হয়।” ব্যালেনটাইনকে লিখিত উপরে উল্লেখিত বিষ্ভাসাগর 
মহাশয়ের পত্রের একাংশে বিষ্ভাসাগর মহাশয় থলিফা ওমরের নির্দেশে আলেক- 
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জান্ত্িয়ার লাইব্রেরী ধবংস করার কথা বলেছেন। “যদি এসব বই-এ যা” আছে 
তাকোরানে থাকে এদের প্রয়োজন নাই। যদি কোরানে না থাকে তাহলে 
এদের ধ্বংস করতে হবে ।” হিন্দু পণ্ডিতদের কুসংস্কার এ মতো-_তিনি এ দৃষ্টান্ত 
দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন । (খলিফা ওমব সম্বপ্ধে এই কাহিনী অবস্থা 
সঠিক নয় । বনু পরে উৎকট ধর্মকলহের মধ্যে এই নিন্দাবাদ খৃষ্টান মিশনারীগণ 
কর্তৃক তার উপর আরোপিত হয়েছিল । আলেকজাব্্রিয়ার লাইব্রেরী প্রথমে নষ্ট 
হয় সীজারের যুদ্ধকালে, থৃঃ পৃঃ ৪৮-৪৭ এবং পরে ৩৮৯ থৃষ্টাব্বে থিওডিসিয়াসের 
নির্দেশে । ওমর খলিফা ছিলেন এ ঘটনার ২৫০ শত বৎসর পর--৬৩৪ খুষ্টাবব 
থেকে ৬৪৪ থৃষ্টাব্ব | ) কিন্তু যে উদ্দোশ্টে বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দু পণ্ডিতদের সম্বদ্থে 
তখনকার খুষ্টানদের দ্বারা প্রচলিত এ কাহিনী বলেছিলেন তা মুসলমান 
মৌলানাদের সম্বন্ধে আরও বেশী প্রযোজ্য এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই। ধর্মশাস্্ের 
বাইরে কোনও জ্ঞানের অস্তিত্বই তারা স্বীকার করেন না এবং তাদের আধিপত্যের 
অস্ত্রই হচ্ছে ধর্ম। মৌলানা হোসেন আহমদ বলেছেন নবশিক্ষিতদের সঙ্গে এই 
মৌলনাদের যোগাযোগে নতুন শক্তি স্থষ্টির কথা তীর! ভাবজ্গে ! এই ভাবেই 
তার গুরু মৌলানা মাহমুদ হাসান নব্যশিক্ষিত মৌলান। মোহম্মদ আলী, 
ডাঃ আ'নপারী প্রমুখের সঙ্গে সংযোগ সাধন করলেন ।২০ মৌলানা মোহপ্মদ 
আলী যখন বাল্যবিবাহ বিরোধী সর্দা আইনের বিরোধিতার আন্দোলন 
করছিলেন তখন কিভাবে এই পশ্চাৎপদতা৷ সম্ভব হচ্ছিল সেটা উপরের ঘটন! 
থেকেই বোঝ! যায় । 

যে-সময় মৌলানা হোসেন আহমদের পিতা হিজরাত করে মদীনা যাচ্ছেন 
সেই সমসাময়িক কালে ১৮৯৫ সালে পুণায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয় | অন্ধের 
প্রভাত মুখোপাধায় লিখছেন £ “এবার পুণার মুললমানরা কংগ্রেসে ফোগদান 
করিলেন না? ১৮৯৩-এ গোরক্ষা সমিতি স্থাপিত হওয়ায় কংগ্রেসের হিন্দুদের প্রতি 
তাহাদের বিশ্বাস শিথিল হইয়। গিয়াছে ।” দেশ. ত্যাপ করে মদিন! যাওয়াও কি 
এই শিথিলতার কারণে? তিলক গো-রক্ষ। সমিতি সংগঠনের উদ্যোক্তা ( যদিও 
তিলক হিন্দু একতা গঠনের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের বিরোধিতাও লক্ষ্য রেখেছিলেন ।) 

গান্ধীজী তে। চিরকাল আধুনিক শিক্ষার বিরুদ্ধে এবং তার নিজন্ব ধর্মীর 
সংস্কারের ভিত্তিতে শিক্ষা! ও স্ংস্কতির প্রচেষ্টা করে গেছেন । পাশ্চাত্যের শিক্ষার 
বিরুদ্ধে তীর জেহাদ রবীন্দ্রনাথকেও তার বিরুদ্ধে কলম ধরতে বাধ্য করেছিল । 

মৌলানা আজাদের ক্ষেত্রেও দেখি তার শেষকালের লেখাতেও যুক্তি- 
ভিত্তিক জ্ঞানের মর্যাদা ক্ষুর হয়েছে। তাঁর ১৯৪২ সালে গ্রেপ্তারের পর বন্দী 

১. 


৬৫ মাতৃভাবা ও দাহিত্য 
অবস্থায় লেখা "গুবারেখাতের” নামের পুণ্তকে যা প্রকাশিত হয়েছে তাতে 
একস্থানে তিনি লিখেছেন £ 

“দর্শন চর্চায় ব্বভাবে একটা স্টোয়িক্যাল এবং বেপরোয়া! ভাব জন্মে যায় ফলে 
জীবনের যত হুঃখ ছুধিপাক একটু অনন্য দৃষ্টিতে অবলোকন করা যায়। কিন্ত 
তাতে তে চরিত্রের স্বাভাবিক দুর্বলতা! ঢাক] পড়ে না। 

“দর্শন অবশ্ত আমাদের এক প্রকার সাত্বন! দেয় কিন্তু সে সাস্বনা আগাগোড়া 
নেতিমূলক। প্রকৃত শাস্তির সন্ধান এতে পাওয়! যায় না। 

“বস্ত জগতের প্রত্যক্ষ ও প্রমাণনির্ভর তথ্য নিয়ে বিজ্ঞানের কারবার । 
বিজ্ঞান বলে : জড় জগতের প্রতিটি বন্ধ এক অমোঘ ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের 
নিগড়ে বাধা। (প্রামাণ্য বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত ও অপরিবর্তনীয় নিয়মের রাজ্যেও 
আজ ফাটল ধরেছে। যে পরম তত্বের সন্ধানে বৈজ্ঞানিকর! পথে বেরিয়েছিল সে- 
সম্পর্কেও দ্বিধা জন্মেছে তাদের মনে ।) তাহলে দেখা যাচ্ছে “বিশ্বাসে মিলায় 
বন্ধ'.এ হেন কোন কিছুও বাজারে বিকোয় না। বিজ্ঞান বিশ্বাস ও আশার 
আলো গুপিয়েই দেয় কিন্ত নতুন কোন আশার আলো সে দেখতে পারে না। 
তাহলে দুঃখ দুর্দেব ভর1 জীবনে মাহুষ সান্বনা লাভের আশায় মুখ ফেরাবে কার 
পানে 1-..বাধ্য হয়ে ধর্মের পানেই দৃষ্টি ফেরাতে হয় !” ২৯ ৃ 

ইংরাজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ইতরাজকে আঘাত যেমনই দেওয়] হোক সংগ্রামের 
আহ্বানে ধর্মীচ্ছন্নত! সমস্ত শ্রমিক কৃষক মেহনতী মানুষকে সাম্রাজ্যবাদ ও তার 
সহায়কদের বিরুদ্ধে এক হতে বাধা দিয়েছে এবং দেশের জনসাধারণকে এই বাধার 
জন্য অনক মূল্য দিতে হয়েছে । এখনও তার এঁতিহ শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্, 
শ্ঁমিক-ক্লষক মৈত্রী ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনের বিরোধিতায় নিযুক্ত হচ্ছে। 

কাজেই আজকের অভিজ্ঞতার নিরিখেও দেশের জনসাধারণ রামমোহন বিদ্যা" 
সাগরের ধর্মনিরপেক্ষ বন্ধবাদী দৃষ্টিভঙ্গীতে চর্চা কর! বিজ্ঞান-ভিত্তিক শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির প্রয়ীসকে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখবে । 


ধর্মসম্প্কীয় মনোভাব 

এখানে আমরা কোনও বিশেষ ধর্মমত আলোচনা করছি না। কেবল 
সংশ্লিষ্ট কালে কিরূপ ধর্মমতের আনির্ভাব হচ্ছিল বা এ ভাব কি রূপ নিচ্ছিল 
সেইটে বোঝার চেষ্টা! করছি এবং সঙ্গে সঙ্গে অক্ষয়কুমার দত মহাশয় ও বিজ্ঞাসাগর 
মহাশয়ের ধর্মমত সম্বন্ধে জানার চেষ্টা করছি। | 

এব্েল্স্‌কে অবলম্বন করে আমরা ইতিপুর্েই দেখেছি মধ্যদুগীয় সমাজে ধর্মের 
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রূপেই সবরূপ বাবস্থা প্রকাশ পায়। শিক্ষাব্যবস্থায় থাকে ধর্মের একচেটিয়া 
আধিপত্য । ফলে সামার্সিক পরিবর্ভনকেও প্রথম দিকে বিরুদ্ধ ধর্মমতের 
( হেরেসির ) রূপে প্রতিফলিত হতে হয় । এইভাবেই রামমোহনের আবির্ভাব ও. 
তার একেশ্বরবাদের প্রচার । তার প্রথম অমুক্রিত পুস্তক মানজাক্ষল আদায়েন এবং 
প্রথম মুদ্রিত পুস্তক ফারসী ভাষায় লিখিত তোহফাতুল মোয়াহেদীন সম্বন্ধে তার 
জীবনীলেখক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বলছেন £ “এ পুস্তকে রাজা শাস্ত্রনিরপেক্ষ 
যুক্তিবাদ এবং একেশ্বরবাদ প্রচ করিয়াছেন |” পরে আবার তিনি লিখছেন, £ 
'শান্্র জনশ্রুতি দেশাচার ও কুনংস্কারের নিগড় হইতে মানবের মুক্তি, ইহাই 
বর্তমান যুগের মূলতন্ত্ব। মান্য এখন সাবালক হইয়াছে এবং আত্মাবলম্বন করিতে 
শিখিয়াছে ।."'সঞ্তদশ শতাব্ধীতে বেকন, এবং উক্ত শতাব্দীর শেষভাগে লক, 
মানবের বুদ্ধিকে অনেক পরিমাণে স্বাধীনতা প্রদান করিয়া যান।."'অষ্তাদশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে কতকগুলি চিন্তাশীল ব্যক্তি “বকন এবং লক প্রদশিত পথে 
যুক্তিবাদ ও স্বাধীন চিন্তা বিশেষভাবে ধর্মবিষয়েও নিয়োজিত করিলেন । এই 
সকল লোককে একেশ্বরবাদী (1991565 ) বলে ।...( অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ছে) 
ফরাসী দেশে ইহাদের শিশ্বাবর্গেরা প্রভূত শক্তি সহকারে শ্ীইধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন ।.*'ইহারা এনসাইক্লোপিডিয় গ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন ।-..ইহাদের 
মধ্যে কেহ বা নাস্তিক জড়বাদী, কেহ সংশগবাদী, কেহ অদ্বৈতবাদী এবং কেহ বা 
একেশ্বরবাদী ছিলেন। ফরাসী দেশে এনসাইক্লেপিডিয়া লেখকদের সময়ে ইংলগ্ডে 
প্রসিদ্ধ দার্শনিক হিউম সাহেব সন্দেহবাদ প্রচার করেন। যুক্তিবাদের মূল সুজ 
সঞ্চারক বেকন ও লকের গ্রন্থ ; এবং ইংলপ্তীয় ডীইস্টগণের, ফরাসী দেশের থিও- 
ফিল্যানথ.পিস্ট ও এনপাইক্লোপিডিস্টদের ও টমাস পেনের গ্রন্থ এবং 
ংশয়বাদী হিউমের গ্রস্থপাঠে রাজ! রামমোহন রায়ের মনের ভাব ও বিশ্বাস, 
শান্্রনিরপেক্ষ যুক্তিবাদ বিবয়ে বিকশিত ও দৃট়ীকৃত হইয়াছিল । এই সকল গ্রন্থ- 
সবার তাহার উপরে অধুনাতম ইয়োরোপীয়ান স্বাধীন চিন্তার প্রভাব পতিত হয়। 
এই প্রকার মনের ভাব লইয়াই রাজা তোহফা তুল মোয়াহেদীন গ্রন্থ রচনা করেন। 
রাজা কোনও কোনও গ্রন্থে লক, বেকন, ও অন্তান্ত স্বাধীন চিন্তাশীল পণ্ডিতগণের 
নাম ও তাহাদের বিষয়ে উল্লেখ করেন ।” 
এন্সেল্সের “কল্পন্র্গ ও বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের .ইংরাজী .সংক্করণের বিশেষ 
ভূমিকাম্ব মার্ক ও তার দ্বারা লিখিত পূর্বের এক পুম্তকের কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করে তিনি ইংলগ্ডে এবং পরে ফ্রান্সে বস্তবাদের ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়েছেন। 
১৮৮৯ সালে প্রকাশিত নগেন্দবাবুন্ পুস্তকে ধারাবাহিকভাবে বিকৃত এবং উপরে 


৬৬ মাতীভাষা ও সাহিত্য 


উদ্ধৃত অংশ তায সঙ্গে বেশ মিল খায় । অবগত শেবোক্ততে কিছু ধেশী নাম 
আছে। রামমোহনের মানস গঠনে ষে সব পাশ্চাত্য দার্শনিকদের প্রভাব আছে 
নগেন্্রবাবু তারই উল্লেখে এই বর্ণনা দিয়েছেন । উপরের এ উদ্ধাতিতে শেষের 
বাফ্যটি লক্ষণীয়। বেকন আর লকের নাম আছে। মার্কস্‌ ও এঞ্েল্সের 
উপরিউক্ত উদ্ধূতিতে বেকন ও লক সন্বন্ধে তার! বলছেন ; “ইতরাজী বস্ববাদের 
আসল প্রবর্তক হলেন বেকন। তার কাছে প্রাকৃতিক দর্শনই হুল একমাত্র সত্য, 
দর্শন এবং ইন্জ্িয়ের অভিজ্ঞতার ওপরে ভিত্তি কর! পদার্থবিষ্া হল প্রারুতিক 
দর্শনের প্রধান ভাগ ।"-"তার বক্তব্য, ইন্দ্রিয় অভ্রান্ত ও সর্বজ্ঞানের মূলাধার | সমস্ত 
বিজ্ঞানের অভিজ্ঞত! ইন্দ্রিয় তথ্যকে যুক্তিসঙ্গত প্রণালীতে বিচার করাই হল 
বিজ্ঞানের কাজ | অনুমান, বিশ্লেষণ, তুলনা, পর্য্যবেক্ষণ, পরীক্ষা হল এই ধরণের 
যুক্তিসঙ্গত প্রণালীর প্রধান অঙ্গ। বস্তর অন্তনিহিত গুণের মধ্যে প্রধান হল 
গতি''*'**” এর পর মাকস্‌ এঙ্েল্স্‌ হবংদের উল্লেখ করেছেন, নগেনবাবু করেন 
নি। মার্কম্‌ এঙ্গেল্দ্‌ বলেন £ “পরবর্তী বিকাশে বস্তবাদ হয়ে ওঠে একপেশে । 
বেকমীয় বস্তবাদকে যিনি গুছিয়ে তোলেন তিনি হব.স্******হবস্‌ বেকনকে 
গুছিয়ে তুলেছেন, কিন্তু ইন্ত্িয়ের জগৎ থেকে সমস্ত মানবিক জ্ঞানের উত্তব, 
বেকনের এই মূল নীতির কোন প্রমাণ দাখিল করেন নি। সে প্রমাণ দেন লক, 
তীর “মানবিক বোধ বিষয়ে নিবন্ধ'এ। বেকনীয় বস্তবাদের আন্তিক্যবাদী কুসংস্কার 
ছিন্ন করেছিলেন হবস।৮ নগেনবাবুর তালিকায় হব.সের নামের অন্ুপস্থিতির 
কারণ হয়তো! নিহিত থাকতে পারে মার্কস্‌ এন্গেল্‌স্‌ শেষ বাক্যটিতে যা বলেছেন 
সেই বিষয়ের মধ্যে অর্থাৎ হবসের আস্তিক্যবাদ বিরোধিতা । তবু রামমোহনের 
চিন্তাধারার মধ্যে বেকন ও লক গ্রদখিত বস্তবাদের প্রভাব অনন্বীকার্ষ। 
অক্ষয়কুমার দত্ত বলছেন ; “যে পরমধর্মসমুদধায় মানুষের মানসপটে ও সকল 
বাহ্‌ পদার্থের সর্বস্থানে লিখিত রহিয়াছে, এ বিশ্বরূপ অভ্রান্ত গ্রন্থই সেখধর্মের 
সাক্ষী, স্থতরাং তাহার বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় নাই, তাহাই প্রচার করণার্থে 
তিনি (রামমোহন রায় ) প্রাণ পর্যস্ত পণ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল এই 
পরিদৃশ্তমান নিখিলব্রক্ষস্বর্ূপ সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থমাত্রকে পরমেশ্বর প্রণীত শাস্তত্বপ 
বিবেচনা! করিতেন ।"**” ( সান্বাৎদরিক বক্তৃতা, ১৮৫* ) অক্ষয়কুমার দত্ত কোনও 
বিচ্ছিন্ন ধারার প্রতিনিধি নয় বরং দেশের শিক্ষিতদের মধ্যে তখন বস্তবাদের 
প্রভাব যে খুব বেশী নিম্নের উদ্ধৃতি থেকে তা বোঝা যাবে ঃ এঝ্রাঙ্ধদমাজে বেদ 
শান্তকেই সাক্ষাৎ, ঈশ্বর প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং বৈদিক ধর্মকে 
'ত্রাক্ষধর্ম বলি! স্বীকার কর! হইত । প্রীষটাবের উনবিংশ শতাববীতে অর্থাৎ এই 
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জানোজ্জলিত লময়ে তাহ! ঈশ্বরপ্রণীত বলিয়! বিশ্বাস করিলে ও তাহ! স্ত্াঙ্ষ 
গযাজের যত বলিয়! প্রচার হইলে সুশিক্ষিত লোকের নিকট লজ্জা ও ত্বণার 
বিষয় হইবে, তাহা হইলে হারা ত্রাঙ্ম সমাজের প্রতি দৃকপাতও কন্িধেন 
না, এইটি ভাবিয়া ইমি সর্বদাই ভগ্রচিত্ত হইতেন। ইনি তত্ববোধিনী সম্ভা 
ও ব্রাঙ্মদমাজে প্রবেশ করিয়া ইহার প্রতিবাদ করেন ।-"দেবেজ্বাধু স্থঘৃচ 
সংস্কার বশতঃ বেদকে ছাড়িতে চাহিতেন না।” (অক্ষয় দত্তের জীবন বৃত্বাস্ত, 
মহেজ্দরনাথ বায়, পৃষ্ঠা ৮৩ ) “শেষে সত্যের জয় হল, ব্রাক্গ সমাজ এ মত (যে? 
'রিভিল্ড, অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ দ্বারা বিজ্ঞপিত ) পরিত্যাগ করল ।” 
( লিওনার্ড, ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাস, পৃষ্ঠ! ৯*) ব্রাঙ্ম সমাজের ধারা পরে ভক্তিবাদে 
বিশ্বাসী হন তাদের সমালোচনা থেকেও মনে হয়, গোড়ার দিকে বস্তবাদের 
প্রভাব বেশ ছিল। প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার ভার ফেথ এগ প্রোগ্রেস অব দি ব্রাহ্ম 
সমাজ, গ্রন্থে তত্ববোধিনী সভাকে বলছেন : “দি ওম্ড অবনকশাস্‌ সোসাইটি 
কল্ড, তত্ববোধিনী সভা” (পৃষ্ঠা ১৯৩) অন্ত এক স্থানে বলছেন £ 
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রাজা রামমোহন বাঁয় আরবী ফারসীতেও পণ্ডিত ছিলেন। আজ যেমন 
গৌঁড়ামী মুসলমান সমাজে লক্ষিত হয়, পাঠান-মোঘল রাজত্বকালে শুধু এরূপ 
এক ধারাই বজায় ছিল না। স্বভাবতই নওয়াব বাদশাহরা শোষণ করার অস্ত 
গৌড়ামীর সাহায্য নিত । মুসলমান বাদশাহকে অমান্ত কর1 চলবে না এই 
কথাটাই রাষ্ী ব্যবস্থার ব্যবহারিক জগতে প্রধান হয়ে ছিল। কিস্ত তারা 
নিজেরাও আচরণে ধর্মের নিয়মকাহ্গন মানতে পারত না। ভারতে গৌড়ামীর 
বিশেষ স্তস্ভ ফিতওয়ায়ে আলমগীরি'র রচয্রিতা সম্রাট আওরঙ্গজেব নিজের পাগ্সি- 
পাস্থিক থেকেই ধর্মপালন বিষয়ে শিথিলতা দূর করতে পারেন নি । মান্ুকির বর্ণনা 
ঘ্দি সঠিক বলে ধরে নেওয়া হয় তাতে দেখা যায় সম্রাটের অন্ভীতম| বিশেষ প্লে হ- 
ভাজন পত্বী এবং তীর মন্ত্রী জাফর খান স্থরাসক্ত ছিলেন। এ বর্ণনায় 
একথা আছে যখন বাদশাহ হারেমে হুরাপান নিষিদ্ধ করলেন তখন জাহানারা 
উললামাদের ( ধর্মশাস্থে পণ্ডিতদের ) স্ত্রীদের নিমন্ত্রণ করলেন । তীদের সরা দেওয়ায় 
তখনকার আচার অনুযায়ী তারা পান করলেন | জাহানারা তখন আওরজজেবকে 
বললেন, মৌলানাদের স্ত্রীর যখন এই অবস্থা তখন বাদশার হারেমে এ নিষেধমলক 
নির্েশ ফেব? (সৃজীবের 'ইতিয্ান মূললমানে' উদ্ভৃত )। 


৩৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ভারতে নানান মতের মৃফীদের প্রভাবও কম ছিল না। ধর্মে রক্ষণদীল 
মৌলানা ইসমাইল শহীদ হুফীদের সন্বদ্ধে বলেছিলেন এঁদের মধ্যে অনেকেই 
নান্তিক (উপরি উক্ত পুস্তক, পৃঃ ৪৪৫ ) “রক্ষণশীলতাকে সব সময়ই মানুষের 
চিন্তার স্বাধীনতার অধিকারের দাবীর সম্মুখীন হতে হয়। মুসলিম গৌড়ামীর 
ক্ষেঞ্&ে ভারতেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি।"''রক্ষণশীলেরা শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে নিজেদের নিয়ন্ত্রণাধীন রেখে বিপর্যয়কারী (সাব২ভারসিভ ) ধ্যান- 
ধারণ! প্রবেশ ন| করতে পারে তার চেষ্টা করতেন।” (উক্ত পুস্তক পৃষ্ঠা 
৪৯৩) তবু লোকে যেমন মৌলভী নজীর আহমদের এ ফতোয়াও জানতো 
ষে খোদা প্রকৃতির বিষয়ে তদন্ত নিষেধ করেছেন, তেমনই এও জানতো 
হফী খাজা আহমদ মাশুক নামাজ তার পক্ষে বাধ্যতামূলক মনে করতেন না 
ও পড়তেন না। ( উক্ত পুস্তক পৃষ্ঠ! যথাক্রমে ৪১১ এবং ১৫৮) 

রক্ষণশীলেরা যাকে বিপর্যয়কারী (সাবভারসিভ ) ধ্যানধারণা বলেছেন 
রামমোহনের বিষ্যার্জজকালে আরবী শিক্ষাঁজগতে তারও প্রচলন এদেশে 
কিছু ছিল একথা বোঝা যায়। 

নগেন্দ্রনাথ লিখছেন £ ণ্যুক্তিবাদ বিষয়ে রাজা আরব দেশীয় মতাজল 
নামক দার্শনিক সম্প্রদায়ের নিকট হইতে অনেক শিক্ষা করিয়াছিলেন ।:.. 
মতাঞ্জল সম্প্রদায় খ্রীষ্টায় নবম শতাবীতে বোগদাদের খলিফ আল-মামুন 
এবং তাঁহার পরবর্তাঁ খলিফাদিগের সময় প্রাদুর্তি হইয়াছিল ।...তাোহাদের 
মতের মহিত অনেক পরিমীণ যুক্তিবাদ মিশ্রিত ছিল।'"'মতাজেলার৷ 
বলিতেন কোরান শাস্ব একটি নৃতন বস্ত। উহা! দেশকালের স্থষ্ট, দেশকালে 
বদ্ধ। ন্ুুতরাং উহা একটি ঘটনা । পরমেশ্বরের স্বর্ূপের অন্তর্গত নহে। 
সুতরাং উহা নষ্ট হুইত্তে পারে। সেই জন্ত, কোরানকে অনাদি অনন্তকাল 
স্থায়ী বল! যাইতে পারে না। গৌড়! মুসলমানর। কোরানকে নিত্য বলেন। 
**'যে সকল মুসলমানেরা কোরানকে নিত্য বলিতেন, মতাজেলার! তাহাদের 
কথার প্রতিবাদ করিয়া প্রমাণ করিতেন যে কোরান অনিত্য ।” ( নগেন্দ্রনাথ 
পৃষ্টা ৪২৬-৪৩০ )1। আল্‌্-আশারী এর বিরুদ্ধে গৌড়! মত ফিরিয়ে নিয়ে 
আসেন। আধুনিক ইউরোপীয় এঁতিহাসিকের মত “বোগদাদ ধ্বংসকারী 
মোঙ্গলবাহিনী চেঙ্গীজ খান ও হালকু খান আর অন্তদিকে আল আশারী 
আব্বাসী খলিফার আমলের আরবের স্বর্যুগ ধ্বংস করেন।” (আউন, 
লিটারারী হিষ্্ী .অব পারশিয়া, প্রথম খণ্ড পৃষ্ঠা ১৮৬ ) প্রসঙ্গত: বলা! দরকার 
আদ্ধকালকার 'নব্য চিন্তার. মুসলিষ'. আনেক. আরব সভ্যতার এই হবরণযুগের 


বিজ্যাসাগর শ্বৃতি উপলক্ষে ৩৯ 


বড় বড় দার্শনিক, গণিতবিদ ও বৈজ্ঞানিকদের নাম দিয়ে প্রচার করেন । কিন্ত 
শুধু এইটুকু যোগ করতে ভোলেন যে এদের অনেকে (প্রায় পকলেই ) 
ছিলেন মোতাজেলা অর্থাৎ ধার] কোরানকে অনিত্য ভাবতেন । 

পূর্বেই দেখেছি অক্ষয় কুমার দত্তের বক্তব্যে ক্রমোত্বর যুক্তিবাদ ও বস্তবাদের 
উপরে জোর পড়ছিল । 

প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার ভার উপরে উদ্ধৃত পুস্তকে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় দত্তকে 
দেবেন্দ্রনাথের বিরোধী বলে বর্ণনা! করেছেন । 

১৮৭৭ সালের ১৫ই জুলাই-এর ইতিয়ান মিরার পত্রিকার একটি বক্তব্যে 
প্রতিফলিত হয় যে কতকগুলি ধারণা দেবেন্ত্রবাবুকে ত্যাগ করতে হয়েছিল 
অক্ষয়বাবুর জন্য । 

দেবেজ্্নাথের আত্মজীবনীতে উক্ত মত সমধিত হয়েছে । তিনি লিখেছেন £ 
“তত্ববোধিনী পত্রিকায় একজন সম্পাদক নিয়োগ আবশ্টক |". অক্ষয়কুমারের 
রচন! দেখিয়া আমি তাহাকে মনোনীত করিলাম 1--তিনি যাহা! লিখিতেন 
তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়! দিতাম এবং আমার মতে স্তীহাকে 
আনিতে চেষ্টা করিতাম ; কিন্তু তাহ আমার বড় সহজ ব্যাপার ছিল নাঁ। আমি 
কোথায় আর. তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি, ঈশ্বরের সহিত আমার 
কি সন্বদ্ব, আর তিনি ধুরজিতেছেন বাহাবস্তর সহিত মানব প্রকৃতির কি সম্বদ্ব 
আকাশ পাতাল প্রভেদ !” 

ব্যালানটাইনকে লিখিত তার পত্র থেকেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিন্তাধারার 
পরিচয় আমরা পেয়েছি । যুক্তিবাদী মনোভাব তাঁর শৈশব থেকেই তিনি 
পেয়েছেন। পিতা-মাতার দিক থেকে তার সৌভাগ্য কম নয়। জীবনীকার 
( চণ্তীচরণ ) লিখছেন £ “বিগ্ভাসাগর মহাশয় আমাঁদিগের নিকট বলিয়াছিলেন £ 
আমার মা বলিতেন, যে-দেবতা আমি নিজের হাতে গড়িলাম, সে আমাকে 
উদ্ধার করবে কেমন করে? বীশ, খড়ি, দড়ি, মাটিতে ঠাকুর গড়ে কি 
ধর্ম হয় ? 

হাতে গড়া দেবত| আর মনে গড় দেবতাতে আর তফাৎ কতটুকু? 
হতরাং শৈশবের শিক্ষা জ্ঞানবৃদ্ধিতে আরও হ্থনিশ্চিত হয়েছে, আরও সমৃদ্ধ 
হয়েছে । এই শৈশব বা কৈশোরের একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য | চণ্তীচরণ বলছেন £ 
"তিনি যাহা কিছু পাঠ করিতেন তাহা সমাক স্মরণ করিয়! রাখিতেন বলিয়া 
কখনোই তাহাকে কোনও বিষয়ে পরাস্ত হইতে হইত ন11-"*সংস্কত কাব্যগ্রন্থ 
কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতেন বলিয়া অনল সংস্কৃত ভাষায় আবৃত্তি করিতে গারিতের্ন।” 


৪ মাতৃভাষ! ও লাহিত্য 


গর পৃষ্ঠাতেই তিনি লিখছেন এ সময় ঈশ্বরচন্দ্র সান্ধ্যাদি নিত্যকর্ম ভূলে গিয়ে- 
ছিলেন এবং পিতৃব্যের পরীক্ষায় ধরা পড়ে গিয়েছিলেন । এক ক্ষেত্রে স্থৃতি, 
অন্থ ক্ষেত্রে বিস্বৃতি বিশেষ অর্থনুচক | 

উত্তরকালে একটি ঘটনা উপলক্ষে তীর প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে অধুনাকালের 
ত্বনামখ্যাত একজনের প্রতিক্রিয়ার তুলনা করলে অন্তত লাগে । ১৯৩৪ সালে 
বিহার ভূমিকম্পের ধ্বংসলীল! ও হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুর ঘটনার পর 
গান্ধীজী বলেন, যাচুষের পাপের ফলেই এই সর্বনাশ হয়েছে । এ হলো 
ঈশ্বরের দগুদান। অনেক যাত্রীসহ “ম্যার জন লরেম্দ” নামক একটি জাহাজ 
যখন জলমগ্ন হয়, তখন ব্যথিত বিদ্যাসাগর বলেন, আমি যা পারি না ছুনিয়ার 
মালিক পরম করুণাময় একজন থাকলে সে কি তা করতে পারে। এই সব কারণে 
কেউ মালিক আছে বলে তার মনে হয় ন। 

চণ্তীচরণ লিখেছেন, “হ্স্্তর রূপে পরীক্ষা! করিয়! দেখিতে গেলে তাহার 
নিত্য জীবনের আচারব্যবহার, ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আস্থাথান হিন্দুর অনুরূপ ছিল 
না, অপর দিকে নিষ্ঠাবান ব্রা্মণের লক্ষণের পরিচয়ও কখন পাওয়া যায় নাই ।” 

দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুরের মতে তিনি ছিলেন আ্যাগনপ্টিক ( সংশয়বাদী )। 
শিবনাথ শা্রী নিজ পিতার কথায় ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে বলতে গিয়ে একই ধরনের 
মত প্রয়োগ করছেন। 

একবার ক্ষুব্ধ হয়ে শ্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ তাঁর তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক 
মণ্ডলীর অন্য ছুইজনের (ধারনের বলা হোতো৷ গ্রস্থাধ্যক্ষ) অক্ষয়কুমার দত্ত 
ও বিদ্যাসাগর মহাশয় উভয়ের সম্পর্কে এক পত্রে লেখেন £ “কতকগুলান 
নাস্তিক গ্রন্থাধ্যক্ষ হইয়াছে, ইহাদদিগকে এ-পদ হইতে বহিষ্কৃত না করিয়া দিলে 
আর ব্রাঙ্ধর্ম গ্রচারের স্থবিধা নাই |” 

“বালকদের বোধশক্তি বিকাশের জন্ত যখন তিনি বোধোদয় লিখেছিলেন 
তখন প্রথম কয়েক সংক্করণে ঈশ্বর সম্বন্ধে কোনো আলোচনাই তিনি করেননি 
পরে ঈশ্বর প্রসঙ্গ যোগ করেন, কিন্তু সে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য ম্বরূপ। 
বালকদের সাধ্য নেই এর সত্তা বোঝে ।*"'কিস্ত যখন করলেন তখনো দেখা 
গেল, বোধোদয়ের প্রথমে “পদার্থ” বা “11867 তার পরে ঈশ্বর 1৮২২ 

তবু তার মনে একটা কিছু বিশ্বাস ছিল এরকম কথা বলতে দেখা যায়। 
তা হলে সে বিশ্বাসটা ম্বীকার করতে বাধা কোথায় ছিল? ঈশ্বরে 
বিশ্বীঘটাই তে| সমাজে বিরোধিতা আকর্ষণ করে না। অনেক তৎকালীন 
হিন্দু বা ধর্মীস্তরিত ব্রান্েন মত নিজেকে 79619ও তো বলতে পারতেন। 


বিষ্যাসাগর স্বতি উপলক্ষে ৪১ 


মার্কস্এঙ্গেল্স লিখেছেন দ্ব্যবহ্থারিক বস্ববাদীদের পক্ষে ধর্ম থেকে 
অব্যাহতি পাবার সহজ পদ্ধতি হল শেষ পর্যস্ত, 7১61371. 

কাজেই আমরা আচার্য কৃষ্ণকমল ভটটাচার্ধের মতকেই সঠিক বলব। 
বিশেষ করে এই জন্য যে দেখছি তিনি এই সঠিক কথাটা ধলেছেন যে সে-যুগের 
শিক্ষিতদের মধ্যে নান্তিকতার ঘটনা বিচ্ছিন্নভাবে শুধু বিভ্যাসাগর বা 
অক্ষয় দত্তের ব্যাপারে নয়, অনেকের । 

আচার্য বলছেন £২৩ “বিষ্যালাগর নাস্তিক ছিলেন, একথা বোধ হয 
তোমর! জবান না ধাহার) জানিতেন তাহারা কিন্ত সে-বিষয় লইয়া! তাহার 
সঙ্গে বাদাহ্থবাদে প্রবৃত্ত হইতেন ন1।--...উনবিংশ শতাবীর প্রথমভাগে 
আমাদের দেশে যখন ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন আরম্ত হয়, তখন আমাদের 
ধর্মবিশ্বা শিথিল হইয়া গিয়াছিল। যে সবল বিদেশীয় পণ্ডিত বাংলাদেশে 
শিক্ষকতা আরস্ভ করিলেন, তাহাদের অনেকের নিজ নিজ ধর্মে বিশ্বাস ছিল না। 
ডেভিড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, একথা তিনি কখনও গোপন করেন নাই; 
ডিরোজিও ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়! 
ভগবানকে সরাইয়া [২০৪০০ পৃজা করিতেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্তায় 
এদেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বীপ টলিল। চিরকাল পোষিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় 
ভাপিয়া গেলেন । বিদ্যাসাগর নাস্তিক হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য কি ?ি 


উপসংহার 

বিদ্যাসাগরের জীবনে শ্ববিরোধিতা ও অসঙ্গতি ছিল ন! একথা লেখা এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ নয়! যেটুকু উদ্দেশ্ঠ ছিল তাতেই প্রবন্ধ দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
সৃতরাং এ শ্রেণীহ্থলভ স্ববিরোধিতার আলোচনার আর বিশেষ স্থান নাই। ধর্মমত 
বিষয়ে তার আরও বেশী সোচ্চার হওয়ার প্রয়োজনীয়তা ছিল । আর একটি 
ব্যাপার লক্ষণীয়। ব্যাপক জনসাধারণকে প্রাথমিক শিক্ষাদান বা হল্পসংখ্যক 
মাষকে উচ্চ শিক্ষাদান এই দুইটি প্রশ্ন সংযোজক অব্যয় “ও' বা “এবং, দ্বারা যুক্ত ন! 
হয়ে “কিংবা দ্বারা যুক্ত হয় এবং বুটিশ সরকার কর্তৃক বিকল্প হিসাবে উপস্থিত করা 
হয়। শেষোক্ত প্রস্তাব বিকল্প হিসাবে গ্রহণ করলে জনসাধারণকে বঞ্চিত করা 
হত্ব। এই বঞ্চনাকে আবার একটি সুক্ষ পর্দার আড়ালে ঢাকা! হলো | বল! হলো 
চুইয়ে চুইয়ে বিন্দু বিন্দু জান সব জনদাধারণকে জ্ঞান:পিক্ত করবে । ছুইটি বিষয় 
বিকল্প হিসাবে ধরার কোনও হেতু ছিল না। জ্ঞানবিদ্ায় পশ্চাৎপদ দেশে 
দুইটিরই প্রয়োজন ছিল। উচ্চ শিক্ষার প্রসার প্রয়োজন ছিল এবং ব্যাপক 


২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


প্রাথমিক শিক্ষারও প্রয়োজন ছিল। ১৮৫৪ সালে ছাত্রের বেতন ও গ্রযান্ট 
মারফত প্রাথমিক শিক্ষার যে চেষ্টা হয় তা বার্থ হল কারণ, “যারা ধনী তারা 
ইংরাজী স্কুল চায় প্রাথমিক পাঠশালার প্রয়োজন বোধ করে না এবং যারা গরীব 
তারা স্কুলের বেতন দিতে পারে না” (১৮৫৯ সালের সেক্রেটারী অব স্টেটের 
ডিমপ্যাচ )। উক্ত ডিসপ্যাচে সেক্রেটারী অব স্টেট প্রস্তাব করলেন, শিক্ষার 
জন্ত একটি রেট অর্থাৎ পৃথক শিক্ষাকর বসাতে হবে । “এরই ফল স্বরূপ ১৮৬১- 
৭১-এর মধ্যে বাংল! প্রদেশ ছাড়া সমস্ত প্রদেশেই শিক্ষাকর প্রযুক্ত হয় ।"' বাংলা 
দেশে চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত প্রতিবন্ধক হলো” (ভগবান দয়ালকৃত ডিভেলপমেন্ট 
অব মডার্ণ ইন্ডিয়ান এডুকেশন, পৃষ্টা ১০০) জমিদারদের বিরোধিতার আসল 
সমস্থ্যাটিকে ঢাকা দিয়ে প্রত্যক্ষ বিদ্যা বিতরণ কিংবা পরোক্ষ “চুয়ানো' জান 
বিতরণ, এইবূপ এক বিভ্রান্তিকর প্রশ্নের দ্বারা বিষয়টিকে ঘোলাটে করার চেষ্ট! 
হল। জমিদারদের বিরোধিতা ব্যতিরেকে ছুটিরই সমাধান সম্ভব ছিল কারণ, 
বাংল।দেশে উচ্চ শিক্ষার ব্যয় সরকারী খাতে কমই ছিল। ( বিষয়টি লেখকের 
রচিত “শিক্ষা ও শ্রেণী সম্পর্ক” পুস্তকে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে । এখানে 
আলোচনার প্রয়োজন নেই । দুঃখের বিষয় বিদ্যালাগর মহাশয় ছুইটিসমস্ত্যার 
বিকল্প হিসাবে উপস্থাপনার প্রতিবাদ করেন না এবং ্বল্প সংখ্যককে 
উচ্চ শিক্ষা'”_এই প্রস্তাবের সমর্থকদের সারিতে দাড়ান । ১৯৩ সালে 
বাংলার মুষ্টিমের সংখ্যার মুসলমান জমিদাররা রাজনৈতিক কারণে প্রাথমিক 
শিক্ষার সমর্থন কবেন। কিন্তু ১৮৮২ সালের হানটার কমিশনের রিপোর্টে 
দেখা ষায় সে-সময় বাংলাদেশে উপব থাকের মুসলমানরাও নীচের থাকের 
মুদলমানদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার চাইতেন না। আমার উপরিউক্ত পুস্তকের একটি 
প্রবন্ধে একটি কথা লিখেছিলাম-_সেইটির পুনরুদ্বৃতি করে এ প্রবন্ধ শেষ করছি। 
“বাংলাদেশের নব জাগরণে আমাদের গর্ব আছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ম্মরণ হয় 
দেশের জনসাধারণের বিরাট অংশ কৃষক শ্রমিক এমন কি সকল শ্রেণীর গরীব 
গ্রাম ও শহরবাপী এই আয়োজনের বাইরে থেকে গেছে ।-*এই ভোজে সমথাকে 
না হোক, তখনই না হোক, কোনও সময় তাদের জন্য কোনও একটা পংক্তি 
ব্যবস্থাও কিছু থাকবে লক্ষ্যের মধ্যে এমন কোনও ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। 
দুইখট1 সেইধানেই । বহিরাঙ্গনে যার! রয়ে গেল তাদের ডাক দেওয়ার কথাই 
কারও মনে হয়নি |” 

(১) চগ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, (২) নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাজা 
রামমোহন রায় (৩) আরটিকল্স্‌ অন ইন্ডিয়া, কার্ল মার্কস (৪) নগেন্ত্নাথ 


বিষ্যাসাগন্প শ্বৃতি উপলক্ষে ৪৩ 


পৃষ্ঠা ২৭৫ (৫) উক্ত বই ২৭৪ পৃষ্ঠা (৬) বাদশাহী আমল, শ্রীবিনয় ঘোষ 
(৭) ইন্দ্র মিত্র, করুণা সাগর বিগ্যাসাগর পৃঃ ৮৭ (৮) চণ্তীচরণ পৃষ্ঠা ২০১ 
(৯) বার্দাউনী ও আইনী আকবরী থেকে উদ্ধৃত, এ মুজীব, দি ইনডিয়ান 
মুনলমানস্‌, পৃ্। ২৬৩ (১০) মৌলানা আবুল হাসান প্রণীত সৈয়ৰ আহমদ 
শহীদের উদ্দ,জীবনী পৃষ্ঠা! ১৮৪ (১১. শ্রীবিনয় ঘোষ বিছ্/াপাগর ও বাঙ্গালী সমাজ 

১২ জন স্টয়ার্ট মিল লিবা্টি, রেপ্রেলেনটেটিভ গভনমেণ্ট, সাবজেকশান অব 
উইমেন, ওয়াল ক্লাপিকৃ্স্‌ সংস্করণ পৃষ্ঠা ৪৪৯ (১৩) রবীন্দ্র জীবনী প্রথম খণ্ড 
(১৪) রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক সাহিত্য (১৫ ) নগেন্দ্রনাথ, পৃট! ৩১* (১৬) নগেন্দ্র- 
নাথ; অক্ষয়কুমার দত্ত ভারতের উপাসক সম্প্রবায়ের উপক্রনণিক ( ১৭) শ্রীবিনয় 
ঘোম কৃত অন্গবা?, মূল ইংরাজীর জন্য ইন্দ্র নিত্র দ্রষ্টন্য (১৮) রবীন্দ্র জীবনী, 
১ম খণ্ড, ২০৩ পৃষ্ঠ! (১৯) নকশে হায়াত “মীল/ন। পৈরণ হোসেন আহমদ মাদানী 
১৩৮-১৪০ (২৯) নকশেহায়াতি, পৃষ্ঠা ১৫৫ (২১) ঢাকায় প্রকাশিত জঙ্গবাদ 
পৃষ্টা ১৫-১৭ 7 মূল উদ্দ, ৩৬-৩৮ (২২) বিনয় ঘোষ (২৩) পুরাতন প্রসঙ্গ, 
বিপিন গু, পৃষ্টা ২২৮ 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচচ্র 


“স্বপ্ন দিয়ে গীত লেখানোটা দেবতাদের সাধারণ রোগ । অনেক পঞ্চয 
শ্রেণীর কবি স্বপ্রের দোহাই দিয়া হন্ত কওুয়ণ করিয়। গিয়াছেন | ( মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ধী )। এরকম স্বপ্নের একটা কৈফিয়ত দিয়ে আসরে নামতে 
পারলে কুঠা! বর্জন সহজ হয়। কিন্তু হুঃখের বিষয় বর্তমান কালের মর্তবাসীরা 
দেবতাদের এ রোগের আশ্রয় হতে বঞ্চিত। অথচ যে সম্বন্ধে লিখতে বসেছি, তাতে 
বর্তমান লেখকের কুগা হবার যথেষ্ট কারণ আছে। তবু মহান স্বতি উদ্যাপন 
উপলক্ষে প্রধানত পাঠক আর কিয়দংশে দর্শক হিসাবে যা পরিচয় তাই পুজি 
নিয়ে কিছু নিবেদন করতে চাই। বাংলা নাটকের আহ্মপৃধিক ইতিহাস নিয়ে 
আমি আলোচনা করছি না। আমি কেবল উনবিংশ শতাব্দীর চিরস্মরণীয় 
দিকপালগণ এবং স্বাদের রচিত নাটক বা নাট্যচরিজ্ঞ সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আলোচনা করব। 

আধুনিক যুগে সাহিত্যন্থট্িতে প্রায় লব ভাষাতেই উপন্যাসের পূর্বেই 
নাটকের আবির্াব। বাংলা ভাষাতেও তাই ঘটেছে । বরং ইউরোপীয় ভাষার 
সঙ্গে তুলন। করলে (ধরুন, ইংরাজী ভাষার সঙ্গে তুলনা করলে ) নাটকের পর 
উপন্তান এই পরম্পরায় বাংলায় ব্যবধানের কাল এতই কম যে হঠাৎ মনে আনলে 
আশ্চর্য হতে হয় । অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্বের সৃষ্টির কথা বাদ দিয়ে সেক্সপীয়রের 
নাটক স্থট্টির কাল (ষোড়শ শতাব্দীর শেষ) থেকে ইংরাজী প্রথম সার্থক 
উপন্যাস ডেফোর রবিনসন ক্রুসোর রচনার কাল (১৭১৯) শতাধিক বৎসরের 
ব্যবধান । ১৮৫২তে বাংলার প্রথম সার্থক নাটক 'ভন্রার্ভ্ন” থেকে বন্ষিমের 
ছুরগেশনন্দিনী” (১৮৬৫) মাত্র ১৩ বন্ধের তফাৎ। ( আলালের ঘরের 
দুলালের সঙ্গে ফারাক আরও কম )। রবীন্দ্রনাথের বহু উদ্ধৃত উক্তি, প্বঙ্কিমের 
উপন্যাসের আবির্ভাবের সঙ্গে বাংল। ভাষা বাল্যাবস্থা! হতে হঠাৎ যৌবনপ্রাপ্ধ 
হলো”--এর মর্ম উপরিউক্ত তুলনাতে আরও সুস্পষ্ট হয় । ১৮৫৯এ মধুক্দনের 
শমিষ্ঠা নাটক প্রকাশের পর ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ পর্যস্ত চতুর্ঘশপদী বাদ দিয়ে 
মাইকেলের প্রায় সমস্তই প্রধান স্ট্টি সম্পন্ন । কাজেই মাইকেলের সব নাটক- 
গুলিই এই সময়ের মধ্যে। ( ম্বৃত্যুর পূর্বে রচিত “মায়। কানন” নাটকটিকে গুরুত্ব 
দিচ্ছি ন7া)। কালহ্চী নিয়রূপ--শমিষ্ট! (১৮৫৯ ), একেই কি বলে সভ্যতা? 
(১৮৬০ ), বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বে” ( ১৮৬৯ ), পল্লাবতী ( ১৮৬* ), কৃষকুমারী 


(১৮৬১ )। 
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থাইকেলেন্স নাটক রচনার উৎসাহ আসে প্রতিক্রিয়া! হিসাবে। পাইক- 
লাড়ার জমিদার বাড়ীর নাটক অভিনয়ে ইংরাজ গণ্যমান্ত নিমন্ত্রিত দর্শকদের জন্য 
অভিনীত নাটক 'রত্বাবলী” অনুবাদ করে দেবার জন্য মাইকেল অনুরুদ্ধ হন এবং 
অন্গবাদ করেন । উক্ত নাটক দর্শনকালে তাহার উন্নত নাটক রচনার অভিপ্রায় 
হয়। তাতিনি তখনই ঘোষণাও করেন। এর ফলেই শিমিষ্টা ও পর পর 
অন্ত নাটকগুলির রচনা। 

মধুস্থছদন নাটকে হাত দেওয়ার পূর্বেই সামাজিক সমস্যা নিয়ে নাটক লেখা 
উরু হয়েছিল। বস্তত: একদিকে নাটক রচনার অন্ুপ্রেরণ! ও আবেদন এবং 
অন্তদিকে তৎকালীন জনসমাজে নাটক সম্বন্ধে আগ্রহ এসেছিল ছুই দিক থেকে । 
রাজ গ্রামভিত্তিক আথিক ব্যবস্থাকে বিধ্বস্ত করল। নতুন নগরজীবন আরস্ত 
ছলো। ইয়ে মিলে প্রাচীন অচল অনড় সামাজিক ব্যবস্থাকে এমন ঘা দিল 
বা অতীতের কোনও বহিরাক্রমণে সম্ভব হয়নি। সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে নতুন ব্যক্তিমানস নতুন আশায় সঞ্জীবিত হয়ে উঠলো! এবং সমাজের 
এমন রূপান্তর চাইলো, যা নতুন সমাজব্যবস্থা গঠন করার সহায়ক হবে। 
রাজের সংস্পর্শে এসে উপরতলায় যে থাক গড়ে উঠলে। তার মধ্যে নতুন আশা 
মাকাজ্ষাও দেখা দ্িল। রাজনীতিক আশা-আকাঙ্ষাও উকিঝুঁকি মারতে 
আরম্ভকরলে!। রামমোহনের একটি পৎক্ষিপ্ত উক্তিতে এই সমগ্র ব্যাকুলতার 
শরিচয় পাওয়া যায়? "ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে ধর্মের আচার যা হিন্দুরা 
এখনও ধরে রেখেছে তা ভাদের রাজনৈতিক স্বার্থকে উন্নত করতে সাহায্য 
করবে না। বণ-বৈষম্য অসংখ্য ভেদ ও ব্যবধান প্রবর্তন করেছে। এই 
'ভদাভেধ তাদের দেশপ্রেমের আবেগ থেকে বঞ্চিত করেছে । অগণিত আচার- 
পালন এবং ধর্মীয় অনুষ্ঠান তাদের যে কোনও কঠিন উদ্যোগ গ্রহণ করার 
ব্যাপারে অযোগ্য করেছে । আমার মনে হয় অন্ততঃপক্ষে রাজনৈতিক নুযোগ 
সুবিধ| ও সামাজিক স্বস্তি ও আরামের অন্ত' তাদের ধর্মেকিছু পরিবর্তন ঘটা 
টচিত।” ( পত্র, ১৮ই জানুয়ারী, ১৮১৮ মোটা অক্ষর অমার ) 

রামমোহনের সেই উক্তির পর তখন চার দশক কেটে গেছে। ইতিমধ্যে 
মাইকেলের নাটক রচনার অব্যবহিত পূর্বে ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহ ; এর ঘাত- 
প্রতিঘাত উদ্দীপন। ও শঙ্কা উপরোক্ত আবেদনগুলিতে এনে দিয়েছে তীব্রতা । 

এই সব সামাজিক আবেদন ছাড়া নাটকের আগ্রহ এসেছিল রুচির দিক 
থেকেও । মাইকেল শরিষ্ঠা নাটকের প্রস্তাবনাতেই লিখেছেন, ***"অলীক 
কুনাট্যরপ্গে, মজে লোকে রাঢ়ে বঙ্গে নিরবিয়া প্রাণ নাহি সয়'"** এবং 'ভারত- 


৪৬ মাভুভাষ! ও সাহিতি 
ভূমিকে” উদ্দেশ্ট করে বলছেন “মধু কহে, জাগো মাগো বিভূম্থানে এই মাগ, 
স্থরসে প্রবৃত্ত হ'ক তব তনয়-নিচয় |” 

কুরুচি ও কু-রসেরগ কারণ ছিল। পলাশীর যুদ্ধের ছুই শতাধিক বৎসর পূর্ধে 
আরম্ভ হয়েছিল পশ্চিমের বণিকদের আগমন ও পশ্চিমের সঙ্গে আদানপ্রদান | 
নব অধিরূত ও লুষ্ঠিত আমেরিকা থেকে ইউরোপে আসছিল ধনরত্ব, প্রধানতঃ 
মূল্যবান ধাতু “প্রশাদ্‌ মেটাল্দ্‌? ঘা মুদ্রা তৈরীর উপাদান। ইউরোপে বিলাস- 
দ্রব্যের চাহিদ। বাড়লো, ভারতের বাড়লো রপ্তানী আর তার বদলে এলো সোন। 
গু রূপা। বিনিময়ের মাধ্যমের অধিকতর প্রাপ্যতার সঙ্গে সঙ্গে বাড়লো ব্যবসা 
বাণিজ্য ও আদান প্রদানে শ্িপ্রত' | কিন্তু তবু ভারতের গ্রামসাজ ও বর্ণা শ্রমে 
আবদ্ধ অচলায়তনে ইউরোপের বুর্জোয়া ও প্রলেতারিয়েতের মতো শক্তিসম্পন্ন 
নতুন শ্রেণীর স্ফীতিির পথ ছিল রুদ্ধ। ফলে স্বীতি শুধু স্ষ্টি করলো পুরাতন 
সমাজের অবক্ষয়ের আবর্ত। সমাজের নানান দিকেই এর পরিচয় ফুটে উঠতে 
লাগলো । পুরাতন রাজস্ব ব্যবস্থায় আবির্ভাব হলো নতুন এক ব্যবস্থা- জমিদারী 
ইজারার ডাক । মুশিদকুলী খার আমলেই এর স্থচন! _-এবং পরে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তে তার কঠোরতম রূপে স্থিতিকরণ। “ইংরাজদের ভূমিরাজন্ব নীতির 
প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলির আসল উত্স হলেন মুশিদকুলী খা। সেই বৈশিষ্ট্যগুলির 
পরিচ্ছন্ন ও কঠোর রূপ দিয়েহিলেন কর্ণওরালিস চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে ।” 
(শ্রীধিনয় ঘোষ কর্তৃক উদ্ধত যছুনাথ লরকারের উক্কি, বাংলার সামাজিক 
ইতিহাসের ধারা, পৃষ্ঠা ১৩) তবে এও বুঝতে হবে ইংরাজ আমলের সুচনাতেই 
কৃষকের বা প্রজার যেমন সর্বস্বত্ব অবলুপ্ত হলো এমন পুর্বে কথনও হয়ান। 
আদ্দিতেই বাংলার কৃষকের স্বত্ব ছিল খুব দুঢ়। “ভারতের অন্য সব প্রদেশে 
রাজারা যে তাম্রশাসন দিয়েছেন তাতে প্রজাদের লিখেছেন “বিদিমস্তক ভবতাম? 
অর্থাৎ একে যে জমি দিলাম ৩1 ০৩1মাদের জাশ। হোক । খ।ংলার তাম্রশাসনে 
লেখা হত “মতমস্ত্ব ভবতাম্‌” অর্থাৎ একে যে জমি দিচ্ছি তাতে তোমাদের মত 
চাই। কাজেই বোধ হয় বাংলাদেশে প্রজাদের অধিকার ছিল ভূমিতে, রাজাদের 
নয় ।” ( ভারতের সংস্কতি, ক্ষিতিমোহন সেন পৃ! ৫৩ ১ ইচ্ছার্কত ভাবেই এখানে 
বাংলার প্রজার ব্বত্থের ম্বরূপটা। উল্লেখ করলাম । পরে এর প্রয়োজন হবে। ) 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই অবক্ষয়ের নানান দিকের মধ্যে একদিক ছিল ( যৌন- 
বিষয় উল্লেখে ) যা লেখক ও পাঠক উভয়েই অঙ্গীল বংল মনে করেন তা কেবল 
অঙ্লীলতার আনন্দেই বিশেষ অঙ্লীলরূপে পরিবেশন । 

“শঞ্িষ্ঠা” নাটকের বিষয়বস্ত পৌরাণিক । সংস্কৃত নাটকে রীতিতে আবদ্ধ 
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না থাকলেও সংস্কৃত নাটকের হাবভাব রাখায় প্রেমিক! হিসাবে নায়িকাকে 
উপস্থিত করতে কোনও অহ্থবিধ। ঘটেনি--যন্চ প্রেমের যাক্ষা করছেন নায়ক, 
যযাতি। ( “হিন্দুর ঘরে ধেড়ে মেয়ে কোর্ট-শিপের পাত্রী হইয়া যিনি কোর্ট 
করিতেছেন, তাহাকে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া বলিয়া আছে; এমন মেয়ে বাঙ্গালী 
সমাজে ছিল না-কেবল আজকাল নাকি ছুই একট হইতেছে শুনিতেছি । 
ইংরাজের ঘরে তেমন মেরে আছে$ ইংরাজ কন্যার জীবনটাই তাই। 
আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্ছেও তেমনি আছে ।”_বস্কিমচন্র 
কবিত্ব) 

মধুস্থদন নিজেও দেশাচারের এই লীমাবন্ধতা সম্বন্ধে চেতন ছিলেন। 
এদেশীয় নাট্যপাহিত্যের ছুর্বলতা সম্থদ্ধে লিখতে গিয়ে তিনি মন্তব্য করেছিলেন £ 

"1 ৮/০৪1৭ 51709010116 810191009 1 1 ৮/6125 (09 10010900009 ৪. 
1511816 (2 ৮1100908 ০0909) 01301198117 ৬/101) 2 10091 71101599 (1781 
11021) 09 1091 1030200, 01011061 01 061.” সুতরাং শযিষ্টায় তাকে 
বিশেষ আগল ঠেলে এগোতে হ্রনি- প্রচলিত পংস্কীরকে্ড আঘাত করতে হয়নি । 
তবু ভাষা, ভঙ্গিম। প্রভৃতিতে চবিত্রগুণির মধ্যে এমন একটি ব্যক্তিই প্রস্ফুটিত 
য| সমপাময়িক যুগের নতুন উঠ[তি শ্রেণীর কামনার সঙ্গে খাপ খায় । “পগ্মাব 5” 
নাটকে পৌরাণিক চরিক্র সমাবেশ শুধু নামে । মূল কাহিনী, রূপ ও চরিত্রায়নে 
গ্রীক গল্পের অবলম্বন ।* পৌরাণিক নাম ইত্যাদি দেওয়ার, বাঙ্গালা গৃহস্থ ঘরের 
কন্ার যা অন্থবিধ! তা আর থাকলে। ন।। “শমিষ্ঠা” নাটক পাইকপাড়ার 
রাজাদের নাট্যশালায় সার্থক ভাবেই গ্রনশিত হয়| প্রদর্শনের জন্য যুগোপযোগী 
হওয়। সত্বেও মধুস্থদনের পরবঙা নাটকগুলি প্রণশিত হল ন]। 

জমিদার হলেও কালা চামড়াও যায় না আর জাতিএ পরিচয়ও যার না। 
বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত বাবুদের ক্ষেত্রেও তাই। হৃতরাং জাতির শাপসকদের তুলনায় 
অনগ্রপরত। পীড়াদায়ক বোধ হওয়া স্বাভাবিক । ফলে কারও কারও মধ্যে সেই 
অনগ্রসরতা দূব করার আকাঙ্ষা হওয়াও ম্বাভাবিক। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
অধিকাংশ জমদারদের ক্ষেত্রে এই ধরনের অন্ভূতিবোধও ছিল বিরল দৃষ্টান্ত। 
নাটকের ক্ষেত্রে ভন্তান্ক কিছু জমিদারের সঙ্গে পাইকপাড়ার রাজারাও এই বিরল 
ৃষ্টাস্তের অন্ত তম হিসাবে দেখা দিলেন। তানের প্রতিষ্ঠিত বেলগেছিয়। নাটযশাল। 
খ্যাতি অর্জন করে । (“গৌর দাস বপাক তাহার স্থতিকথায় লিখি গিয়াছেন 
যে বেলগেছিয়। নাট্যশালার অভিনয় কৃতিত্ব কাহিনী স্থপরিচিত প্রবাদ বাকোর 
মত সর্বজনবিদিত । তাহার বিবরণ হইতে বেলগেছিয়! নাট্যশাল! সম্ঘন্ধে অনেক 
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জ্ঞাতব্য তথ্য আমর] জানিতে পারি |” ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গীয় 
নাট্যশালার ইতিহাস, পৃষ্ঠা ৩৭ )। এইরূপ নাট্যশালায় সকলের প্রবেশাধিকার 
ছিল না। কেবল তাদের নিমন্ত্রিত অতিথিরাই দর্শক হতে পারতেন । 
সাহেবদেরও নিমন্ত্রণ করা হতো। সাহেবরা বিচার করে দেখবেন, আমর! “সভ্য 
এরূপ অন্যতম উদ্দেশ ও সাধিত হতো । “ছোটলাট বাহাছুর নাটক শেষ হওয়া 
কালীন অনেক প্রশংসা করিলেন এবং কহিলেন যে এতর্দেশীর যুবাব্যক্তিরা 
লেখাপড়া শিখিয়া কতশত মহাত্মাকে সুখী করিয়াছে তাহা বর্ণনাতীত.". 
যাহা হউক বাংলাদেশ সভ্য হইয়াছে এবং এতদ্দেশীয় বাক্তিবর্গ বিদেশী 
বিদ্যায় বু্পন্নশালী হইতেছে, ইহা অপেক্ষ। আনন্দের বিষয় আর কি আছে ?**** 
(সংবাদ প্রভাকর ৪ঠ1 আগস্ট, ১৮৫৮ ব্রজেন্দ্রনাথ উদ্ধৃত, মোট] অক্ষর আমার) 
শাসকদের অন্থুযোদনের আশা ব! অনন্থমোদনের আশঙ্কা, বা তাদের নিকট 
পুণরম্যান্ডত হওয়ার ভীতি, এইসব সীমাবদ্ধতাও উপর তলার মানুষদের 
সখের অনুষ্ঠান সম্পাদনে বিষ্ব সৃষ্টি করতো । বলা বান্থল্য তখনকার কালের 
মধ্যবিত্তেও এর সংক্রমণ ছিল। দৃষ্টাস্তত্ববূপ পরবতীকালে গিরিশচন্দ্রের মধ্যেও 
এর পরিচয় আমরা পাই । “সাধারণের সম্মুখে টিকিট বিক্রয় করিয়া অভিনয় 
করায় আমার অমত ছিল । কারণ একেই তে! তখন বাঙালীর নাম শুনিয়া 
ভিশ্নজাতি মুখ বাকাইরা যায়-_ এরূপ দৈম্ত অবস্থা স্যাশনাল থিয়েটারে দেখিলে 
কি না বলিবে-এই আমার আপত্তি।” (গিরিশচন্দ্র, বঙ্গীয় নাট্যশালায় 
নটচুড়ামণি অধেন্দুশেখর মুস্তফী )। সমালোচনার মধ্যেও ভয়ভীতির প্রকাশ 
দেখা যেতো । ন্যাশনাল থিয়েটারে ১৮৭৩ এর ১৫ই জাচুয়ারী অনুষ্ঠিত একটি 
ব্যঙ্গার্থক প্যানটোমিম অনুষ্ঠানের সম্বন্ধে বলা হচ্ছে; “এইহতভাগ্য নিঞ্জিত 
দেশে শাসনকর্তার ভ্রম এরূপ প্রহসিত হওয়! পরামর্শসিদ্ধ কিন! বলিতে পারি 
না1।” ( মধ্যস্থ,। ৬ই মাঘ, ১২৭৯, ব্রজেন্দ্রনাথ উদ্ধত )। নাটক নিয়ন্ত্রণের 
উদ্দেশে পরে যে আইন রচিত হলো! তাতে এবং অভিনেতাদের গ্রেপ্তার আদিতে 
দেখা গেল এরূপ শঙ্কার কারণও ছিল। তাছাড়া ছিল জমিদারদের পারিপাশ্থিক 
সমাজের চাপ। একেও অতিক্রম করতে বেশ সাহস ও দৃঢ়তার প্রয়োজন হতো । 
মধুস্থদনের “একেও কি বলে সভ্যতা ?” ও “বুড়ে! শলিকের ঘাড়ে রে?” এবং 
পরে “কুঞ্কুমারী” জমিদারদের পৃষ্ঠপোষকতার লীমাবন্ধতা দেখিয়ে দিল। প্রথম 
দুটি প্রহসনে আছে ব্যঙ্গ, একটিতে নবীন সমাজকে, অন্তটিতে পুরাতন সমাজকে । 
মধুস্থদন “ছুটি প্রহমন লিখেছিলেন এবং ছুটিই বেলগেছিয়ার কতৃপক্ষকে অভিনয়ের 
জন্য দিয়েছিলেন । "*'প্রহনন ছুটি বেলগেছিয়া শ।ট)শাল।য় অভিনীত হুল না। 
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প্রভাবশালী মহল ধেঁকে এ জাতীয় ব্যঙ্গাত্বক রচনা সম্পর্কে আপত্তি করায় 
ঈশ্বরচন্দ্র-প্রতাপচন্দ্র প্রহসন অভিনয়ের পরিকল্পন। ত্যাগ করেছিলেন ।৮ ( ডক্টর 
ক্ষেতরগুপ্, ভূমিকা» মধুস্থদন রচনাবলী, সাহিত্য সংসদ সংস্করণ, দ্বিতীয় মুদ্রণ, পৃষ্ঠা 
৫৩) কৃষ্ককুমারী নাটকও “বেলগেছিয়ায় অভিনীত হবার আশা ছিল। কিন্ত 
নাটকটি অভিনীত হয় নি।””..( এ পুস্তক, পৃ্। ৫৭) 

নাটক-কাব্য রচনায় মধুস্থদনের নিজের মানসিকতাও আলোচ্য হতে হয়। 

ইউরোপের প্রতি তার আকর্ষণ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে অনেকে 
তার ভোগবিলাসের দিকে দুর্বলতার কথা তুলেছেন । একথা অবশ্ট সত্য যে 
তিনি আচরণে ও চরিত্রগতভাবে ভোগবিলাসী ছিলেন। ন্তরং ইউরোপের 
ভোগবিলাস তাঁকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছিল । কিন্তু তবু এই “ভাগের? 
মাজিত অংশটা ভূললে চলবে না। ফ্রান্সে ভারত অপেক্ষা অনেক সম্তায় অনেক 
ভাল জিনিন ভোগ করা যায়, তার এই উক্তি ও বিবরণকে উল্লেখ করে 
ভোগবিলাসে তার আসক্তির কথা অনেকে বলেছেন । কিন্তু মধুস্থদন বলেছিলেন 
81101) 17)0910, 97301) ৫2001)8, 5০1. 99৪1৮, ) তাছাড়া ইউরোপ প্রবাসে 
শত কষ্টের মধ্যেও তীর জ্ঞানাহুশীলন ও পাঠাুশীলনে অধ্যবসায় সমানে চলেছে। 
এ বিষুষ্বে ইউরোপে তিনি যে স্থযোগ পেয়েছিলেন ভারতে তা লভ্য ছিল না। 
এ সবও তার কাছে সম্পদই ছিল। উপরে বর্ণিত সব কিছুকে মিলিত করেই 
তিনি ইউরোপে বসবামকে লোভনীয় সম্পদ হিলাবে দেখতেন । অবশ্ঠু 
ভোগবিলাসের প্রতি একটা অদম্য আকর্ষণ তার মানপিকতাধ্ অবিচ্ছেগ্চ অংশ 
ছিল এটা সঠিক। তার জীবনের কাহিনীই তা প্রথাণ করে। 

কিন্ত ইউরোপ সম্বন্ধে তার প্রধান আকর্ষণ ছিল অন্ত কিছু। সে কথার পূর্বে 
তার একটি উক্তির উল্লেখ করব । তিনি লিখেছেন £ 

4413931068১ 19107910006] 7 210 ৮/1101106 001 0109 00916101001 19 
001001/100610) %/1)0 (10101 23 ] (1)11510) 11056 101098 1186 0261 
[7015 01 16553 117001160 9101) ৬/6566110 10628 270 10009098 01 (10110 
01176 900 012 15 11) 1079 10651061091) 6০ 1210৬ ০7 5 61519 
01960 001 25109 8 561119 201711126101) 01 5৬৪71111108 92108101109 

এখানে 'দার্ভাইল' শব্দটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে । সংস্কৃতের অন্থকরণ 
'দাসম্ুলভ" হবে কেন? অবশ্ঠ এক বিশেষ মনোবৃত্তিতে চচিত অনুকরণকেই 
তিনি বলছেন । তবু সংস্কৃতের ক্ষেত্রে এই ধরনের বিশেষণের অলঙ্করণ আজকের 
দিনে একটু কানে ঠেকে । অবশ্ত পুরাতন পণ্ডিতসমাজ সংস্কৃতির নিগড়ে 

|] 
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যের্প আবদ্ধ ছিলেন তার কথা ভাবলে মাইকেল ব্যবহৃত শব অপঙ্গত মনে 
হয় না। 

পাশ্চাত্য চিন্তার রীতিনীতি (ওয়েন্টার্ন আইভিয়াজ আ্যাণ্ড মো ঢ স্‌ অব খিঙ্ষিং) 
সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত কয বয়নে কভার কি ধারণ ছিল বিভিন্ন উক্তি ও উল্লেখে তা৷ 
পাওয়া যায়। তবে নিয়ের রচনাতে এব একটা পরিচ্কার ধারণ পাওয়? 
যায় 
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বোঝা যায় পশ্চিম সম্বন্ধে তীর কল্পনা ছবি যাই থাকুক, প্রধান আকর্ষণ 
ছিল ব্যক্তির স্বাধীনতা ও ব্যক্তিব যর্ষাদা তথ ব্যক্তিস্বাতস্ত্য। 

যেখানে তীর স্বার্দেশিকতা৷ থাকাব সেটা ঠিকই ছিল। মেঘনাদবধ কাব্যের 
পৌরাণিক উৎস প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন £_ 

“] [00181 161] 500 101/ ৫98 1109৬, 1172 (110061) ৪38. 1011 
01110180121) 9০006] 0017 0216 2 0105 1680 001 21110001908 ] 1096 
(76 21500 07911101989 ০1 ০1 21709810915. 1615 0011 ০ 0০61, 
1109 ৮10) 20 110761709 115280 ০81) 10200900016 (119 25081 
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“কৃষণকুমারী” নাটকে (১৮৬১) তিনি তীর ্বদেশপ্রীতি এবং স্বাজাত্য 
যোৌধকে স্থাপিত করতে চেয়েছেন । এই নাটকে তা স্বপ্পষ্ট রূপ ধারণ করেছে । 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্জ $২ 


'পাইকপাড়ার রাজাদের ওনাসিন্ত দেখিয়া মধুস্দন আশা ছাড়েন 
নাই, ভাবিয়াছিলেন হয়তো যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর কৃষ্ণকুমারীর অভিনয় 
করাইবেন। সে আশাও যখন টিকিল না তখন মধুস্দন নাটক রচন। ছাড়িরা 
দিলেন । বাংল! নাটকের ইতিহাসে এ বড় দুর্ঘটন1 1” (স্থকুমার সেন, বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃষ্ঠা ৬২) অথচ *যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর কর্তৃক 
পাথুরিয়াঘাটা রাজবাড়ীতে একটি নৃতন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হয়।” (ব্রজেজ্্রনাথ 
পৃষ্ঠা ৪£ ) সেখানে মাইকেল মধুস্থদনের নাটকের স্থান হল না। কি নাটকের 
স্থান হল? “উহাতে ১৮৬৫ সালের ৩০শে ডিসেম্বর “বিছ্যান্থন্দরের অভিনয় 
হয়।” (এ পুস্তক, পৃষ্টা ৪৬) এখানে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সম্বন্ধে আর একটি 
ঘটনার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না । সংবাদপত্রের কখরোধের জন্য ১৮৭৮ সালে 
ভার্ণাকুলার প্রেস আযাক্ট পাশ করা হয়। এর বিরুদ্ধে আন্দোলন জাতীয় আন্দো- 
লনের ইতিহাসে একটি সুপরিচিত অধ্যায় । স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন £ 
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স্বাভাবিক ভাবেই মনে প্রশ্ন জাগে বেলগেছিয়াতে মধুস্থদনের নাটকের অভি- 
নয় বন্ধ হওয়ার ব্যাপারেও কি এর কোনও হাত ছিল? আরও অদৃষশ্ঠ কোনও 
হস্ত কি এর পিছনে ছিল? পরবর্তীকালে নীলদর্পণ উপলক্ষে লং সাহেবের জেল 
এবং নাটক নিয়ন্ত্রণের আইনে যে অশুভ শক্তির বিকাশ ঘটলো তার সক্র্রিরতা কি 
মধুন্থদনের প্রহসন ও নাটক অভিনয়ের বন্ধ থেকেই শুরু হয়েছিল? এ সবই 
এখন রহস্তাবৃত। তবে এ রহস্য উন্মোচন ভবিষ্যৎ গবেষণার উপযুক্ত বিষয়বস্ত | 

যাই হোক, সাধারণ নাট্যশালার প্রয়োজনীয়তা কত জরুরী হয়ে উঠেছিল 
উপরের বিবরণ্ই তার যথেষ্ট পরিচয় | 


৫২ মাতৃভাষা ও সারিত] 
দীনবন্ধু মি 

মিরর পর বাংল। নাটকের শীর্ষস্থানীয় রচয়িতা হচ্ছেন দীনবন্ধু । বস্তত 
অনেকের মতে তার দুটি নাটক নীলদর্পণ ও সধবার একাদশী বাংল! ভাষার রে 
নাটক। প্রথমোক্ত নাটকই তীর প্রথম নাটক। 

নীলদর্পণ নাটকের সার্থকতার পরিচয়-এর মধ্যেই যে একদিকে এই নাটক 
সম্পূর্ণ ত্রটিহীন না হলেও শিল্লোতীর্ণ হয়েছিল, অন্যদিকে এ শুধু বাস্তব অবস্থার 
প্রতিবিষ্ব নয়, এর মধো আছে সেই বাস্তব অবস্থার পরিবর্তনে সক্রিয়তার 
আহ্বান। নে আহ্বান এর ছত্রে ছত্রে। শেষোক্ত চরিত্রটি নাটকটিকে বাংলার 
ইতিপূর্বের এবং সমসাময়িক সমস্ত সামাজিক নাটক থেকে স্বতন্ত্র এক বৈশিষ্ট্য 
দিয়েছে। যে কোন ঘটন| ঘটেছে ও আক্রমণ এসেছে উৎপীড়িত কৃষক প্রজ। 
সকলে এমন কি মেয়েরাও তার প্রতিরোধ ও প্রতিবাদের অংশগ্রহণ করতে 
তৎপর হচ্ছে । সমিতি, সংগঠন ব্যতিরেকেও একটি সাবিক প্রতিরোধের রূপ 
বিকশিত হচ্ছে। নাটকের শেষে মৃত্যুর 'ঘনঘটাও* এর ছেদ টানতে পারছে না। 
সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিচরিত্রের জীবনাবসান ঘটলেও মনে হচ্ছে যেন একটা কিছু থেকে 
গেল যার অবসান ঘটেনি । কারণ, জীবন স্তব্ধ হলেও প্রতিরোধের অভিব্যক্তির 
রেশ রয়ে যাচ্ছে। 

“***মাতা আমার পিতার মত ভীত নন, তাহার সাহস আছে, তিনি একে- 
ধারে হতাশ হন ন1."'” এই ছবি নাটকের আর এক চরিব্রের দিকে অঙ্গুলি 
সংকেত করছে। প্রতিরোধে অংশগ্রহণকারী একজন নারীও তার করণীয় সম্বন্ধে 
বিচলিত নন। আজও যারা প্রধান নারী চরিত্রকে দুর্বল কলঙ্কিত এবং বিশ্বাস- 
ঘাতী কিংব1 আত্মলমর্পণকারী করে উপস্থিত ক'রে কেবল অনম্বীরুত অভিনয় 
নৈপুন্ত ও আঙ্গিকের বিচিত্র কৌশলের আচ্ছাদনে আধুনিকতার নামে ও বামপস্থার 
অসত্য ভনিতায় পার হয়ে যায় তাকেও এই চিরায়ত নাটক অনেক শিক্ষা দিতে 
পারে। “মায়ের আমার সাহস আছে” আজও বাংলার কলে-কারখানায়-মাঠে 
সই স্বর ধ্বনিত হচ্ছে, সেই ভরসা বুকে নিয়ে যায়ের গৃহচ্যুত সন্তানেরা, ছেলেরা 
ও মেয়েরা অমিত বিক্রমে লড়ে যাচ্ছেন । নীলদর্পণে উতৎপীড়িতা নারীর এই 
প্রতিরোধের মহিমীকে তুলে ধরা হয়েছিল । নাটকের আর একটি ছবিও সঙ্গে 
সঙ্গে এই নাটককে এক বিশেষ মর্যাদায় স্থাপিত করে। ইংরাজের বিরুদ্ধে 
দেশের নিপীড়িত মান্ষের এক্য, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অত্যাচারিত যেহনতী 
মাস্ছষের সংগ্রামী এক্য। উনবিংশ শতাব্ীর বাংশার সাহিত্যে বিভ্রান্তিকর 
জাতীয়তা, “ইংরাজের সঙ্গে সখ্য ও নেড়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম” য] জাতীয় বক্যকে 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র ৫ও 


বিক্িত করে তার বদলে এই নাটকে এসেছে মেহুনতী যাচ্গষের অবিচ্ছি্নভার 
আহ্বান। ইতিহাসের ঘটনাম্োত নীলদর্পণের নবীন ও তোরাপের এ্রকোর 
রূপকেই সব্জীব করে তুলেছে । এখানেও দীনবন্ধু এক সার্থক ভূমিকা! রেখে 
গেছেন । 

দীনবন্ধু মিত্র রচিত “নীলদর্পণ” নাটকের বিষয়বস্ত প্রসঙ্গে 'সোমপ্রকাশ' 
পত্রিকার একজন গ্রাহক লিখেছেন ( ২৪ ভাদ্র, ১২৬৯): “নীলদর্পণের বর্ণনায় 
যদি কোনও মহাত্মার সন্দেহ থাকে, তবে বারেক এ প্রদেশে আগমন করিয়। 
নীলকরদের অত্যাচার ও বিচার প্রণালী ও অন্মদের অবস্থা ক্ষণকাল দর্শন 
করিলেই বর্ণিত পুস্তকের একটি কথার প্রতিও অবিশ্বাপ করিবার অনুমাজ্র কারণ 
থাকিবে না।” (শ্রীবিনয় ঘোষ উদ্ধৃত ) 

“সধবার একাদশী” প্রহদন | নিমর্টাদের চরিত্রটি স্থকৌশলে রচিত । নিম- 
চাদ শিক্ষিত ও মাতাল । ভাল-মন্দ বিচার তার কিছু বাকি আছে। ম্থতরাং 
ব্যক্তি হিসাবে সে পাঠক বা দর্শকের সহাচুভূতি আকর্ষণ করে। এই সামান্য 
সহান্থৃভৃতিটুকু নাটক রচয্িতার খুবই প্রয়োজন। কারণ নিমাদের শিক্ষাকে 
তিনি দীপ্চি হিসাবে ব্যবহার করেছেন, যার শ্বল্প ঠিকরে পড়া রশ্মিতে, নিমাদ 
কোন্‌ অন্ধকার গহবরে পড়েছে তাও বোঝা যাচ্ছে, আবার আশেপাশের সব 
চরিত্রের বাবুদের ভগ্তামির মুখোশকেও উন্মোচন করছে । তার লজিক কোনও- 
টাই গ্রহণযোগ্য নয়। কিন্তুসে লর্জিকের ঘায় সমাজের আর একট! দিকের 
মুধোস খুলে যায়, আসল চেহারা বেরিয়ে আসে। যেমন বড়লোকের ছেলের 
মদের পয়সা আসছে কোথেকে ? কিছু বলো নাবাঁবা, ওর বাবা অনেকের 
সর্বনাশ করে বিষয় করেছে, টাকাগুলো সংকর্ষে ব্যয় হ'ক।” কিংবা ঘটিরাম 
ডেপুটির সক্কোচের পাতিল! বহির।বরণটুকু প্রশ্নের খে চায় ছিড়ে ফেল “তুমি ক্রাঙ্গ 
হয়েছ, হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা, এর তুমি স্ব ত্যাগ করেছ, কি ছুটি একটি 
রেখেছ, সাত দোহাই তোমায় ; ষথার্থ বলে! ?” বিপর্যস্ত ঘটিরাম বলতে বাধ্য হলো 
€1)6 006861018 18 1১০9117£60+ নিম্টাদের পাল্লায় বৈদিক ত্রাঙ্মণের নাজেহাল 
হওয়! ইত্যাদি । পাঠক কিংবা দর্শককে সমস্তক্ষণ ধরে হাপিয়ে শেষে যে সিদ্ধান্তে 
নীত করেন তা হচ্ছে স্থরা ও কামাশক্তিতে মান্থষের অধঃপতন কতদূর হয় তারই 
পরিচয় । বড়লোকের ইয়ারের প্রকৃত অবস্থা কি, নিমঠাদকে অটল আসলে 
কি চোখে দেখে, তার এত বিষ্যের আম্ষালন সত্বেও তার আসল দৈন্তটা কী তাও 
লেখক দাসীর মুখ দিয়ে বলে দিয়েছেন-_-পথে নিমাই পড়ে থাকলো! এবং অটল 
আত্মীয় বাড়ী ঢুকে পড়ল । দাসী বলছে, “এই যে দেখছি অটলবাবুর ইয়ার, এই 
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গাড়ি করে নে বেড়ানে হয়'""তা গাড়ি করে বাড়ী দিয়ে আসতে পারলেন না।” 
এই সামান্ততেই সব পরিষ্কার । মজা এই যে যারা বিচারক হয়ে শাস্তি দিচ্ছে 
নাট্যকার তাদের মর্যাদা দিতে পারছেন না শুধু অপরাধীদের দগ্ডবিধান করিয়ে 
দিচ্ছেন । কারণ তথাকথিত ভদ্রলমাজের আবরণের আড়ালে কি আছে তা! নাট্য- 
কার জানেন এবং সেই জ্ঞান কার কলমকে উক্ত সমাজকে মর্যাদা দেওরার ক্ষেত্রে 
সংযত করছে। ওদের বিষয় আপয় অর্জন সম্বন্ধে নিমচাদ খোচ। দেয়। সম্পত্তির 
মালিকদের প্রতি এই খোচার বাণ যেন লেখকেরও মনের কথা । 


গিরিশচজ্জ ঘোষ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষের নাটক আলোচনায়, স্তাশনাল থিয়েটারের কথা প্রথমেই 
আলোচনা করতে হয়। উপরে আমরা দেখেছি, তৎকালীন জযিদারদের ব্যক্তি- 
গত সখের থিয়েটারে মধুনুদনের *শমিষ্ঠা”্র পর তাঁর অন্য কোন নাটকই গৃহীত 
ও অভিনীত হয় নি। মধুন্দনকে আশাহত হতে হয়েছিল । বস্তত এই কারণেই 
মধুস্থদন নাট্য রচনা বন্ধ করলেন। ইতিমধ্যে সখের নাট্যাষ্ঠান বন্ধ ছিল না। 
সখের নাট্যানুষ্ঠানকে অবলম্বন করে আগ্রহী অভিনেতৃবৃন্দ গড়ে উঠেছিলেন । 
লাধারণের মধ্যেও আগ্রহ স্থট্টি হয়েছিল । জমিদার ও ধনীদের ব্যক্তিগত রঙ্গমঞ্চে 
অভিনয় দেখার সুযোগ সকলের হতো না । অথচ সংবাদপত্রে ও লোকমুখে 
প্রচারিত সংবাদে অনেকের মধ্যে আগ্রহ স্থ্টি হচ্ছিল। ( “বর্তমান রঙ্গতৃমি”, 
গিরিশচন্দ্র, দ্রষ্টব্য) প্রয়োজন ছিল উদ্যোগের | 

বাগবাজারের কয়েকজন যুবকের উদ্যোগে একটি এ্যামেচার অভিনেতৃদল 
গড়ে উঠেছিল | এদের মধ্যে “নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রাধা- 
মাধব কর ও অর্ধেন্দু শেখর মুক্তাফীব নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | এদেরই মধ্যে 
সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প গড়ে ওঠে। গিরিশচন্দ্রের অমত হয়। তার 
নিজের বর্ণিত ত্তার অমতের কারণ উপরে একবার বিবৃত হয়েছে। পুনরুল্লেখের 
প্রয়োজন নেই । তবে ব্রজেন্্র বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক বর্ণিত ইতিহাস পাঠে তার 
বর্ণিত কারণ সম্পূর্ণ কারণ কিনা সে বিষয়ে সংশয় হয়। সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা 
হলেই নাট্যশাল! সন্কীর্ণ গণ্ডি ছাড়িয়ে সাধারণের জন্য উন্মুক্ত হবে অস্ততঃপক্ষে তাদের 
টিকিট কিনেও দেখার সুযোগ হবে-_ এটা স্বভাবতই গণতন্ত্রের পথে অগ্রগতি | 
কালের পরিপ্রেক্ষিতে এর শুরুত্বও যথেষ্ট । গিরিশচন্দ্র পরে নিম়ন্তরের ডাধায় এর 
সমালোচন! করেছিলেন--“স্থান মাহাস্য্যে হাড়ি শুড়ি পয়সা! দে দেখে বাহার ।”-- 
জমিদার ও ধনিক সহচরগণের বাইরের কিছু মানুষকে সুযোগ দেওয়াতেই ত্বার 
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এরূপ উদ্মা। ইপ্ডিয়ান মিরর পত্রিকার পর পর দুইটি বিদ্ধেষপূর্ণ পত্রে স্টাশনাল 
থিয়েটারের উদ্যোক্তাদের বিরুদ্ধে সমালোচন! বের হয়| ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন, “গিরিশচন্দ্র এগুলির রচয়িতা তাহা মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে ।” 
সমসাময়িক মাুষেরও তাই ধারণ! ছিল। পত্রগুলি পড়লে আজও কারও 
ব্রজেন্ত্রনাথের সঙ্গে মতান্তর হবে না। কিছু রাজনীতিক শঙ্কাও গিরিশচজ্ঞের 
এই মনোভাবে মিশ্রিত ছিল কিনাকে বলবে? ন্যাশনাল থিয়েটারে ষা' প্রথম 
প্রদদশিত হওয়ার কথ৷ ছিল এবং প্রদশিত হয়েছিল তা হচ্ছে “নীলদর্পণ* | ১৮৭২ 
সালের ৭ই ডিসেম্বর সাধারণ রঙ্গালয় হিসাবে ন্যাশনাল থিয়েটার, আর তার 
প্রদর্শনী শুরু হয় | প্রথম দিনই হয় “নীলদর্পণ' | সাত দিন অস্তর হতে থাকে । 
১৪ই হয় “জামাই বারিক”। কিন্তু ২১শে পুনরায় হয় “নীলদর্পণ” । ১৯শে 
ডিসেম্বর ও ২৭শে ডিসেম্বর উপরে উল্লেখিত গিরিশচন্দ্রের বিদ্রপাত্মরক সমালোচনার 
চিঠি বের হয়। আর এই সময়েই ১৯শে ডিসেম্বর স্থানীয় ইংরাজদের সাম্রাজ্য- 
বাদী উদ্ধত্যের প্রতীক পত্রিক1 "ইংলিশম্যানে” নিম্নে উদ্ধৃত সম্পাদকীয় মস্তব্য 
প্রকাশিত হয় £-- 

"40801৬6091৩ (6115 1705 11151 (116 1018 ০ ত11091981) 15 51101019 
0006 20164 20 (10৩ ত্বি৫0০72111152016 11) 30185917100 00151001178 
019102610৩৬. ৬11. 1,512 ৬৪৩ 9600০705 (0 0116 101111)+3 11101 500- 
11101 101 08731210116 015 0199, ৬1010) ৬29 [১0179017060 0) (1১৩ 
718) 0০ 2 1166] 0) 20791780551 86103 50181780005 06 
(0৮011211610 5:00010 ৪110%/ 115 16016561191101 11 08101065 01)1658 
11713 60৩ 0/:0021) 06 19003 01 50170 ০0010166600 ০৫501 2৪04 
1116 11099110805 199115 1230 70661 6%01960 

অমুতবাজার পত্রিকা ন্যাশনাল থিয়েটারকে খুব উৎসাহ দিয়ে ধাচ্ছিল। প্রথম 
রজনীর অনুষ্ঠানের পর অম্বতবাজারে -রিপোর্ট ছিল নিম্নরূপ £--“গত শনিবারে 
নীলদর্পণ নাটকের অভিনয় হইয়! গিয়াছে । নাটকের অভিনয়." নৃতন নহে। 
কিন্ত এ সেরূপ অভিনয় নহে । সে সকলের স্থায়িত্ব অনেক অব্যবস্থিত চিত্তের 
গ্রসাদের উপর নির্ভর করে, তাহাতে প্রায়ই সাধারণের মনোরঞ্রনের উপায় নাই। 
নীলদর্পণের অভিনেতৃবুন্দ সমাজবদ্ধ হইয়া এই অভিনয় কর্ সম্পাদন করিতেছেন । 
তাহারা টিকিট বিক্রয় করিতেছেন এবং সেই অর্থে অভিনয় সমাজের উন্নতি ও 
পুষ্টি সাধন করিবেন মানস করিয়াছেন । আমরা একাস্ত মনে তাহাদের মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতেছি । এখন সকলে দেখিতে পারিবে-"মাছের তৈলে, মাছ ভাঙ্গা 
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চলিবে কাহারও খোশামদি করিতে হইবে না।” গিরিশচন্দ্র তার উপরিউক্ত 
সমালোচনামূলক পত্রে বলেন “40116. 88281 089 ০৪11 (11500 110 ৫106 
10121 10509110101 (181001 ,*. এখন প্রশ্»। একথা কেন গিরিশচন্দ্রের মনে 
জাগলো যে অমৃতবাজার তাদের “বিশ্বাসঘাতী” বলতে পারেন? তিনি কেন 
মনে করছিলেন যে তখনকার দিনে যা নিঃসন্দেহে জাতীয়তাবাদী পত্রিকা বলে 
বিবেচিত তা! তাকে বিশ্বাঘঘাতক বলে মনে করতে পারে? 

পরে যখন ন্যাশনাল থিয়েটার নাম ডাকে প্রতিষ্টিত হয়ে গেল এবং প্রতিষ্ঠার 
কারণে প্রাথমিক পদক্ষেপের চিস্তাভাবন। শঙ্কাদি দূরীভূত হলে! তখন গিরিশচন্দ্র 
ম্যাশনাল থিয়েটারে যোগ দিলেন। এর পর আবার দলাদলি হয়েছিল। সে সব 
নিয়ে আমরা এখানে সংশ্লিষ্ট নই। গিরিশচন্দ্র নাট্যকার হিপাবে আবির্ভাব 
হওয়ার পূর্বে তার প্রথম জীবনের উপরোক্ত অংশটুকু জানার দরকার বলে কিছ 
বিস্তৃত বিবরণ দিতে হলো । 

এ রকম মন সংস্কারবজিত হওয়া কঠিন। ফলে একের পর এক পুরাণ, 
ধর্মতত্ব, অবতার প্রভৃতি আসক্তিতে ঢলে পড়া তার পক্ষে শ্বাভাবিক। বিশেষ 
করে যুগটা হচ্ছে সেই যুগ যখন চাকা ঘুরেছে। প্রায় শতখানিক বছর ধরে এক- 
দিকে বিদেশী পাঘ্রাজ্যবাদ অন্যদিকে তার স্থষ্ট চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কল্যাণে 
জমিদারি ব্যবস্থা বুকে চেপে বসেছে। প্রজা সম্পূর্ণ সব্বহীন। বাংলার প্রজার 
কাছে রাজার আবেদনের প্রশ্ন নেই। প্রাচীনকালের মতো “মতমস্ত ভবতাম?? 
- আশাকরি তোমাদের মত হবে একথা তাদের আর কেউ বলছে ন।। তাছাড়া 
একা রাজা এখন সনদ বা প্রস্তরলিপি দেওয়ার মালিক নন। শুধু মূল পারমিট 
জমিদারর! পেয়েছে তা নয়, তাদের অধীনে পারমিট দেওয়ারও অর্ধিকার পেয়েছে, 
আবার সে অধিকারও অপরকে অর্পাবার ক্ষমতা পেয়েছে । ফলে গভর্ণমেণ্ট 
আর প্রজার মাঝে জমিদার ছাড়াও পত্রনীদাব, দরপত্তনীদার, সেপত্তনীদার, 
ইজারাদার, তালুকদার অনেক থাক স্থটি হয়েছে। এই সব নবন্্ট মধ্যন্বত্থের 
সঙ্গে স্থদীকারবার যুক্ত করে মূলে আর শিকড়ে বিস্তৃত হয়ে এক বিরাট পরভূক 
প্যারাসাইট সংগঠন বাংলার কৃষকের বুকে বসেছে । “দংগঠন” অর্থেই তাকে 
বুঝতে হবে। কারণ, যে আইনের বলে তারা সুষ্ট সেই আইনের ফলেই থাকের 
পর থাক তারা একের সঙ্গে এক বাধা, সংগঠিত এবং সংহত । বড় জমিদার 
থেকে গ্রামের ক্ষুদে তালুকদার, ইজারাদার পধস্ত জানে যে তার! একই স্বার্থে 
জড়িত এবং তাঁদের উত্থান ও পতন একই সম্গে। সাম্রাজ্যবাদের দরুন বিক্ষোভ 
ও বঞ্চনীও আছে, চতার বিরোধিতাও আছে। তবু স্ফীতি ও ব্যান্তি স্বতেও। 
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মির উপসত্ব ভোগের পেশার স্থযোগের একটা সীমা আছে। 'ক্ষুত্রত্বের" 
অভাব অভিযোগ ছাড়াও প্রতিরুন্ধ উচ্চাশার বিক্ষোভও আছে। তাই রাষ্ট্র 
ক্ষমতার স্বপ্ন জেগে উঠছে । কিন্তু যখনই প্রজাদের বিক্ষোভ মাথা উচিয়ে উঠেছে 
তখনই সব 'রাইচাল ইনডিগনেশান” জন টুয়ার্ট মিল আব হিতবাদ ( বৃহত্বম 
ংখ্যার মানুষের বৃহত্তম মঙ্গল ) সঙ্কুচিত হয়ে আড়চোখে তাকিয়ে দেখছে বুটিশ 
ব্যায়নেট কতক্ষণে শাস্তি ফিরিয়ে আনতে পারে । নিরুপ্রবের নিধিক্ন তার ক্রোড়েই 
নিরাপত্ত | নানতমবূপে অন্ততঃ এইটুকু সচেতন সতর্কতা পরিব্যাপ্ত ছিল। কৃষকের 
অনুকূলে সহাম্থভূতির প্রবাহ রোধ করার জন্য এইটুকুই ছিল যথেষ্ট । অবশ্য 
অভিনয় দর্শকদের মধ্যে এদের সংখ্যা নিশ্চয়ই কম থাকতো ! তবু কোনও না 
কোনও রকমে সংশ্লিষ্ট এরূপ কিছু অংশ থাকতো | কিন্তু নাট্যপরিবেশন। যতই 
ধনতাস্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে পরিসর বাড়াতে লাগলো ততই “সম্পত্তির” প্রভাব 
ধনীদের প্রভাব সংগঠকদের মধ্যে দর্শাবে এতো স্বাভাবিক । প্রারস্তে অবশ্থ তেমন 
বোধ্য কিছু ছিল না (“-*"শুনিলাম এই ন্যাশনাল থিয়েটার কোনও বড় মানুষের 
বিশেষ পাহাধ্য প্রাপ্ত হন নাই-"” অমুতবাজার পত্রিকা, ১২।১২।১৮৭২ ব্রজেন্দ্রনাথ, 
পৃষ্ঠ! ৮৯)। উদ্েগ থেটে খাওয়া মধ্যবিত্তেরই | কিন্তু যা বোধ ছিল না পরে 
আরও বোধ্য হয়েছে এবং পরিমাণে অনেক বেড়েছে । আবার গিরিশচন্দ্র উল্লিখিত 
দৌরাত্ম। ( এবং বর্তমানে একটি নাটকের অভিনয় বিজ্ঞপিত ) শুধু কাপ্রেনবাবুর 
কাণ্ডের মধে) সীমাবদ্ধ নয় (“একটার একট্রেদপ তে। একে লেখা পড়া জানেন, 
তাহার উপর যে একট্রেসটিকে শিক্ষিত করা যায় তাহাকে অনেক কাণ্ডেনবাবু স্টেজ 
হইতে লইয়া যান...” গিরিশচন্তর, বিত্তমান রঙ্ভূমি' বন্থমতী সংস্করণ, ১১শ খণ্ড পৃষ্টা 
১০৫)। ধনীদের প্রভাব সমস্ত সংস্কৃতির দিকস্থিতি (ওরিয়েপ্টেশান) উল্টে দিয়েছে । 
উপরন্তভ এই ধনী বলে ধার! উল্লিখিত হচ্ছেন তারা গোড়া থেকেই জমির উপসত্ব- 
ভোগী কিংবা পরে তাই হয়েছেন কিংবা পেশ। হিসাবে (যেমন আইন ব্যবপায়ী- 
দের ক্ষেত্রে ) এরূপ স্বার্থের সঙ্গেই জড়িত। সংস্কৃতিতে কৃষকশ-্শ্রমিকের স্বার্থের 
বৈপরীত্য স্্ট হয়েছে । সে বৈপরীত্য দশিয়েছে মাইকেল বা দীনবন্ধুতে নয়। 
তা দশিয়েছে সেই পুররুখানে ( রিভাইভ্যালিজমে ) বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যার কেন্দ্রে অবস্থিত বস্কিমচন্দ্রের দার্শনিক, সামাজিক ও রাজনীতিক মতবাদ 
রামমোহন, মাইকেল, বিদ্যানাগরের জগৎ থেকে দিকস্থিতি হটিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
পূর্বের সে প্রভাব গিরিশচন্দ্র ভালই বরনা করেছেন। *-'ধাহারা ৮০০০৪ 
[3608৪] নামে অভিহিত হইতেন তাহারাই সমাজে মান্তগণ্য ও বিষ্চান বলিয়া 
পরিগণিত ছিলেন। বাংলায় ইংরাজী শিক্ষার তাহারাই প্রথম ফল। তাহাদের 
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মধ্যে অনেকেই জড়বাদী, অল্লসংখ্যক ক্রিশ্চিয়ান হইয়! গিয়াছিলেন এবং কেহ 
কেহ ব্রা্গধর্ম অবলম্বন করেন । কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা তাহাদের কাহারও 
মধ্যে প্রায় ছিল না বলিলেও বলা যায় ।.. আবার জড়বাদীরা বুদ্ধি-বিদ্যা় সকলের 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণা, ঈশ্বর না মান! বিষ্ভার পরিচয়।” (গিরিশচন্দ্র “ভগবান 
শীপ্রীরামকুষ্খদেব" )। অর্থাৎ গিরিশচন্দ্রের ছাত্রাবস্থায় শতাব্দীর শেষার্ের গোড়ায় 
এনলাইটেনমেন্টের নবালোকের প্রভাব আছে। এনলাইটেনমেণ্ট সম্বন্ধে 
লেনিন বলেছেন, এঁরা ভবিষ্যতের হন্ব আচ করতে পারতেন না। অর্থাৎ 
শ্রমিক-কৃষকের শ্রেণীস্বার্থের বৈপরীত্য তাদের শান্তি বিদ্িত করতে পারে 
এমন ভয়ভাবনা তাদের ছিল না। ফলে এঁদের যুক্তিভিত্তিক চিস্তা-ধারায় 
কোনও আগল ছিল না। রিভাইভেলিজম সেই যুগের পরিচয় যে যুগের 
উপরতলার শ্রেশী শ্রেনীপত্ঘর্ষ ও বিক্ষোভের পরিচয় পেয়ে গেছে, আতঙ্কিত 
হয়েছে এবং চাকা ঘেরাবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেছে । সেই জন্য মাইকেল 
“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ? লিখতে পারেন-_যদিচ রঙ্গমঞ্চ পান না। পরের 
যুগের ঈরূপ শ্রেণীর ক্ষেত্রে এ দৃষ্টান্ত বিরল। পরে এঁ শ্রেণী, এমন কি (জমির 
উপসত্বভোগী স্বার্থের প্রসারের কারণে ) মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একাংশের মধোও এন- 
লাইটেনমেণ্টের প্রভাব সংকীর্ণ” এমন কি অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। লেনিন 
দেখিয়েছিলেন যারা ভবিষ্যৎ শ্রেণীছন্দ সম্বন্ধে অচেতন থেকে প্রগতির পথে 
থেকেছে তাদের সঙ্গে প্রলেতারিয়েতের মিলবে কিন্তু যারা পরে দ্বন্ব সচেতন হয়ে 
পিছন ফিরবে, তাদের সঙ্গে মিল থাকবে না। বরং বিরোধিতা হবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ষে সব ইংরেজেরা এদেশের চিস্তাধরাকে 
প্রভাবান্বিত করেছিলেন তারাও ছিলেন গিরিশচন্দ্রের ভাষায়---“জড়বাদী” । 
ডেভিড হেয়ার ঘোধিতভাবেই ছিলেন নান্তিক। হিন্দু কলেজের বিশিষ্ট 
অধ্যাপক রিচার্ডদনও ছিপেণ তাই। ডিবোজিও ছিলেন ফরাসী বিপ্লবের 
স্ষ্ট ২৪830) এর উপাসক। তাছাড়াও ইংলগ্ডের বুর্জোয়৷ সংস্কৃতিতেও 
তখন বস্তবাণের প্রচুর প্রভাব এবং তার সংস্পর্শে এলেও সে প্রভাব সংক্রামিত 
হয়। কিন্তু পরে ধনতন্ত্রের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বুর্জোয়া সংস্কৃতিতে এ প্রভাব 
আর থাকল না। এঙ্গেলসের প্রসিদ্ধ পুস্তক “সোশ্তালিজম্‌ ইউটোপিয়ান এগ 
সায়েনটিফিক”-এ দেওয়া এঙ্গেল্দের ব্যাখ্যাই এখানে উদ্ধৃত করছি £ 
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শেষের অনুচ্ছেদটি এঙ্গেলস কর্তৃক মার্কসের 'হোলিফ্যামিলি হতে উদ্ধৃতি । ধাদের 
অন্পরণ কর! উচিত মানুষের সেই শিক্ষা্দাতা হিসাবে বেকন আর লক এই ছুই 
জনেরই নাম তুলে ধরেছিলেন বাংলায় এনলাইটেনমেপ্টের প্রতিনিধি--রামমোহন 
এবং বিগ্যাসাগর | 

কিন্তু ইংলগ্ডেও অবস্থার পরিবর্তন হয়ে গেল। কেন, কি কারণে হলো 
তার বিস্তৃত বিবরণ এন্সেল্স্‌ উল্লেখিত পুস্তকে দিয়েছেন কিন্তু তার আলোচনা 
এখানে সম্ভব নয়। শুধু এঙ্গেল্সের উপসংহারটা উদ্ধৃত করব। 
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ইংলগ্ডের অবস্থা শতাব্দীর শেষার্ধে এইরকম । ফলে এখানকার রিভাই- 
ভেলিস্ট মত ইংলণ্র অনুরূপ মতের কাছে সমর্থন পেল। এ তো! গেল 
শোষকশ্রেণীর শোষণের প্রয়োজনে ধর্মের দিকে ঘুরে দীড়ানোর একটি বিশেষ 
নিদর্শন | কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায় বুর্জোয়া প্রগতিশীলতা এবং তার ধর্মবিরোধী 
প্রচারের ধার এরকম বার্থ বা ভোতা হয়ে যায় কি করে? লেনিন বলেছেন, 
শহরের প্রলেতারিয়েত, আধা-প্রলেতারিয়েতের একট। ব্যাপক সংখ্যা আর 
কৃষকের উপর ধর্ম তার প্রভাব রাখে কি করে? জ্ঞান ও শিক্ষার অভাবে, 
প্রগতিশীল ও নাস্তিক বুর্জেয়ার এই জবাবের উত্তরে লেনিন বলেছেন--মার্ঝবাদী 
মনে করে তা সত্য নয়, এট। হচ্ছে সন্কীর্ণ ও বাহিকভাবে দেখা । 

যারা জনগণকে উত্তোলন” করবে এই মনোভাব নিয়ে কথা বলে তারাই 
এরকম বলে থাকে । এই দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে লেনিন বলছেন__ 
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জনসাধারণের কথা ছাড়াও গিরিশচন্দ্র নিজেই নিজের জীবন সম্বন্ধে যা 
বলেছেন তাতেও শেষের ধরনের বর্ণনার কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ধর্মের 
দিকে তার আকবিত হওয়ার সগ্থন্ধে তিনি বলছেন ; “পরের দুর্দিন আসিয়া 
ঠিক নিশ্চিত থাকিতে দিলন1। ছুর্দিনের তাড়নায় চতুর্দিক অন্ধকার দেখিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, বিপদমুক্ত হইবার কোনও উপায় আছে কি? দেখিয়াছি 
অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়া থাকে, আমারও তে ক্ঠিন 
বিপদ, একরূপ উদ্ধার হওয়া অসাধ্য । এ সময়ে তারকনাথকে ডাকিলে কিছু হয় 
নাকি ?” (গিরিশচন্দ্র, “ভগবান শ্রীশ্ররামকুষ্জদেব? ) এর থেকে বিবর্তনে তিনি 
শেষে রামকৃষ্ণের ভক্তে পরিণত হন। উল্লিখিত প্রবন্ধে তিনি তারই বর্ণন! 
দিয়েছেন। ( অপ্রত্যাশিত বিপদের আঘাত গিরিশচন্দ্রের মাথায় এমন চেপে 
বসেছিল যে তার নাটকগুলির কাহিনীতে এরই প্রাচুর্য ।) 

গিরিশচন্দ্র প্রসঙ্গে রিভাইভেলিজমের ব্যাপারটা বেশী করে আলোচন। 
করলাম এই জন্তই যে এট! শুধু গিরিশচন্দ্রের নাটকের ব্যাপার নয়, 
অম্বতলাল বন্থ প্রমুখ সমসাময়িক এবং পরবর্তীকালের অনেকের নাটকে এর 
প্রচুর প্রভাব রয়েছে। তাছাড়া সাধারণভাবে পাহিত্য এবং নাটকের অন্যান্ত 
বিভাগেও সংশ্নিষ্টকালে এর সমরূপ গ্রভাব থেকেছে । 

ডক্টর অজিত ঘোষের একটি উদ্ধৃতি এখানে প্রাপঙ্গিক--“গিরিশচন্দ্রের 
নাটকে আমর সনাতন ধর্ম ও আদর্পের প্রতি অটুট আস্থা লক্ষ্য করিয়াছি। 
তাহার পঞ্চরংগুলিতে পাশ্চাত্য অন্ুকরণপ্রিয় যুব সমাজকে নিন্দা কর! 
হইয়াছে । গিরিশচন্দ্রেরে পরে অস্বৃতলাল এবং ছিজেন্্রলালের ব্যঙ্গাত্মুক 
রচনায় এই সমাজকে নির্মমভাবে আঘাত দেওয়া হইয়াছে । পাশ্চাত্য ভাব ও 
আদর্শের প্রতি এককালে যে অঙ্রাগ জন্মিয়াছিল তাহার পুরাপুরি প্রতিক্রিয়! 
এই সময়ে দেখ! গিয়াছিল। মাইকেল ও দীনবন্ধু প্রহসনেও ইংরাজী 
শিক্ষিত অর্ধপতিত সমাজকে উপহাস করা হইয়াছিল। কিন্তু ধাহার! 
“একেই কি বলে সভ্যতা এবং “দধবার একাদশী” লিখিয়াছিলেন, তাহারাই 
আবার 'বুড়ো৷ শালিকের ঘাড়ে রে” এবং 'জামাই বারিক', বিয়ে পাগলা বুড়ো 
রচনা করিয়াছিলেন । প্ররুতপক্ষে পূর্বব্তা যুগের নাট্যকারদের মধ্যে সংস্কার 


৬২ মীর্তুভাষ! ৬ সাহিত্য 
পক্ষপাতী উন্নত মতবাদ লক্ষিত হইয়াছিল । রাখনারায়ণ- তর্করত্ব, দীনবন্ধু 
মিত্র এবং মনোযোহন বন্থ প্রভৃতি নাট্যকারের নাটক এবং প্রহসনে কৌ লীন্ত, 
বহুবিবাহ, বৈধব্য প্রভৃতি প্রাচীন প্রথার দোষ ও অনিষ্টকারিতা দেখানো 
হইয়াছে। গিরিশযুগের প্রতিক্রিয়াপন্থী নাট্যকারদের মধ্যে এইসব কুপ্রথার 
সম্বন্ধে কোনও নিন্দাবাদের পরিবর্তে বরং সমর্থনের ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
অসৃতলালের প্রহসনেও সূর্বত্র নব্যতন্ত্র উপহপিত এবং প্রাীনতন্ত্র প্রশংসিত 
হইয়াছে । গিরিশচন্দ্র বিধবাঁবিবাহের কুফল দেখাইয়াছিলেন, অমৃতলালও 
'খাসদখল”, বাবু" প্রভৃতি নাটকে বিধবা-বিবাহ যে একটি হাস্তকর অসঙ্গত 
ব্যাপার তাহাই দেখাইতে চাহিয়াছেন। পুণ্যক্পোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রবতিত 
বিধবা-বিবাহ আন্দোলন বঙ্কিম-গিরিশ-অমৃতলালের হাতে এই পরিণাম লাভ 
করিল ।” (বাংলা নাটকের ইতিহাস, ৪র্থ সংস্করণ, পৃষ্ঠা-২২৫ ) 

বিশেষজ্ঞগণ গিরিশচন্দ্রের নাট্যরচনাকে কালানুধায়ী কয়েকটি ভাগে ভাগ 
করেছেন। প্রথম মশ.ক হয় বঙ্কিম, মাইকেল, নবীন সেন প্রমুখের উপন্তাস বা 
কাব্যকে নাট্যকূপ দান করে। ১৮৮১ থেকে শুরু হয় তার মৌলিক রচনা। 
যুগ এবং তার আখ্যায়নে দেখা যাবে ধর্মভাবের প্রাবল্য। “পৌরাণিক যুগ, 
অবতার মহাপুরুষ যুগ । তার পর যে যুগ প্রধানত: গাহ্‌স্থ্য ট্রাজেডি ও 
বিয়োগানস্ত পৌরাণিক, শেষে আসছে মহংচরিত্রে দেশপ্রেম ও প্রাচীন জগতের 
আদর্শখ্যাপন 1” শেষের এই “আদর খ্যাপনে”ও আছেন “শেঙ্করাচার্যয” এবং 
“তপোবল” । 

ডক্টর স্থকুমার সেন বলেছেন £ “গিরিশচন্দ্র নাট্যরচনার মূল নির্ধারণের 
পূর্বে এই কথা অবশ্ঠ স্মরণীয় যে তিনি ছিলেন স্থদক্ষ অভিনেতা, অভিনয়ের 
জন্তই তিনি নাটক লিখিতেন এবং সাধারণ দর্শক রঙ্গমঞ্চে কি চাহিত তাহা! 
তিনি জানিতেন। কাহার নিজের মনে যে আধ্যাত্মিক আদর্শ জাগরূক ছিল 
তাহা তিনি নাটকের মধ্যে রূপ দিতে চেষ্টা করিতেন ।” অবস্থা “সাধারণ দর্শক 
রঙ্গমঞ্চে কি চাহিত তাহা তিনি জানিতেন”-__একথাটা আমরা অন্য মতো 
বুঝবো । সাধারণের সংস্কার ধর্মের প্রতি দুর্বলতা তিনি বুঝতেন। তার নিজের 
এসব ছিল বলে তিনি এগুলি আরও ভাল করে বুঝতেন। কিন্তু এ সাধারণ 
মানুষ যদি শুধু ধর্মই চাইতো! তা হলে "নীলদর্পণ* উপভোগ করতো কি করে? 
এও ম্মরণ রাখতে হবে যে এই “নীলদর্পণই” সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে 
বেগ সঞ্চার করে দিয়ে প্রবূপ রঙ্গালয়ের সম্ভাবনাকে সার্থক করে লোকের সামনে 
তুলে ধরেছিল। এই সার্থকতাই যোগদানে আশিচ্ছক গিগিশচন্্রকে টেনে 
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এনেছিল । পরমহংসদেব অবিশ্বাদীকে বিশ্বাপী করেছিলেন বলে তার ভক্ত দাবী 
করেন) আলোচ্য ক্ষেত্রে “নীলদর্পণ' কি সেইরূপ অবিশ্বাসীকে বিশ্বালীতে 
পরিণত করেনি? গিরিশচন্দ্র বলেছিলেন প্ধর্সপ্রাণ হিন্দু ধর্মপ্রাণ নাটকেরই 
স্থায়ী আদর করিবে ।” তার নিজের নাটকের ক্ষেত্রে কি তার প্রত্যাশিত এই 
“আদরের স্থায়িত্' থেকেছে? হ্থতরাং সাধারণ শুধু চায় না-_-তাকে চাওয়ানোও 
হয়। কে কি চাওয়ায় সেটাও আলোচ্য বা বিচার্ধ। 

গিরিশচন্দ্রের নাটক পৌরাণিক বলেই তা সমালোচনার বস্ত কথাট। তা 
নয়! মাইকেলের “"মেঘনাদও” তো পৌরাণিক । পৌরাণিক কাহিনীর 
রূপায়ন কিরূপে করা! হলো তার মধ্যে বিষয়বস্ত, লক্ষ্য ইত্যাদি কি থাকলে! 
সেইটাই প্রধান কথা। ধর্মের আর একট] দিক থাকে সেট! হচ্ছে বিভেদের 
দিক! সমসাময়িক এবং পরবতাঁ কালের অনেক নাটক ও লাহিত্যে এই বিভেদ 
ও বিদ্বেষের কাজেই ধর্মকে প্রধানত: ব্যবহার কর! হয়েছে । গিরিশচন্দ্র অন্ততঃ 
এই অভিযোগ থেকে মুক্ত । তার লেখায় এমন কিছু করা হয়নি যাতে আসল 
শক্রকে ছেড়ে দিয়ে হানিফ আর বাচস্পতি কিংবা তোরাপ আর নবীনমাধব 
পরম্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। 

ইবপেন একবাত্ন বলেছিলেন তাঁর কারবার মানুষ, মানুষের ভাগ্য প্ররভুতি 
নিয়ে। কিন্তু তিনি শুনে আশ্চর্য হয়েছেন তার ইঈপ্লিত না হলেও তার লেখা 
এমনভাবে গিয়ে দাড়িয়েছে যাতে সোশাল ডেমোক্রেির নৈতিক 'তত্বের 
দার্শনিকরা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির মাধ্যমে পৌছেছেন । (রুবিনসটাইন কর্তৃক উদ্ধৃত 
গ্রেট ট্রাডিশান অফ ইংলিশ লিটারেচার, প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা-৮৯২ ) তিনি অবস্থাই 
প্রগতিশীল নাট্যকার ছিলেন। কিন্তু ধার! প্রতিক্রিয়াশীল দেলব সাহিত্যিকের 
সাহিত্য স্থ্টিতেও তাহার “উদ্দেশ সেরূপ না থাকলেও অনেক সময় টুকরো! 
টুকরোভাবে প্রগতিশীলতার রূপ বেরিয়ে থাকে । ফুগের প্রভাব ; সাধারণ মানুষের 
প্রভাব শিল্পীর হাত থেকে কোনও কোনও সময় মোচড় দিয়ে কিছু অর্থও আদায় 
করে নেয়। 

গিরিখচন্দরের পৌরাণিক নাটক 'জনা'তে এরই নিদর্শন পাওয়। যায়। 
মাইকেলের বীরাঙ্গনা! কাব্যে “নীলধ্বজের প্রতি জনা” কবিতার প্রতিফলন 
এখানে দেখ। যায়। "জনার গৌরবময় মাতৃত্ব, স্বদেশ হিতৈষনা, তেজস্থিত। 
এবং সর্বেপরি তাহার জীবনের করুণ ভ্রাজেডি মধুসূদন তাহার সংক্ষিপ্ঠ 
কবিতায় অঙ্কন করিয়া! গিয়াছেন। মধুস্থদনের সংহত এবং সংক্ষিপ্ত চরিত্র 
গিরিশচন্দরের নাটকে বিস্তৃত এবং বিশ্লেষিত হইয়াছে ।” ( ভক্টর ঘোষ, পৃষ্ট1-১৯২) 


৬৪. মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বললবানের কাছে অন্যায়ের কাছে আত্মলমর্পণের বিরুদ্ধে 'জনার ঘ্বণা, প্রতিরোধে 
পুত্রকে উৎসাহ দান, পুত্র নিহত হওয়ার পরও আত্মলমর্পণে অস্বীকৃতি নারীর 
এই মহিমময় ও বীরাঙ্গনা চিত্র সমস্ত নাটকটিকে আলোকিত করে 
রেখেছে। 
জন! পুত্রবধূুকে বলছেন £ 
“পতির মঙ্গল যদি চাহ গুণবতী 
ইষ্টদেবে পূজা কর পতির কল্যাণে 
রাজকাধ্য পুরুষের ভার 
অংশী তুমি কেন হও তার ?” 
কন্তু সমস্ত নাটকটিতে জনার যা ভূমিক। তা হলো উপরোক্ত উক্তির 
ঠিক বিপরীত। বাধ্য হয়ে তাকেই নেতৃত্ব নিতে হচ্ছে। মন্ত্রীর উদ্দেশ্টে 
বলছেন £ 
“ধিক মৃন্ত্রীবর, শত ধিক সেনাপতি ! 
প্রায় নিশা অবসান, 
আছ সবে জন্বুক সমান দাড়াইয়ে ? 
প্রাতে অরি আক্রমিবে পুরী 
উৎসাহ বিহীন আছ পুতলী সমান ? 
মরণে কি মন্ত্রী এত ভয়? 
রণ-মৃত্যু ন। হলে কি এড়াবে শমন ? 
ধিক-ধিক কি কব অধিক 
সুসজ্জিত ন! হেরি বাহিনী ! 
ঘোর রবে কর সিংহনাদ 
বজ্তাঘাত করি শত্রু বুকে |” 
প্রবীরের কামোনম্মন্ত হয়ে প্রতারণার শিকার হওয়া সমস্ত নাটকের 
চরিত্রের বিপরীত । জনপাধারণের ভূমিকাকে অহেতুক ছোট করা হয়েছে। 
যুদ্ধের পুর্বে প্রবীরের বর্ণনায় রয়েছে “কালি সন্ধ্যাকালে ভ্রমিয়া নগরে হেরিলাম 
সবে, হতাশ সবার প্র।ণে।” এবং যুদ্ধের পর বিজেতাকে অভ্যর্থন। করার ব্যাপারে 
বিক্ষুধ জন বলেছেন, “আনন্দ উত্সব দেখিলাম নগরে রাজন! মহোংসব-__মহা- 
আয়োজন কার অভ্যর্থনা হেতু ?” রাজা, মন্ত্রী প্রমৃথ যার! আত্মসমর্পণ করছে 
তাদের সঙ্গে জনসাধারণকে টেনে আনার তো কোনও প্রয়োজন ছিল ন!। 
জনসাধারণকে বাদ দিয়ে একক বীরত্বের আদর্শ মধ্যবিত্ত পেতিবুর্জোয়ার খুব 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র ৬ 
প্রিয় । তাই প্রবীরের মূখে প্হারি জিনি একেশ্বর পশিব সমরে |” . প্রবীরের 
বিচ্ছিন্ন তাকে সথম্পষ্ট করার জন্ও এর প্রয়োজন ছিল ন1। তবু 'জনা” চরিত্রে 
নতি স্বীকারের বিরুদ্ধে মানুষের অটল ও অদম্য শক্তির পরিচয় নকল মাুষের 
মনকে নাড়া দেয়। ূ রা 

এই প্রসঙ্গে একটি কথ! মনে পড়লো । কয়েক বর পূর্বের একটি নাট্য- 
প্রদর্শনী বামপন্থীদের মধ্যে খুব উৎসাহ স্থ্ট করেছিল। সাধারণ রাজনীতিক 
ঘটনার সঙ্গে তাতে একটি আখ্যাঘ্িকা যুক্ত ছিল। তাতেও শাশুড়ী ও পুত্রবধূর 
চরিত্র ছিল। পুন্রবধূ দেশের প্রতি বিশ্বাদঘাতকতা করলো এবং শাশুড়ী__যার 
চরিত্র ছিল সংগ্রামী সেও আত্মসমর্পণকারী বধূকে যেনে নিয়ে বধূর আত্মলমর্পণ 
সিদ্ধান্তে অনন্থমোদন প্রকারান্তরে প্রত্যাহার করলো। গিরিশচন্দের জনা ও 
পুত্রবধূর সঙ্গে এর তুলনা করতে গেলে কোন্‌ সিদ্ধান্তে পৌছোতে হয়? 

“একটি কথ! আমার বিবেচনায় কলিকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকই ছুঃখী, এই 
পাড়ায় দেখে! চাকরী বাকরী করে আনছে _নিচ্ছে, খাচ্ছে, যেই একজন চোখ 
বুজলো, অমনি তার ছেলেগুণি অনাথ হ'ল ; কি খায় তার আর উপায় নাই। 
তাদের যে কি অবস্থা তার আর বলবো কি ! ভাইরে আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি !” 
এই হাড়ে হাড়ে বোঝার ছবি গিরিশচন্দ্রের নাটকের পট ভূমিকা |. প্রফুল্ল” নাটকে 
এক গৃহস্থ পরিবারের কাহিনী--তাদের বর্তমানের সৌভাগ্য নিয়ে আনস্ত হচ্ছে, 
কিন্ত অতীতের খোলার ঘরের দিনগুলির ভয়।/বহত। পশ্চাপট হিসাবে থাকছে। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম দৃশ্টেই এই সৌভাগোর অন্যতম উৎ্সেরও পরিচয় আছে। 
বৃুদাবন যাবার আগে মা বলছেন ছেলেকে “আর বলছিলাম কি চাটুষ্যে 
ঠাকুরপোর তো কিছু নেই, ঢের সুদ খেয়েছি, ওর বন্ধকী জিনিদগুলি ফেরৎ দিও |” 
পুনরায় “আমার আর কিছু দাবি নাই । যারা যার] ধারে তাদের বদি খণে মুক্তি 
দিতে পারি, এইটি আমার ইচ্ছা । শুনেছি বাবা দেনা দিতেও আসতে হয়, 
পাওন! নিতেও আসতে হয় ।” রঃ 

সমগ্র মিলে তখনকার কলকাতা! শহরের মধ্যবিত্তদের মধ্যে ব্যাপক সংখ্যায় 
ধাদের দুর্ভাগ্য আর মুষ্টিমেয় যাদের সৌভাগ্য উভয়েরই পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই সৌভাগ্যবান পরিবার বজ্বাঘাতে বিধ্বস্ত হবার মতো বিধ্বস্ত হয়ে গেল। কিন্ত 
মেকলের অতি পরিচিত উপমা_-”45 2015 00. 119500 41%50005 605 
(180৩1-37016650 ০৪০.” সে উপমা ঠিক খাপ খায় না! কারণ এক চোটেই 
শেষ হলো না । স্বরিত ঘটলেও ক্রমোত্তরতা আছে। ও 

দারিদ্র্য অভাবজীর্ণতা যে কোনও যুগেই হতে পারে । . কিন্তু এ কাহিনী 


৫ 


৬৮ মাতিভাষা ও সাহিত্য 
পড়লে যোঝা যাবে এ এক বিশেষ সময়ের কথা এবং এক বিশেষ শহরের কথা। 
প্রথম যে আঘাত আসছে সে হচ্ছে_ব্যাঙ্ক ফেল। শ্রমজীব' মানুষের উপর 
এ' আঘাতের কিছু অংশ পড়তে পারে, পরোক্ষ ভাবে । কিন্তু প্রত্যক্ষ আঘাতের 
শিকার হচ্ছে “সৌভাগ্যবানেরা” আর -বল্লবিত্ত" মানুষেরা । এ একটা ব্লাইগু ফোর্স 
অব ক্যাপিট্যালিজম্‌ যা হচ্ছে ( উপরে উদ্ধৃত ) লেনিনের ভাষায় “এ থাউজ্যাণ্ড 
টাইম্স্‌ মোর সিভিয়ার গ্যান দোজ ইনফ্রিকটেড বাই একটা অন্ডিনারী ইভেনট্স্‌ 
সাচ. আজ ওয়ার্স আর্থকোয়েক্স” । এর সঙ্গে আছে উকিলের স্ষ্ট সর্বনাশ__ 
জোচ্চোরি, ধাঞপ্লাবাজি, নানান রকম ।* বড় ভাই যোগেশই খেটে খুটে সম্পত্তি 
করেছে । প্রতারক মেজ ভাই আর সম্পত্তির সাময়িক চরিত্র-_ক্যাপিট্যালিজম্‌ 
আর তার সংশ্লিষ্ট ছুনীতি যার সমসাময়িক প্রতাপ ছিল আইন আর ওকালতির 
বাবসায়__এই সবে মিলে পরিবারটির সর্বনাশ | আমার বলার উদ্দে্ট, এই 
পরিবেশ থেকে দুর্দশীর কাহিনীটি বিচ্ছিন্ন করা যায় না। প্রথম দৃশ্ঠ থেকেই 
নাট্যকার একটি একটি করে খোলা খুলে পরিবেশের এই চরিত্রের অভ্যন্তরের সব 
কিছু নোংরামিকে দেখবার স্থযোগ দিচ্ছেন | এ অবলগ্ন না থাকলে তার কাহিনী 
এগোয় না। 

কেউ কেউ বলেছেন যোগেশের ট্রাজেডির কারণ তার অন্তনিহিত ছুর্বলতা|। 
অষ্ঠেরা তা অস্বীকার করেছেন । যে খেটে খুটে সম্পত্তি করলো তার অস্তমিহিত 
দুর্বলতা থাকবে কেন? সে কথাও মানতে হয়। কউ কেউ আকনম্মিক একটা 
ব্যাঙ্ক ফেলের ঘটনা-_এই ঘটনাতেই ট্রাজেডি__তাতে ট্রাজেডির সার্থকতাকেই 
মেনে নিতে পারছেন না । এ সবই হলে। বিচ্ছিন্ন করে দেখার ফল। ব্যাঙ্থ 
ফেলটা একটা যুগের বৈশিষ্ট্য । পৌরাণিক যুগে ব্যাঙ্ক ফেল নেই। 

এ1)6 0090186509156 71001650110 108$ 501 (16 01196111210, 129 
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কমিউনিস্ট ইস্তাহারের এই উদ্ধৃতি এখানে প্রাসঙ্গিক । যোগেশের দুর্বলতা 
হচ্ছে তার “6891 016, 09018101781 016”--কিছু ৮৪106$. কিছু মূল্যমান 
যা সে ছাড়তে পারছে না। সম্পত্তিশালী হচ্ছে। বুজেয়া হয়েও মেকৈড সেল্ফ, 
ইনটারেস্টটাই সব--ত! সে মেনে নিতে পারছে না। ভাইদের মূখ দেখে যে 
অকাতরে পরিশ্রম করে গেল সে ব্যক্তি সেই বন্ধন যে ভূয়! তা গ্বীকার করবে কি 


মাইকেল, দীনবন্ধু ও গিরিশান্দ্ ৬৭ 


করে? এরকম আন্তান্ত বন্ধনও | ভাই রমেশ সই করিয়ে নিয়ে গেল। 
বুর্জোয়া যোগেশ বোঝেনি তানয়। প্রমেশ মাতাল দেখে লই করিয়ে নিয়ে 
গেল।” প্যান্্িয়ারক্যাল যোগেশ সই করে দিল । “কেউ আমার সখ চেয়েছিলে ? 
কেউ আমার হ্ৃখ চাচ্ছ ? আমি এই যে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছি, 
বিষয় চিনেছিলে বিষয় নিয়ে থাক-_-” যোগেশের উক্ভির অর্থ কী? জ্ঞানদার 
অপরাধ কী? নিজের ছবন্ব, নিজের গোলকরধাধা থেকে বেরিয়ে আসার অক্ষমতার 
বিক্ষোভ জ্ঞানদার উপর | কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এবিক্ষোভের মধ্যে রয়েছে একটা 
আবিষ্কারের বিক্ষোভ । সে আবিষ্কার হচ্ছে উপরে কমিউনিস্ট ইস্তাহার উদ্ধৃত 
নগ্ন স্বার্থের বন্ধনের সত্যতা, প্যাট্রিয়ারক্যাল বন্ধন অবাস্তব এই নগ্ন সত্যের 
আবিষ্কার । 

ফোগেশ বলছে : "গাড়ী থেকে নেবে দোরে ছেলেকে দেখতেম্‌, বাড়ীর ভেতর 
তোমাদের দেখতেম্‌, বাড়ী আনতেম্‌, স্বর্গে আসতেম্‌! আজ সেই বাড়ী আমার 
নরক। বাড়ী আমার না। জোচ্চ,রি করে এ বাড়ীতে রয়েছি । মা আমায় 
চান না, বিষয় চান; পরিবার আমায় দেখেন ন1,বিষয় দেখেন | ভাই আমায় 
দেখেন না, বিষয় বাগিয়ে নেন। বাঃ কি স্থথের সংসার ।” এতো শুধু একটা 
ব্যাঙ্ক ফেল নয়। বজ্রপাতের বিছ্যুৎ ঝলপানিতে শুধু জলে পোড়া নয়, একট! কঠিন 
সত্যের আবিষ্কার । যে মূল্যমান নিয়ে একজন সারাজীবন ছুটে বেড়ালো, শেষে 
সেই মূলমানই দেখলো! ভূয়] । 

সঙ্গে সঙ্গে যোগেশের নৈতিক সতায় আরও একট! আবিষ্কারের বড় আঘাত। 
যোগেশ বলছে “আমার মনে স্পর্ধা ছিল, পরিশ্রমের চেষ্টায় সকলেই দিদ্ধ হয়, 
সে দর্প চূর্ণ হলো। চেষ্টায় ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া রোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় 
না, ভাই চোর হওয়া রোধ হয় না, বৃদ্ধা মাকে বুন্দাবনে পাঠান হয় নাও চেষ্টায় 
কোন কার্যযই হয় না। আমি আজীবন চেষ্টা কল্পেম। কি ফল পেলেম্‌?” 
যোগেশের এই আবিষ্কার অর্থনীতিক সংকটের সময় ধনতান্ত্রিক বাজারের অনেক 
ফাটকাবাজও আবিষ্কার করে-_যখন ধরা শেয়ারের দাম পড়ে বা বাধি-করা 
পণ্যের দাম পড়ে সর্বন্থ চলে যায়। ১৯২৯-৩০এ বিশ্ব অর্থনীতিক সঙ্কটের সময় 
আমেরিকার ওয়াস দ্ীটের কয়েকতল। বাড়ীর ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে ফাটকা- 
বাজদের আত্মহত্যা স্মরণ করিয়ে দেয়। অনেক ছোট বোয়াল বড় বোয়ালের 
শিকার হয়। চেষ্টা করে তা ঠেকানো যায় না, যর্দি চেষ্টা করে (বাস্তব অবস্থা 
সেরূপ হলে ) সমাজটাকেই ন! পালটে দেওয়া যায়। কিন্ত গিরিশচন্দ্র তো! তখন 
এ স্বপ্র দেখতে পারেন না। যদি নাট্যকারের “রামগ্রসাদ বলে” এরকম ভনিতাম্ 


৬৮ মাতৃভাষ! ও সাহিতা 


কিছু বলার সুযোগ থাকতে। তাহলে তিনি হয়তো বলতেন, বাব! তারকনাথের 
পায়ে ধর যেমন তিনি নিজে ধরেছিলেন । সেদিকেও বাধা । কারণ তিনি নৈতিক 
মূল্যমানের কদরের দিক থেকে চরিভ্রটিকে যে ভাবে গড়ে তুলেছেন, তাকে আর 
বাবার পায়ে নত করা সম্ভব নয়। বরং সে মদ খেয়ে চুলোয় যাবে তবু ও পথে 
নর। যোগেশের সব কিছু ব্যর্থতার মধ্যেও এই বিশেষ বিষয়ে নেতিবাচক দৃঢ়ত 
সহান্ভূতি আকর্ষণ করে। নাটকের শেষের দিকে গিরিশবাবুর লেখা _-জমিদারদের 
ধ্বংসলীলাকেও জড়িয়ে নিয়েছে । ভজহরি হ্বরৈশকে শোনাচ্ছেন তার নিজেরও 
পিতামাতা! ভাইবোন সমগ্র পরিবার জমিদারদের অত্যাচারে বিধ্বস্ত হয়েছে। ঘর 
থেকে বিতাড়িত ম| ও ভাইয়েরা অল্নাভাবে পথে পথে মরেছে ও বোন অপহ্ৃং 
হয়েছে। ধনতন্ত্রের ধবংসলীলার সঙ্গে জমিদারী প্রথার ধ্বংসলীলাকেও তি? 
মিলিয়ে দিয়েছেন । 

আজকের পরিমাপে প্রফুল্ল" নাটকে অনেক ত্রুটি আছে। তা! সত্বেও এখনও 
, তার জনপ্রিয়তা লুপ্ত হয় নি। উপরে বণিত বান্তবতার ছাপ অছে বলেই তার 
এই জনপ্রিয়তা । নাটকের এই চরিত্র মাহষকে আকর্ষণ করতে পেরেছে । 

১৯০৫-৬ সালের স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউয়ের সঙ্গে গিরীশচন্দের কলম এব 
মোড় নিয়েছিল। ইংরাজের বিরুদ্ধে জাতীয় বিরোধিতা তীত্র করতে তি? 
সিরাজউদ্দৌলা ও মীরকাশীম লিখলেন যা পরে বাজেয়াপ্ত হরেছিল। 


পঁচিশে বৈশাখ 


গত বৎসরের ২৫শে বৈশাখ অন্থুষ্ঠান সম্বন্ধে পৃথক পৃথক দুটি বক্তব্য উদ্ধৃত 
করে আরম্ভ করছি । 

বামপন্থী ধারার লেখক বলেছেন “*.তার! রবীন্দ্রনাথের বচনাকে সীমাবদ্ধ 
করতে চায় জয়দিনের কার্ডের বাণীর মধ্যে, বিবাহ উৎসবে, গানে, সরকারী 
অনুষ্ঠানে কিংবা সারাদিনের শোধণ শাসনে ক্লান্ত রাজপুরুষদের ক্লাস্তি লাঘব করার 
জন্য নিশীথে নৃত্যনাট্য পরিবেশনের মধ্যে ( সৌরি ঘটক, নন্দন, জৈষ্ঠ, ১৩৭৩ )।' 

অন্তপক্ষে বলছেন :--***এ দেশে আজকাল বারোয়ারীর ধুম পড়েছে। উৎসবে 
বাসনে শোকে সম্তাপেও বারোয়ারীর আয়োজন । রবীন্দ্র জন্মতিথি পালনে, ভক্তি 
নিবেদনে আমাদের আপত্তি নেই। আপত্তি বারোয়ারী ভক্তিতে। ...গত 
কয়েক বছর রবীন্দ্র জন্ম-উতসব পাপনের যে প্রথা প্রবল আকারে দেখা দিয়েছে 
ঠার কোথাও একটা অন্তুস্থ উত্তেজনা আছে এমন সন্দেহ হয়। সহরের পাড়ায় 
পল্লীতে পল্লীতে ইদানিং অতি সমারোহে বারোয়ারী পুজার মত কবির জন্মতিথি 
পালিত হচ্ছে।...বারোয়ারী রবীন্দ্র উৎসব পালন করে ভাবি তার প্রতি আমাদের 
কব্য পালন করছি ।,-( দেশ, সম্পাধকীয়, সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৭৩। বড় 
হরফ আমার-লেখক ). 

দ্বিচীয় উন্ধৃতিটি নিয়েই আমাকে প্রধানত: আলোচনা করতে হবে। 
উদ্ধৃতিতে পরিষ্কার বলে দেওয়। হচ্ছে, “আপত্তি বারোয়ারী ভক্তিতে' । নচেং 
“ভক্তি নিবেদনে আমাদের আপত্তি নাই |” অর্থাৎ ঘরের কোণে আলাদা করে হলে, 
ভক্তির নিদর্শন হিসাবে স্থশ্রী পুরুষ রবীন্দ্রনাথের সুন্দর ছবি দিয়ে ডুইং রুম সাঙ্জালে 
বা ছুই একটি উক্তি উৎসব উপহারে ব্যবহার করলে আপত্তি নাই--আপত্তি শুধু 
অনুষ্ঠানের “বারোয়ারীত্ছে" । পড়লেই মনে হয় অক্ষরে অক্ষবে প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
একটা আতঙ্ক, জনতার সমাবেশের আতঙ্ক । একটা যেন অস্পষ্ট ভয় রয়েছে 
পাছে শত শত “বীজের বলাক বিশ্বের পদধ্বনি' শুনে সচকিতে সচেতন হয়। 
( বিলাকা" )। “অনুর্বর অভিশাপ থেকে অহল্যাকে মুক্ত করার ব্যাপারে শুধু 
শীরামচন্ত্রের পাদম্পর্শের কথা কবির মনে রূপ নেয় নাই--কবির মনে জেগেছিল 
“মধুত পাসের পদধ্বনি অঙ্গুক্ষণ '** যাতে “জীবন উংসাহ ছুটিত সহস্র পথে 
-"সহম্র আকারে |” ( “অহল্যা” ) 

মনে হয় নাকি এ আতঙ্ক তাদের যার! “অনুক্ষণ অধুত পান্থের পদধ্বনি: 
ভয় করে! 


মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


তীক্ষ বিশ্লেষণে অভ্যন্ত না হলেও, সমস্ত বুঝে সচেতনভাবে না হোলেও 
সাহিত্যপাঠ, সঙ্গীত শ্রবণ দীর্ঘদিন হতে থাকলে তার সামগ্রিক প্রভাব মানুষকে 
আচ্ছন্ন করে এবং উদ্দীপিতও করে । তার ভালও আছে, মনও আছে। সেটা 
নির্ভর করে সাহিত্যের প্রকৃতির ওপর ৷ যা বলা হুল তা অতি সাধারণ কথা । 
কিন্ত বারেক আউড়ে নিলে এমন কিছু ক্ষতি নাই। 

সং সাহিত্য (যা অবক্ষয়ের সঙ্গী নয় ) স্বভাবতই সাধারণ মান্থষের অভিজ্ঞতার 

সঙ্গে তার গোচরে হোক, অগোচরে হোক, খাপ খেয়ে যায়, জীবন-সংগ্রামে 
'তার জীবনী-শক্তিকে সজীব, সরস ও সমৃদ্ধ করে, সামনে এগিয়ে যাওয়ায় সাহায্য 
করে। 

রবীন্দ্রনাথের বারোয়ারী পরিবেশনে শোষকশ্রেণীর মুখপাত্রদের/ যখন এত 
আপত্তি তখন সহজেই বোঝা! যায়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে এমন কিছু আছে যার 
সঙ্গতি আছে আজকের ইতিহাসের প্রগতির ধারার সঙ্গে, অসঙ্গতি আছে 
অবক্ষয়ের সঙ্গে । 

নানারপ স্ববিরোধীতা ও অসঙ্গতি রবীন্দ্র সাহিত্যে আছে। তা” খু'জতে 
€েয়ার” কুহেলিকার মধ্যে ডুব দেওয়ার প্রয়োজন হয় না। 

তার বিরাট সাহিত্য-সীধকে বিভিন্ন দিক থেকে দেখ] ও বিচার কর] অনেক 
হয়েছে, হচ্ছে ও হবে । আমরা, যাদের দৈনন্দিন কাজ-কারবার মাঠে-ঘাটে, 
রাজনীতির কর্মক্ষেত্রে, এ বিচারে আমাদের আগ্রহ থাকলেও সাহিত্য-শিল্প- 
বিজ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রের মত এ ক্ষেত্রেও আসরের পাশে জনাস্তিকে পর্যবেশিত 
হই-_-আমাদের অন্ুম্থতিতে ছেদ-বহুলতাও এক এক সময় দীর্ঘকালের বাধাতা- 
মূলক বিচ্ছিন্নতার দরুন । 

তা হলেও দু'চারটে বেশ স্থল রেখা অনেক সময় আমাদের অস্বস্তির কারণ 
হয়েছে । এ সবের আমি বেশী উল্লেখ না করে সামান্ত ছু-চার কথায় সারতে 
চাই। ধরুন, স্বনামধন্য প্রমথ চৌধুরীর 'রায়ত কথা"য় রবীন্দ্রনাথের আলোচন!। 

জমিদারী তুলে দেওয়ার প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে বলছেন, জমিদারী 
“কাকে ছেড়ে দেব ? অন্য এক জমিদারকে ?.. প্রজাকে ছেড়ে দেব? তখন 
দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জায়গায় দশ ছোট জমিদার গজিয়ে উঠবে । 
রক্ত পিপাসায় বড় জেৌঁকের চেয়ে ছিনে জেণাকের প্রবৃত্তির কোনও পার্থক্য আছে 
তা৷ বলতে পারিনে। তুমি বলেছ, জমি চাষ করে যে জমি তারই হওয়া! উচিত । 
ফেমন করে তা হবে? জমি যদি পণান্রব্য হয়,-যদি তার হস্তান্তরে বাধা না 
থাকে? "*'ভমি যদি খোল! বাজারে বিক্রি হয়ই, তাহলে ষে ব্যক্তি গয়ং চাষ 
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করে তার কেনার সম্ভাবনা অল্পই, যে লোক চাষ করেন৷ কিন্তু বার আছে 
টাকা অধিকাংশ বিক্র়যোগ্য জমি তার হাতে পড়বেই | জবির বিক্রয়ের সংখ্যা 
কালে কালে ক্রমেই ষে বেড়ে যাবে একথাও সত্য । এমনি করে ছোট ছোট জমি- 
গুলি স্থানীয় মহাজনের বড়ো বড়ে৷ বেড়াজালের মধ্যে ঝাঁকে ঝাঁকে ধরা পড়ে। 
তার ফলে জশাতার ছুই পাথরের মাঝখানে গোটা রায়ত আর বাকি থাকে না। 
একা জমিদারের আমলে জমিতে রায়তের যেটুকু অধিকার, জমিদার মহাজনের 
ছবন্দসমাসে তা” আর টে”কে না।-*.৮ 

এ যেন মার্কসের সেই উক্তি যে এক শোষণকারীর কর্মলীলার শেষ হওয়া 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত শোধণকারীর লীল! শুরু হয় তারই প্রতিধ্বনি : “শিল্পের 
মালিক কর্তৃক মন্গুরের শোষণ যখন এতটা পৌছাইয়াছে যে মঙ্জুরির টাকাটা 
তাহাকে দেওয়া! চলে, ঠিক সেই মুহূর্তে বুর্জোয়া শ্রেণীর অন্ভান্ত অংশ--বাড়ী- 
ওয়ালা, দোকানদার, মহাজন প্রভৃতি_ মন্ভুরকে ভাকিয়। ধরে।” 

-_-( কমিউনিস্ট ইন্তাহার ) 

কিন্তু মার্কস এর থেকে সমাধানে পৌছেছেন £ মুক্তির পথ সমাজতন্ত্রেই । 
রবীন্দ্রনাথ তা গেলেন কৈ? 

তবে কি প্রাচীন বাংলার সমাজে ফিরে যেতে ধলছেন ষে লমাজ-ব্যবস্থার 
কেনাবেচ। সরল ছিল না, জমি কেনাবেচ1 নির্ফুশ ছিল না, জমিদার, রাজ।, প্রজ। 
পবারই অধিকার সীমিত ছিল? “ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল বলিয়াই কোনে। ব্যক্ি 
যে কোনে। সর্ভে যে কোনো ক্রেতার কাছে ভুমি বিক্রয় করিতে পারিতেন না। 
কিংবা! দ্রানও করিতে পারিতেন না। এই বিক্রয় অথবা দান কমের প্রয়োজন 
হইলে প্রস্তাধিত ক্রেতা ও দ্ানগ্রহীতা রাষ্ট্রের কাছে অর্থাৎ রাষ্ট্রের স্থানীয় অধি- 
করণের প্রধান প্রধান লোকেদের কছে আবেদন করিতেন এবং তাহারাই বিক্রয় 
৪ দানের ব্যবস্থা! করিতেন । বস্তত কোনো গ্রামে কোনো ক্রেতা বা দানগ্রহীতা! 
বক্তির নবাগমন গ্রামবাসীদের অগোচদে হইতে পাবে না, এ ব্যাপারে রাষ্ট্র 
অপেক্ষা গ্রামের সমষ্টিগত স্বার্থই অধিকতর বিবেচ্য । এই কারণেই সর্বত্র এই 
দান বিক্রয়ের ব্যাপাবে গ্রামবাসীদের গোচরে ও সাক্ষাতে হওয়াই প্রয়োজন 
ধলিয়! বিবেচিত হইত |” বাঙ্গালীর ইতিহাস £ নীহার রঞ্জন রায়, পৃষ্ঠা ২৪৯ )। 
মার্কম্‌ একেই বলেছেন, গ্রাম মগুলীর আধিপত্য (ভারতের সম্বন্ধে মার্কস্‌ 
্রষ্টবা)। “বাংল! দেশে প্রাপ্ত যতগুলি তান্্রশাসন আছে, তাহার প্রায় পবগুলিতেই 
দেখি রাজারা ভূমিদান করিয়া যে শাসন বাহির করিতেছেন তাহাতে ক্ষেত&কার 
কৃষকদের পর্যন্ত যথার্থ সম্মান করিয়া বুঝাইয়! প্রার্থনা করিতেছেন তাহাদের 


দহ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


দান যেন প্রজার সক্ষত হয় । ." রাজ! ষোগ্যপাত্রকে ভূমিদান করিতে গিয়! 
বলিতেছেন “ইহাতে .আপনাদেরও মত হউক” যতমন্ত ভবতাম্‌ "" ( চিন্ময় 
বঙ্গ £ ক্ষিতিযোহন পেন, পৃঃ ১৪০-৪১)। “দাও ফিরে সে অরপ্য, লও এ নগর”- 
এর রচয়িত! কি তা হলে “সই প্রাচীন বাংলার জমি সম্পর্কে ফিরে যেতে চেয়ে- 
ছিলেন, যেখানে জমিদার হবে স্বত্বভীন ? তা তো নয় । জমিদারের কেনা" 
ঘেচার মিরঙ্কুশ অধিকার রোধ করতে তো৷ তিনি চান নি। এমন কি সাধারণ 
প্রজার কেনাবেচার অধিকারের উপর জমিদারের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা তার উচ্ছেদেও 
আপত্তি। "১৯২৮-৩ : ভূমি সংস্কারের পূর্বে_ প্রজার গাছ কাটার অধিকার ছিল 
না,উত্তরাধিকারের নাম পত্তন ব। ক্রেতার নাম পত্তন নির্ভর করত জমিদারের 
মঞ্জির উপর | এই সব ক্ষমতাকে ব্যবহার করে জমিদার, স্বরূপে আবার তেজারতি 
কারবার মাধ্যমে মহাজন রূপে, পুরুষান্ুক্রমে বাংলার চাষীর সর্বনাশ করে 
এসেছেন । বঙ্কিমচন্দ্র যাকে বাংলার চাষীর দাসত্ব” বলেছিলেন, সে শুধু উপরোক্ত 
অধিকার এবং অন্যান্ত অধিকানের অভাবের ধরুন | জমিদারের এম্গ্রহের মুখাঁ- 
পেক্ষী ককের মাথ। উন্নত রাখ! কত কঠিন ! 
১৯২১-এর অসহযোগ আন্দেলন ও তারপর কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে 
সঙ্গে মুজফ.ফর আহমদ, নজরুল ইসলাম, হেমন্ত সরকার প্রমুখের প্রাথমিক 
প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে কষকদের দাবি মুখরিত হয়ে উঠছিল, বাংলার কৃষক বুদ্ধি- 
জীবিদেরও একা'শকে তর সমর্থনে আনতে পেরেছিল । প্রমথ চৌধুরী তাদের 
পক্ষে উপরোক্ত সামান্তা ভধিকারেব দাবীগুলি উপস্থিত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
জমি হস্তান্তরেব অধিকারের বিরোধিতা করার প্রয়োজন বোধ করেছিলেন । 
এতে তাঁর অমর লেখনীর মহিমা কত ক্ষুপ্ন হয় । সঙ্গে সঙ্গে এও স্বীকার করতে 
হবে সমাজতন্ত্বে সমাধানের পথ তাৰ আয়ন্তের বাইরে গেলেও ধ্নতম্বে যে চাষীর 
মুক্তি নাই, এটুকু তিনি ধবতৈ পেরেছিলেন । 
প্রপঙ্গত, রবীন্দ্রনাথ জমিব পণ্য হওয়ার কথ তুলেছেন; কিন্তু জমিদারী ও 
৬২সহ জমি পণা হয়েছিল তো দশমালা বন্দোবস্ত এবং চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সঙ্গে 
সঙ্গে । বাদসাতী নীলমণি-রামলো চন-দ্বার কানাথ মাকুর জমিদারী “পণ্য” ক্রয়ে 
য্দি জখদার হয়ে থাকেন, দেড়শত বৎসর পর সামান্য ক্রয়-বিক্রয়ের অধিকার 
চাষী পেলে তাতে আপত্তি কেন? 
' স্থল দৃষ্টিতে সামান্ত একটা নিদর্শন নিয়ে শুরু করতে গিয়ে অনেক দূর চলে 
গিয়েছি। উদ্দেশ্য এইটুকু :ব সব কবি-সাহিত্যিকের মত রবীন্দ্রনাথ যাটির 
মান্য এবং শ্রেণীচেতনার গণ্ডতী অতিক্রম করতে স্বাকেও বেগ পেতে হয়েছে 
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এবং তাতে বিফল হওয়ার নিদর্শনও আছে। খ্ণাত্ক তো হল, এবার 
ধনাস্মকে আপা ষাক। কারণ, আসলে আমার সেইটাই উদ্দেশ্য । লেখার 
প্রথমে তার আভাসও দিয়েছি। 

কতরূপেই তো সাহিত্য প্রাণবস্ত হোতে পারে। ত্তুপসকায়ার লেনিনের 
স্বতিতে একটি ঘটনার কথা মনে পড়ে। জ্যাক লগুনের একখানা বই 
জ্রুপনকায়া লেনিনকে পড়ে শোনাচ্ছিলেন। এই কাহিনীতে জীবনের উরধ্বমুখ 
গতি, শীতকালে নেকড়েদের ক্ষুধার তাগিদে মিলিতভাবে আহার সংগ্রহের জন্ম 
ঘথ গঠন, সকলে মিলে টিকে থাকার সংগ্রাম, গ্রীত্মের সময় যৌনক্ষুধার তাগিদে 
গুথের মধ্যে ভাঙ্গন সত্বেও নেকড়ে জীবের অস্তিত্ব রক্ষা ও প্রসাবের তাগিদে পুন: 
পুনঃ যুখসত্তায় প্রত্যাগমন--এই সব দ্বন্ঘমান প্রাকৃতিক প্রাণশন্তির জীবস্ত ছবি 
লেখক নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। সব চেয়ে বড় প্ররুতির সমস্ত প্রতিকূণ 
শক্তিকে জয় করে মানুষ টিকে যাচ্ছে । লেনিন এই লেখার প্রশাংসা করলেন । 

প্রাণের স্পন্দন, প্রাণের লীলা, জীবনের অফুবস্ত বিকাশ আর আহ্ব।ন 
গবীন্দ্রনাথকে শৈশব থেকেই আকর্ষণ করেছিল। জীবনের মৌল আবেদন তার 
প্রাণকে স্পর্শ করেছিল। শৈশবে ভূতারাজের ধন্দী শিশু জানল! দিয়ে বাইবের 
মুক্ত আকাশের আর গাছে পাতায় জীবনের ঘে অনুভূতি পেয়েছিল, যৌবনের 
প্রারস্তে সবর স্টাটের রাড়ী থেকে অদুরে নারকেণ গাছের মাথায় প্রভাত সুধের 
করণ ঝলকে উঠতে দেখে জীবনের ষ দুর্বার গতি কবিচিত্ত উপলব্ধি করেছিল 
আর “নিঝরের স্বপ্ন ভঙ্গে” অঝোরে ঝরে ঝবে পড়েছিল তার অবিচ্ছিন্ন গতি কেউ 
“কানও দিন স্তব্ধ করতে পারে নি, কোনও দ্রিন কম্পিত করতে পারে নি। 
মৃত্যুঞ্জয় জীবনের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস, মানুষের মহান অগ্রগতিতে অবিচল আস্থা 
এই গুণ বিশ্ব সাহিত্যে খাদের শীষে নিয়ে গেছে পবীন্দ্রনাথ 'তার অন্যতম | 

পরাধীন ভারতের চারিদিকের তমসা ও গ্লানি কখনণ্ড তাকে আচ্ছন্ন করতে 
পারে নি, দুর্বল করতে পারে নি। তার চেয়েও বড় আক্রমণ নতুন নতুন চকচকে 
মোড়কে পুরাতন জীর্ণ ইউরোপের অবক্ষয়ের ধারা আর কলুষের খাক্রমণও তাকে 
কখনও দ্বিধাগ্রন্ত করতে পারে নি, আঞজ যেমন আমেরিকা থেকে আমদানি 
এন্ধপ পণ্য নানান রূপে নানান ঢংএ সংস্কতির বাজারে চালু কর! হচ্ছে। 
নাগিনীদের বিষাক্ত নিশ্বাস তার চিনতে বিলঘ্ধ ঘটেনি আর তার প্রতিরোধ 
ও পরাভব ঘে অবস্তন্ভাবী সে বিশ্বাসে তাঁর ভাট। পড়ে নি। তাই দৃঢ় আস্থার 
সঙ্গে ডাক দিয়েছেন তাদের--খার! প্রস্তুত হতেছে ঘসে ঘরে।” মৃত্যুঙয়ী 
জীবনের আন্বাদই তাকে তার নিষ্ঠায় অবিচল রাখতে পেরেছিল । 
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রবীন্দ্রনাথের, স্ঙির বিপুল সম্পদ ও বৈচিজ্রোর এরশ্বর্ধের মধ্যে এই একটি 
প্রধান স্থরকে স্মরণ করছি আজকের প্রয়োজনের তাগিদে, অন্ধ ছ্যুতিকে স্নান 
করার জন্য নয় । 
মনে পড়ে কবির অন্যতম প্রিয় কবি ক্রাউনিং-এর আশাবাদেয় কথা। তার 
লেখায় শিশুহলভ সরলতার অনেক ফাক আছে, অন্বীক্ষণে যাচাইএ হয়তো সব 
সময় টেকে না, তবু বলিষ্ঠ আশার ধ্বনি ভাল লাগে £ 8801; ৪008 11১8 
0109 17018111101 80210 01 ৪£০.--মরণকে দেখেছেন জীবনের মহান 
পরিণতি রূপে 10176 1831 01 11ভি 001 11101) 05 1130 728 18906.-_- 
আর পৃথিবীটা ? যেটা চক্কর মেরে মেরে পাক খেতে খেতে চলেছে, বীর চরিত্র 
সেখানে কি করে 71781800158 ৮10) 009 ০$০8116 ৬০11 আমরা 
আছি কিসে ?--1810 [1019 02709, ০£ [9195010 ০1701177369009. স্-যা 
প্রসটিক তাকে নমনীয় করতে পারব । আর যদি শক্ত জিনিস আসে ? ৬1791 
[1107061) 2000 09 11100510011 011085 1) 01061 £110 ? 010৬ ০011 
18591 12000৫-.*এই হচ্ছে আশার বাণী । 
এর মধ্যে সে মায়! নাই য1 মৃত জীর্ণ পুরাতনকে আকড়ে ধরে বসে থাকে, 
প্রতিক্রিয়ার কাছে আম্মলমপিত কবি যেমন ফরাসী বিপ্লবের বাত্যাহত ইংলগ্ডের 
প্রতিক্রিয়ার প্রতিচ্ছবির দিকে মুগ্ধ নেত্রে বলেছিলেন 
/৯100 0115 0020 089616) 918100118 17916 800111776 
[109৬9 00 596 075 1001 ৬/1101) ৬/1)101) 11 61853 
0256৫ 10 1176 01706811175 27117010701 010. 11106 
, 1176 11810001005 606 86106 ৬1700) 2100 0106 (18101911105 ৮2৬০৪. 
-(৮/01055/0161)) 
আজ স্টিফেন স্পেপ্ডারের ধগ ৩।কিগজে আছে ধ্বংসোম্ুখ বুর্জোয়া ইংল্যাণ্ডের 
দিকে । ব্রাউনিং-এর আশাবাদ সেই আশাবাদের সঙ্গেই সঙ্গতি যা শেলীর ভাষায় 
--শুষ্ক জীর্ণ পাতা ঘা নবজন্মের কিংশুকের বারতা বয়ে" নিয়ে আসে। 
ফুল মরার জন্য ফোটে কিংবা ফোটার জন্য মরে? আদিকাল থেকে/ ভাবুক 
কবির এই ছুই দল । শেলীই হন, আর রবীন্দ্রনাথই হন,জীবনের অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
বিশ্বাসী, মানুষের উদ্যম, মানুষের সাফলা জয়গান পেয়েছে এদের কাছে নতুন 
ভবিষ্যতের দিকে মানুষকে হাতছানি দিয়ে এগিয়ে নিয়ে গেছে তাদের অন্ুপ্রেরণ! | 
রবীন্দ্রনাথের কাছে এ আকম্মিকও নয়, সাময়িক ভাবও নয়। জীবনের 
গোড়াতেই যা প্রকাশ পেয়েছিল :-- 
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“বরঘ। হইয়া বুদ্ধ শীতবেশ হয়ে যায় 
যযাতির মত পুন বসম্তভ যৌবন ফিরে পায়। 
এক শুধু পুরাতন, আর সব নৃতন নূতন 
এক পুরাতন হদে উঠিতেছে নৃতন দ্বপন 1” 
| _-( প্রভাত সঙ্গীত ) 


“নৈরাশ্ কভু না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে 
অপূর্ব অমৃত পানে অনস্ত নবীন 
'“*লেহ মৃত্যু্য়ী” ।-( সিঙ্ধু তর ) 


--জীবনের শেষ পর্যস্ত তা ছিল। শেলীর মতই তিমি বিশ্বীস করতেন উড়ে 
যাক্‌, দূরে যাক বিবর্ণ জীর্ণ পাতা” কারণ সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
“নবাঙ্থুর ইক্ষুক্ষেতে ঝরে বৃষ্টি ধারা? । 

ব্রাউনিং-এর আশাবাদের ও জীবনে বিশ্বাসের কথা উপরে উল্লেখ করেছি। 
একটু প্রয়োজন ছিল বলেই। বুর্জোয়া গণতন্ত্রে আদর্শে উদ্ধদ্ধ কবির স্ষ্টি 
স্বভাবতই বুর্জোয়া ব্যক্তিত্ববাদকে ভতিক্রম করে উঠতে পারে নাই। বলিষ্ঠ 
ব্ক্তি-সত্তাব পরিচয় আমরা তীর সাহিত্যে পাই । এইখানে রবীন্দ্রনাথের একটি 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য লক্ষা করার বিষয় । তীর ব্যক্তি বিশ্বশক্তি হতে, সমষ্টি হতে 
বিচ্ছিন্ন নয়, বিশ্বশক্তি হতে, সমষ্টি হতেই তার শক্তি এবং সমষ্টির মধ্যেই তার 
শক্তির পরিচয় । কবির সমগ্র সাহিত্যের মধ্যেই এই ভাবধার] ছড়িয়ে আছে। 

কবি জীবনের প্রারস্তে লিখেছিলেন__- 

স্বর্গ হতে ঝরে ধারা, চন্দ্র হতে ঝরে ধারা 
কোটি কোটি তারা হতে ঝরে 
জগতের যত হাসি যত গান যত প্রাণ 
ভেসে আসে সেই আতভবে...” 
| _( অনস্তজীবন, প্রভাতসঙ্গীত ) 

তার অহল্যারই মত তার কবিতা যেন পেয়েছিল “সেই কোটি জীবম্পর্শস্থখ”। 
তিনি মিলে যেতে চেয়েছিলেন 'বস্ুদ্ধরায়” -“হিল্লে।লিয়া, মর্মরিয়া, কম্পিয়” 
স্থলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছ,রিয়া, শিহরিয়া, সচকিয়', আলোকে পুলকে প্রবাহিয় 
চলে যাই সমস্ত তূলোকে প্রান্ত হতে প্রান্ত ভাগে উত্তরে দক্ষিণে পরবে পশ্চিমে, 
শৈবালে শাদ্ধলে তৃণে শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরপি্বা নিগুড জীবন 
রসে।” --( বন্থদ্ধর! ) 
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তাই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন "এই নিঃশবের তলে, শৃন্ে জলে স্থলে 
পাখার শব্ধ উদ্দাম চঞ্চল 1” --€ বলাকা) 

মৃত্যুর বিভীষিকার জয়গান চলেছে আজ চতুর্দিকে | আমি যদি বেঁচে যাই 
বা আমার জাতিটা যদি কোনও মতে বেঁচে যায়__এই দুর্বলতাকে এই অবাস্তব 
্বাতন্নাকে বিশ্বপ্রবাহ থেকে নিজের সত্তাকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার মিথা 'প্রয়াসকে 
আজ আদর্শ বলে প্রচার করার চেষ্টা হচ্ছে । 

১৯৬৬ স।লেব প্রথমার্ধে সোভিয়েত ইউনিয়নের সরকারী দৈনিক পত্রিক! 
উজভেক্গিয়ায় ঝুটিশ 'গ্রধানমন্্ী উইলসনের স্ত্রীর এক কবিতা বড কবে প্রকাশ 
কবা তোল । সে কবিতাটিতে আছে £- 

£/8 001 0119 00170 1770 81161) 
/৯01 (119 1956 920 ০1৮ 
ড/1161) (16 92101) ৮23 ৪. 00101 001 0110001 
101100105 801039 (1)6 91০, 

_-'শয়তান এসে বলল, 41,001 11013 19 (16 ৬/০1]. 01 7021). 

ক্রুশ্চেভ বলতো ছুটো৷ মেড়ার দ্বন্দে অর্থাৎ সাআাজাবাদ আর সমাজতম্ত্ে 
ছন্দে দুটোই ধ্বংস হবে। উপরোক্ত কবিতা তারই কাব্যরূপ, আর তাই 
ইজভেম্তিয়ার পাতায় তার শীর্ষস্কান। ধ্বংসোন্মখ সামাজাবাদ--শেলীর ভাষায় 
৬/11116790 15869 না রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা_-আর 
বিকাশমান সমাজতন্ব :য একইরূপ মেড়া, এই হল ক্রুণ্চভেব অবদান। সাহিত্যে 
কবিতায় প্রচারপত্রে, সর্বত্র এই একই কথা । এখনকি সোভিয়েত শিশু সাহিত্যের 
বপান্তর দেখলে অব।ক হতে হর। প্রথমে ছিল এই ধরনের £ নেকড়ে বাথ 
একটি ছাগলছানা নিল, ছাগলছানার মা! আর ছানার! মিলে ফাদ পেতে 
'নকড়েকে কুপোকাত করলো । এখন হচ্ছে এই ধরনের £ ছুটি বিড়াল পরস্পরের 
মধ্যে লড়াই কর্‌ লাগল, শেষে বাকী থাকল কেবল দুইজনের দুইটি লেজ। 

দেশে দেশে সাম্রাজ্যবাদী উচ্ছিষ্ট ভিথারীদের কাছে এর চেয়ে ভাল উপহার 
আর কি হতে পারে? তারা তে! তাদের কাজ করেই যাচ্ছে। ছুঃখের বিষয়, 
কিছু কিছু সহদয় মানুষও এইসব প্রচারের প্লাবনে বিচলিত হচ্ছেন। ফরাসী 
বিপ্লবের পর প্রতিক্রিয়ার আক্রমণের সময় সংস্কৃতিতে তার যা রূপ নিল, তার 
সম্বন্ধে শেলী একটা কথা বলেছিলেন তাই মনে পড়ে: “01002 ৪00 
15159001909 122৬5 0০০০01206 01)6 0188190151151505 01 (116 285 10 19801) 
৮/৪ 1156- ঠ5০ 501806 ০01 9, ৫1920001007) 0091 0170901290808181৬ 91505 


পচিশে বৈশাখ ৭ 


161161 0019 10 00৩ 11001 59886186101) 01 10 ৫532811+/--যারা 
আত্মবিশ্বাদ হারিয়েছে, নিজেদের কাল্পনিক নিশ্চিন্ত জীবনযাপনের আশায় 
প্রতিহত হয়ে যার! ব্যক্তিগত হতাশাকে বিশ্বমানবের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে চায় 
তাদের প্রতিরোধ করার প্রয়োজন হয়েছে । যুদ্ধের রক্তবন্তায় ভীতিকাতর সে 
যুগের এদের প্রতিনিধিদের কান্না! দেখে শেলী বলেছিলেন,_-'যুদ্ধ দেখে ফিরে এমন 
কাম! কেঁদোনা, যাতে চুলে। ভিজে কাদা হয় আর বেঁচে থাকা জীবনের 
খাওয়াদাওয়। ভবিষ্তুং স্যট্টি অসম্ভব হয়।” এই ভীরু ছি“চকাছুনের দলের ভগ্ডামীর 
মুখোশকে আজ খুলে দেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে। 
অজেয় ভিয়েতনামের মানুষ দেখিয়েছে মাঁকিন পরাক্রমকে পযু'দস্ত করা 
যায়। ভিয়েতনাম আজ বাংলার মানুষের মুখে ভাষ। জুগিয়ে দিয়েছে । 
কবি বলেছিলেন, “এই সব মৃঢ় ম্লান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষা তার চেয়ে 
সঠিক, সর্বহারার সচেতনতা নিয়ে কমিউনিস্ট কবি বলেছিলেন-__ 
“9৪) [176 %01981995 9/12018 01 0176 5/1915160 (17911 21119911764 
৫1500119171, 
৬/০ 10050 91৮6 10 ৮০9109 2170 /1500110 
1111 1116 ৬/21101176 0109 15 3105171.? (1৬101115 ) 
বিপ্রবের জোয়ারের প্রতীক্ষার কাঁণটা তিনি এই ভাবে কাটাতে চেয়ে 
ছিলেন। আর তো! প্রতীক্ষা নয়! কয়েকষুগ হল বিপ্লব আরম্ত হয়েছে আর 
শেষ সাফল্যের দিকে এগিয়ে চলেছে । এখন যারা মৃত্যুর বিভীষিকা সামনে 
নিয়ে এসে সংগ্রামী ও বিজয়ী জনতার শিবিরে বিভ্রান্তি আনতে চায়, লুকিয়ে 
চুরিয়ে সংশয়ের অনুপ্রবেশ ঘটাতে চায়, তাদের মুখে ছু'ড়ে মারতে হবে আমাদের 
জাতীয় জীবনের শাশ্বত এঁতিহা _জীবনের জয়গান « স্তব্ধ করতে হবে তাদের 
স্বণ্য কন্বর । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে হবে _ 
যত বড় হও, 
তুমি তো! মৃত্যু চেয়ে বড় নও 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়।' 
কাজেই ব্যক্তিগত উৎসব অনুষ্ঠানেই হোক, আর বারোয়ারী ভাবেই হোক, 
রবীন্দ্রনাথের মূল সাহিত্য, গান, শিল্প পরিবেশনে কোনওটিতেই আমার আপত্তি 
নাই। অর্থাৎ যে উদ্ধৃতি ছুটি দিয়ে আমি আরম্ভ করেছিলাম উভয়ের বক্তব্যের 
সঙ্গেই আমি একমত হতে পারছি না। উপরের প্রয়াস আর কিছু নয়, তারই 
কৈফিয়ত । | 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার ৫ শরত্চল্জ 


প্রথিতযশা সাহিত্যিক নারায়ণ চৌধুরী বলেছেন “শরত্চন্ত্র নিজে কেঁদেছেন 
ও পাঠক সাধারণকে কাদিয়েছেন।” যদিও এই স্বত:উখিত হ্ৃদয়াবেগের দিকটা 
এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয়, তবু আমার আলোচা বিষয়ের জন্য শরংচন্দ্রে 
এ রকম দরদেভরা৷ একটি উপন্যাস 'অরক্ষণীয়া'র একাংশ উল্লেখ করেই শুরু 
করবো । “এগারো! বংসর পরে দুর্গামণি হরিপালে বাপের ভিটায় আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন । তখন শরত্তের সন্ধ্য| এমনি একটা অস্বাস্থ্যকর ঝাপসা ধুয়া 
লইয়া সমস্ত গ্রামখানির উপর হুমড়ি খাইয়া বসিয়াছিল প্রবেশ করিবামাত্র 
দুর্গীমণির বুকের ভিতরটা ছাত করিয়া উঠিল |. বাড়িতে বাপম৷ নেই বড়ভাই 
আছেন। শল্তু চাটুজ্যের সেদিন ছিল বৈকালিক পাল! জরের দিন।-"তহাদের 
নিজেদের গ্রামট! সহর নয় বটে কিন্তু সেখানে এরূপ গোবর ও পাট পচা গন্ধ 
চতুর্দিক হইতে আসিয়া! শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়াকে ব্যাকুল ভারাক্রান্ত কৰিয়া দেয়ন]। 
তখনও অন্ধকার হয় নাই ৷ একট! শৃগাল উঠানের উপর ্রাড়াইতেই বড় ছেলেটা 
তাড়া করিয়া গেল। দেয়ালের গায়ে একটা শুকুন? ডালে হঠাৎ অশ্রুতপূর্বব এক- 
প্রকার বিশ্রী শব্দ শুনিয়া জ্ঞানদা সভয়ে চুপি চুপি কহিল, ওকি ডাকে মা? 
মামি শুনিতে পাইয়! কহিলেন, ওধে তক্ষোপ |” সামান্ত কয়টি বাক্যে ম্যালে- 
রিয়াজীর্ণ বাংলার একট! ছবি ফুটে উঠলো । আমাদের শৈশব তরুণ বয়সের পল্লী- 
গ্রামের, বিশেষ করে বর্ধমান হুগলী যশোরের ম্যালেরিয়া বিধ্বস্ত এলাকার 
গ্রামের, বাস্তব যা অবস্থা ছিল তার একটি ছবি। নিয়ত ম্যালেরিয়! ও 
দুর্ভোগের শঙ্কায় পীড়িত বাংলার এই ভয়াবহ চিত্র শরতচন্দ্রের অন্যান্য পুস্তকেও 
ছড়িয়ে আছে। আরো ছু-একটা দৃষ্টান্ত ন! হয় দেওয়া! যাক । “বিকেল বেলায় 
একটুখানি বেড়াবার পক্ষে নদীর ধারটা মন্দ জায়গ! নয় বটে কিন্তু এই সময়টা 
ম্যালেরিয়ার ভয়ও কম নেই। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে 
দেয়নি?” (দত) 

“কোন্‌ ছূর্গাপুর ? ব্ধমান জেলায় ? ম্ুধীর বলিল, হাঁ, বাবার মুঝে তাই 
শুনেছি। কালনার কাছে কোন্‌ একটি ছোট্ট গ্রাম, এখন নাকি ম্যালেরিয়ায় 
সে দেশ ধ্বংস হয়ে গেছে ।” (বিপ্রদ্ধাস) 

“বর্ধা শেষ হইয়া আগামী পৃজ্জার আনন্দ এবং ম্যালেরিয়াভীতি যাংলার পল্লী" 
জননীর আকাশে, বাতাসে এবং আলোকে উকিঝু*কি মারিতে লাগিল, রমেশও 
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জরে পড়িল। গত বৎসর এই রাক্ষসীর আক্রমণকে সে উপেক্ষা করিয়াছিল; 
কিন্ত এ বংসর আর পারিল না। তিন দিন জরভোগের পর আজ সকালে উঠিয়া 
খুব খানিকটা! কুইনিন্‌ গিলিয়া লইয়! জানালার বাহিরে পীতাভ রৌদ্রের পানে 
চাহিয়া ভাবিতেছিল, গ্রামের এই সমস্ত অনাবস্ঠাক ভোবা! ও জঙ্গলের বিরুদ্ধে 
গ্রামবাপীকে সচেতন করা সম্ভব কি না।” (পল্লী-সমাজ) 

দেশের নানান ছুঃখ দুর্দশা ও ব্যথা বেদনার মতো! এ ছুংখও ( অর্থাৎ গ্রাথের 
এই অবস্থাও ) একদিন দেশের মহাপ্রাণ মান্য্দের ধাবিত করেছিল এর গ্রাস 
থেকে মুক্তির পথ অঙ্থদন্ধানে এবং শেষে, লব ছুঃখের সঙ্গে, সব দুঃখের মতো» এ 
দুঃখও নিয়ে এসেছিল রাজনীতির পথে। 

প্রতিকারের পথ রমেশও ভাবছিল । “এই তিন দিন মাত্র জরভোগ করিয়াই 
সে স্পষ্ট বুঝিয়াছিল, যা হৌক কিছু একটা করিতেই হইবে ।"".কয়েকদিন পুর্বে 
এই প্রপঙ্গ আলোচন! করিয়া দে এইটুকু বুঝিয়াছিলঃ ইহার ভষণ অপকারিত। 
সম্বদ্ধে গ্রামের লোকের! যে একেবারেই অজ্ঞ তাহা নহে ।” তাহলে প্রতিবন্ধকটা 
কী? অজ্ঞ তারা নয়-_-““কিস্ত পরের ভোবা বুজাইয়! এবং জমির জঙ্গল কাটিয়া 
কেহই ঘরের খাইয়! বনের মহিষ তাড়াইয়া বেড়াইতে রাজী নহে । যাহার নিজের 
ডোবা ও জঙ্গল আছে, সে এই বলিয়া! তর্ক করে যে, এ সকল তাহার নিজের 
কৃত নহে, বাপ-পিতামহের দিন হইতেই আছে। স্থতরাৎ যাহাদের গরজ 
তাহার! পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়| লইতে পারে, তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্ত 
নিজে সে এজন্য পয়স1 এবং উদ্যম ব্যয় করিতে অপারগ |” (পলী-সমাজ) 

অর্থাৎ ব্যাপারটি শুধু গ্রামবাসীদের ব্যক্তিগত ইচ্ছ।৷ অনিচ্ছার প্রশ্ন নয় । 
স্বভাবতই সে ইচ্ছা অনিচ্ছ। নিয়ন্ত্রিত হয় স্বার্থের পরিমাপে । খরচের মামলা 
থাকলেই লামর্থ্ের প্রশ্ন ছাড়াও মানুষ হিসেব করবে । সেই হিসেব যখন সামনে 
আসছে, বোরয়ে আসছে একটা দবন্ঘ যা এর মূলে আছে, সামাজিক স্বার্থ বনাম 
ব্যক্তিগত মালিকানা ও ব্যক্তিগত স্বার্থ । লেখক পর্দাটুকু তুলে সেইটুকু দেখিয়ে 
দিলেন। 

মান্য যেখানেই বাস করে সামাজিক স্বার্থ কিছু থাকেই। এখানে সমস্াট। 
সেই সাধারণ ধরনের নয় । 


ভারতের বিশেষ অবন্ছ। 
ভারতের ক্ষেত্রে সমস্তাটা আরও একটু গভীরের। প্রাকৃতিক কারণে গ্রামের 
একটা যৌথ সততার প্রয়োজনীয়তা দাড়িয়ে গিয়েছিল । সেই প্রয়োজনের কারণে 


৮ মাঠুভাষা ও সাহিত্য 
ইংরেজ আদার আগে পরাস্ত হাজার হাজার বছর ধরে গ্রামের এ চরিত্র "টিকে 
ছিল। ইংরেজের শোষণ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং বিদেশী ধনতন্্বের ঘা সব মিলে 
গ্রামের যৌথসত্তা গেল ভেঙ্গে । তার বদলে বিকল্প উন্নততর সামাজিক ব্যবস্থা 
তৈরী হলোনা । শতাধিক বংসর পূর্বে মার্কস্‌ তার অমর লেখনীতে এই বিকল্প 
ব্যবস্থা গড়ে না ওঠার বেদনাকে প্রকাশ করেছিলেন । "পুরোনো জগতের অপহ্ৃতি 
অথচ নতুন “কোনে! জগতের অপ্রাপ্তির ফলে হিন্দুদের* বর্তমান দুর্দশার ওপর 
একটা বিশেষ রকমের বিষাদের আবির্ভাব ঘটেছে । বুটেন শাসিত হিন্দুস্তান তার 
সমগ্র এতিহা তার সমগ্র অতীত ইতিহাস থেকে পৃথক হয়ে গিয়েছে ।” নতুন 
থেকে বঞ্চিত অথচ অতীতের ইতিহাস থেকে পৃথক বিষাদে ভরা সেই ভারতের 
ছবি শব্রং্চঞজ্জের লেখার পাতাগ্ন পাতায় । 

কিন্তু গ্রামের প্রতি কোনও অন্ধ মোহ নিয়ে শরতচন্দ্র সেই চিত্র আকছেন না। 
তার লেখার কোনটা স্থবিধা কোনটা অসুবিধা এইটে হিসেব করে গ্রামবাসীর! 
চণ্তীমগ্ুপ থেকে উঠে যাচ্ছেন এন নয়। শরংচন্দরের অনিরুদ্ধ কামারর৯ শুধু 
চগ্তীমগ্ুপ থেকে নয় ইহজগত থেকেই বিদেয় নিচ্ছেন নিজেদের ইচ্ছ! 'অনিচ্ছ' 
নিধিশেষে একের পর এক ম্যালেপিয়া, কলের!২ প্লেগত, প্রভৃতির গ্রাসে । ডাক্তার 
বেণ্টপি হুগলি বর্ধমানের ম্যালেরির1 প্রপীড়িত অঞ্চল পরিদর্শন কালে নাকি 
বলেছিলেন বিশ বৎসর পবে এদেশে ম্যালেরিয়! থাকবেনা এবং_ পরে আশ্চর্যযাপ্বিত 
জিজ্ঞান্ন নেত্রের উত্তরে বলেছিলেন, শেযালের তো আর ম্যালেরিয়া হয় না, মানুষ 
থাকলে তো ম্যালেরিয়। হবে । এই নির্বাণপ্রায় গ্রামের দুর্দশার ছবি ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন শরংচন্দ্র। 

এই মাত্র একটা সমস্ত। ম্যালেরিয়ার ক্ষেত্রকে স্ত্র ধরে এগিয়ে দেখলেও-__য৷ 
বিধ্বস্ত হয়েছে সেই গ্রামের চরিত্র বোঝ। যাবে। ম্যালেব্রিয়ার কারণ মশা ও 
সেই মশার জন্ম ও বৃদ্ধি বছু জলা ও জঙ্গল থেকে । এ মব আবিফারের পূর্বেও 
নির্দিষ্ট কারণট! মানুষ ন। জানলেও এ বদ্ধ জল। ও জঙ্গল যে স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অত্যন্ত ক্ষতিকর মানুষ তা জানতো । এর প্রতিকার ছিল বাংল? দেশের প্রাচীন 
সেচ ও জল নিঞ্ধাসন ব্যবস্থায় । একজন বিশেষজ্ঞ বলেছেন এর প্রবর্তনের 
নক ভারতবাসীর ক্ষেত্রে সাধারণ ভাবে হিন্দু লেখা চলতেই পারে। কিন্তু 
এখানে বিশেষ ভাবে আমেরিকান পত্রিকায় লেখা প্রবন্ধ বলে হিন্দু লেখা 
ব্যধ্যতামূলক হয়েছে। ইগ্ডয়ান লিখলে “বেড ইগ্ডিয়ান” বোঝার বা বিভ্রান্তির 
নুষোগ থাকে । 

(১) তারাশকঙ্করের গণদেবতা (২) পণ্তিতমশাই (৩) গৃহদাহ 








বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার : শরৎচন্ত্র ৮১ * 
ইতিহাস তিন হাজার বহসরের পূর্বেে। মার্কপ্‌তো উত্তর আফ্রিকা থেকে শুরু 
করে এশিয়া পর্যস্ত এই মহাদেশ জুড়ে যে বিস্তৃত এলাকা তার মধ্যে এই মানুষের : 
তৈরী ও বজায় রাখা সেচ ব্যবস্থা ও তার অপরিহার্ধতার কথা উল্লেখ :ফরেছেন। 
তিনি দেখিয়েছেন বাস্তবের এই প্রয়োজনীয়তাই ভারতের গ্রাম্যসমাজের গড়ন 
যা তাঁস্থির করে দিয়েছিল । ইংরেজ আমলে এই সেচব্যবস্থা ভেঙ্গে গেল, নদী 
নাল! পুকুর বুজে গেল। তার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলে! মহামানী কলেরা ও 
ম্যালেরিয়া । এই অকল্যাণের যোগাযোগ মান্য বুঝছিল। মশার তত্ব 
আবিষ্কারের পর সে উপলব্ধি আরও তীক্ষ হলো । ১৯১৩ সালের দামোদরের 
বন্তার পর সেচ ও বন্তানিয়ন্ত্রণ এবং গ্রামের অস্বাস্থ্যকর অবস্থ! সম্বন্ধে জনমত 
সচেঙন হয় । বল বাহুল্য এর মধ্যেও স্বদেশী আমলের দেশহিতৈষণার প্রেরণ? 
কাজ করে। পত্র পত্রিকাদিতে খ্যাত অখ্যাত অনেকেরই লেখা প্রকাশ হতে 
থাকে | ডাঃ স্ন্দরীমোহন দাস থেকে শুরু করে ইদানিংকালের ডাঃ মেঘনাদ সাহা 
অনেকেরই নাম এর সঙ্গে জড়িত। হ্ৃতরাং তত্বের কথা অবিদ্দিত ছিল না ।৪ 
কিন্ত শরৎচন্দ্র জল, খাল, সেচ ও ম্যালেরিয়াকে জীবন্ত পরিবেশে উপস্থিত 
করলেন ও প্রতিকারের পথ কোন্‌ নির্দিষ্ট সমস্যা ও দ্বন্দের মধ্যে ঠেকেছে তাও 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন ৷ অন্থান্ত মহৎ মানুষের লেখ কাজে দিলেও, 
তার সাহিত্যের জন্য বলতে হয়, অন্যান্য ধিযয়ের মতো৷ দেশে এবিষয়েও আলোড়ন 
সষ্টি করতে সাহাষ্য করলো । 


মার্কসের কথ। ও শরগচক্ 


মার্কসের লেখ জানা কথাটা একবার স্মরণ করে নিলে শরতচন্দ্রের অবদানটা 
আরও পরিষ্কার হয়ে বোরিয়ে আসবে ৷ সেই জানা কথাটা একবার আউড়ে নিলে 
ক্ষতি নেই। 

“এশিয়ায় স্মরণাতীত কাল থেকে সরকারের লাধারণত তিনটি বিভাগ বর্তযান 
ছিল £ অর্থ বিভাগ অর্থাৎ দেশের ভিতর লুটের বিভাগ, যুদ্ধ অর্থাৎ বাইরের দেশে 
লুটের বিভাগ এবং শেষে পাবলিক ওয়ার্ক্‌ ও পূর্তকর্মের বিভাগ । আবহাওয়া 
বৈশিষ্ট্যের জন্য." "খাল ও জলাশয় দিয়ে কৃত্রিম সেচ ছিল প্রাচ্য কষির ভিত্তি।:." 
বিনা অপচয়ে সমবেতভাবে জল ব্যবহারের প্রাথমিক যে প্রয়োজন থেকেছে 

(৪) তত্বটা প্রসিদ্ধ শিল্পীর ভাষায় “..*পাহাড় থেকে পলি নিযে প্রবহমান 
জলকে উপত্যকার গ্রাম ধরে বইয়ে দিতে হবে যাতে জমি উর্ধরর হয়, আর 
আবহাওয়া গ্বাস্থ্যকর থাকে ।'*"” লিওনার্দো সু ভিঞ্চি (১৪৫২-১৫১৯) 


৮ মাতৃভাষা ও সাইত্য 


প্রাতীচ্যে যেমন, ফ্্যাণ্ডার্স ও ইতালির ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত উন্যোগগুলি শ্বেচ্ছামূলক 
সমিতিতে আবন্ধ হতে এগিয়েছিল তার জন্য প্রাচ্যে দরকার হয়েছিল সরকারের 
কেন্জীয় হস্তক্ষেপ ।-.'হৃতরাং সমস্ত এশিয়ায় সরকারগুঙির ওপরেই এসে 
বর্তঠায় একটি অর্থনৈতিক দায়িত্ব পূর্তকর্ম সংগঠনের কাজ । এর থেকেও 
ব্যাখ্যা করা যায় কেমন করে একটিমাত্র বিধ্বংসী যুদ্ধেই শতাব্দীর পর শতাব্দী 
একটি দেশ জনশূন্ত হয়ে পড়ে থাকে, তার সমস্ত সভ্যতা লোপ পায়। ভারতে 
বুটিশ তাদের পূর্ববতীদের কাছ থেকে অর্থ ও যুদ্ধের বিভাগটি গ্রহণ করেছিল বটে 
কিন্তু পূর্তকর্মটি একেবারে অবহেলা করেছে ।” অর্থাৎ রাজন্ব মাধ্যমে ও যুদ্ধের দ্বারা 
লুট__এই দুটো লুট বজায় রেখেছে, কিন্তু যেটি উৎপাদন ও আধিক এবং 
সামাজিক জীবনের প্রাণ সেই পূর্তকর্মটিই অবহেলা! করেছে। মার্কসের উক্ত 
লেখার পর পরবর্তীকালে রেল ও পথ তৈরীর সময় বুটিশ সরকার যখাষথভাবে জল 
প্রবাহের দ্বিকে নঞ্জর রেখে পুল, কালভার্ট ইত্যাদি সরবরাহ করল না । হ্থতরাং 
শেষে য' দাড়ালো! শুধু অবহেল। নয় প্রত্যক্ষভাবে জলের প্রবাহের পথ রুদ্ধ করে 
অবহেলার ক্ষতিতে আরও কয়েকগুণ ক্ষতি সাধন যোগ করল । 

এরপর মার্কস্‌ যা বলেছেন আলোচ্য ক্ষেত্রে বিশেষ করে নিদখিত। “সেই 
জগ্তই কৃষির এ অবনতি, অবাধ প্রতিযোগিতার বৃটিশ নীতি লেসে ফেয়ার 
লেসে আযালার (কার্যকলাপের স্বাধীনতা দাও )১--এই নীতিতে এই কৃষি 
পরিচালিত হতে পারে না” সামাজিক স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 'একটা 
কোনও রকমের পরিচালন একট! নিয়ন্ত্রণ কৃষির জন্য প্রয়োজন । ফলে গ্রাম্য- 
জীবনেরও তা অপরিহাধ্য অংশ । এই প্রয়োজনীয়তার আরও বেশী খাপসই 
নিদর্শন ই পল্লী সমাজেই, আছে । “অকম্মাৎ প্রায় কুড়িজন কৃষক আপিয়! 
কাদিয়া পড়িল--ছোটবাবু; এ-যাত্রা রক্ষে করুন, আপনি ন। বাচালে ছেলে-পুলের 
হাত ধরে আমাদের পথে ভিক্ষে করতে হবে |." একশ* বিঘের মাঠ ডুবে গেল, 
জল বার করে ন| দিলে সমস্ত ধান নষ্ট হয়ে যাবে বাবু, গায়ে একটা ঘরও খেতে 
পাবে না। কথাটা গোপাল সরকার.'-রমেশকে বুঝাইয়। দিল ।-..দক্ষিণ ধারের 
বাধটা ঘোষাল ও মুখুজোেদের | এই দিক দিয়া জল-নিকাশ করা যায় বটে, কিন্ত 
বাধের গায়ে একট! জলার মত আছে । বৎসরে ছুশ' টাকার মাছ বিক্রি হয় 
বলিয়। জমিদার বেণীবাবু তাহা কড়৷ পাহারায় আটকাইয়া রাখিয়াছেন। চাষীর। 
আজ সকাল হইতে তাহার কাছে হত্যা দিয়া পড়িয়া থাকিয়া এইমাত্র কাদিতে 
কাদিতে উঠিয়৷ এখানে আসিয়াছে 1-"'রমেশ কহিল, গলার বাধ আটকে রাখলে 
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এই প্রবন্ধে সমস্ত মোটা লেখা আমার--লেখক । 
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ত আর চলবে না, এখ-ন সেটা কাটিয়ে দিতে হবে। বেণী বলিলেন, কোন্‌ বাধট! ? 
রমেশ কহিল, জলার বাধ আর কটা আছে বড়া? না কাটলে সমস্ত গায়ের ধান 
হেজে যাবে । জল বার করে দেবার হুকুম দিন । বেণী কহিলেন, সেই সঙ্গে দু- 
তিনশ' টাকার মাছ বেরিয়ে যাবে খবরটা রেখেচ কি? এটাকাটা! দেবে কে? 
চাষারা, না! তুমি ?” যে যা ইচ্ছা করবে, মাছের গরজে বয়ে যাওয়া জল আটকে 
ফসল ভোবাবে, এতে চাষ হয় না। পুনরাবৃত্তি করে মার্কসের ভাষায় বলতে হয় 
“কার্যকলাপের স্বাধীনতা লেসে ফেয়ার লেসে আযালার--এই নীতিতে এই 
কৃষি, অর্থাৎ ভারতের কৃষি পরিচালিত হতে পারে না1।” 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পর গোটা! উনবিংশ শতাবী ধরে এবং তার পরেও যে 
লব সেচের পুকুরের মামলা হয়েছে তার বিবরণ এক নজর দেখলেই মার্কসের সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের বক্তব্যের মিল এবং মার্কসের বক্তব্যে প্রদত্ত ব্যাখা! পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
পুরোনো সেটেল্মেণ্টের ম্যাপ চোখেব সামনে রেখে গ্রাম ও মাঠের জমির দিকে 
“চোখ বুলোলে একখণ্ড জমির সঙ্গে আর একখণ্ড জমির যে নাড়ির সম্পর্ক, বিভিন্ন 
প্রকারের ভূখণ্ড, পুকুর জলা, ক্যানেল, নামো৷ জমি, ভাঙ্গা জমি, শুকনো জমি 
পরস্পরের সঙ্গে যে সম্বন্ধ দেখ! যাবে বাস্তবক্ষেত্রে ব্যবহারে অনেক জায়গাতেই 
তাদের এই পারস্পরিক সম্পর্কের সঙ্গে সঙ্গতি নেই । 

জমিদারের বিলি ব্যবস্থায় সেদিকে নজর দেওয়ার প্রয়োজনও থাকেনি, 
অবসরও হয়নি । সেচের পুকুরটি একজনের, পাশের জমি আর একজনের । 
“লেসে ফেয়ারের' অবাধ কেনা বেচার ফলেও ভিন্ন ভিন্ন হাতে ছড়িয়ে গেছে। 
সেচের পুকুরের ব্বত্বাধিকার মাছ চাষ করে সেচ বন্ধ করে। বাধে ঝগড়া । এ 
বলে সেচ হলে আমার মাছ যাবে, ও বলে সেচ না হলে ফসল ষাবে। এমন 
কি অবহেলায় বুজে যাওয়! জল প্রবাহের ছোটখাটো নদী নাল! খালও জমিদাররা 
চাষের জন্য বন্দোবস্ত করে দিয়ে দিল। পুরোনো ইডেন ক্যানেল এলাকায় এই 
সব বুজে যাওয়া খালে আবার ক্যানেলের জল ছাড়া হতো! পাশের জমি আবাদের 
জন্য | ক্যানেলের জল যথাসময়ে ন৷ পেলে এঁ পাশের জমির চাষীরা তাগিদের 
জন্য আসতেন কৃষক সমিতির অফিসে । জল বইলে ছুটে আনতেন উপরে 
উল্লিখিত নামে! জমির চাষীরা জল রোখার জন্য যাতে ফপল নষ্ট না হয়। 
আমাদের অবস্থা হতো ধ্াড়াই কোথা । অর্থাৎ জমিদারী প্রথার যথেচ্ছচার্িতার 
অধিকার এবং সে অধিকারের প্রয়োগ প্রতি গ্রামেই নানান চরিত্রের সন্কট কুটি 
করেছে। এর ফলে চাষীর দুরবস্থা ইত্যাদির 'বর্ণনা হয়তো অনেক জায়গায় 
পাওয়া যাঁবে কিন্ত শরৎচজ্জ্রর বই-এর পাতায় ঘা ফুটে উঠেছে তা ছুপ্রাপা। তা 


৮৪ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 

হচ্ছে এ যথেচ্ছচারিতার চরিজ্র এবং এর ফলে সযাজের স্বার্থের সঙ্গে ব্যক্তি স্বার্থের 
প্রচণ্ড বিরোধ | বলা বাহুল্য গ্রামের জেঁাকেরা জমিদার, জৌতদার, মহাজনর! 
হ্যোগ মতো! এই বিরোধকে কাজে লাগাতে ছাড়ে না। (৫) 

পুরোনে। যে গ্রাম সমাজ ভেঙ্গেছে তার সম্বদ্ধে শরৎচন্দ্রের কোনও মমতা! নেই, 
মোহ নেই। ছাড়া ছাড়া ভাবে কোথাও কোথাও আমার এই উক্তির বিরোধী 
নজির পা"য়া যাবেন! এমন বলতে পারিনা । কিন্তু তার লেখার সামগ্রিক চরিজ্রের 
এ এক মহৎ বৈশিষ্ট্য । বাঙ্গালীর অস্তঃপুরের কথা অবশ্য আলাদা । সেখানে 
তিতনি যৌথ পরিবারেরই উপাসক (৬) 

বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন এখানে হয় না। পল্লীলমাজ, অরক্ষণীয়া, বামুনের 
মেয়ে এই ধরনের বিশেষ কষাঘাতের পুস্তক তো আছেই। তাছাড়া গ্রামের 
সাধারণ মাচুষকে নিয়ে লেখ! অন্তান্থ পুস্তকেও তিনি এর পরিচয় রেখে গেছেন | 

(৫) একটি জিনিষে চমত্কৃত হতে হয়। আমরা যা ব্যবহারিক জীবনে 
বুঝছি, শরংচন্দ্র যে বঞ্চনার ব্যাখ্যা তার অমর লেখনীতে তুলে ধরেছেন, আজকের 
ইঞ্জিনিয়ার, বিশেষজ্ঞরাও কার্ধরূপে যা উপলদ্ধি করছেন- মার্কস শতাধিক বৎসর 
পূর্বে বৃটিশ মিউজিয়মের লাইব্রেরীতে বসে আমাদের দেশের গ্রামের সেই চরিত্র 
ধরেছিলেন, ভাল ভাবে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন! তিনি মার্কস্বাদের 
অপূর্ব ব্যাখ্যান ক্ষমতার নজির রেখে গেছেন । প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার স্যার উইলিয়াম 
উইলকক্স লিখেছেন, জলকে ক্ষেত্র হতে ক্ষেত্রাস্তরে প্রবাহিত করা, প্রতিবেশীর 
সেচ বা জল নিফাসনে সংশ্ষিষ্ট ও সহযোগী থাকার বাধ্যবাধকতা আমাদের দেশের 
চাষের এক চরিত্র । কারণ নিজের স্বার্থকে বিচ্ছিম্ম কর! যায় না। নিজেরটা 
করতে গেলেই ব্যবস্থাটণই এমন হতে হবে যাতে প্রতিবেশী সকলের তা হয়। 
ভার ভাষায় “০ 11010611660 109৬০ ০06 ০০-০1১6190191) 010 1001 
06806100 010 ০ [0128 0106 ০109008 16 09076 ৮111) 1176 1117100% 
৮8618 01 6115 ০0৬০190৬/ 021)9,19,.” 

(৬) “অবস্ত বুটিশের! হিন্দৃস্তানের উপর যা দুর্দশা চাপিয়েছে তা হিন্দু- 
হভানের আগের সমস্ত দুদ্দশার চাইতে মূলগতভাবে পৃথক এবং অনেক বেশী 
তীব্র” দৃঢ়ভাবে একথা ঘোষণা করলেও মার্কস্‌ অতীতে হিন্দুস্তানের স্বর্ণযুগ থাকার 
কথ কল্পনা! করেন নি। “ধারা স্বর্ণযুগে বিশ্বাস করেন এদের সঙ্গে আমি একমত 
নই” এই বলে মার্কস্‌ ব্যাখ্যা করেছেন। ইতিহাসের তথ্য এমনকি পৌরাণিক 
বিবরণান্ছ্যায়ী ভারতবাসীদের নিজেদের ঘা ধ্যান ধারণা তাও সেইরূপ কোনও 
্বরযুগ কল্পানা করার বিরুদ্ধে 
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টুকরো টুকরো মন্তব্য যা এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে তাও পুরাতন জীর্ণসমাজের 
বুকে কম আঘাত নয়। টগর বোষ্টমীর প্রসিহ্ধ উক্তি জাত রাখ! সংস্কারের বুকে 
প্রচণ্ড আঘাত । আমাদের দেশ তো! বিলেত ইউরোপ নয়_ পুরাতন লব কিছু 
ধুয়ে মুছে গিয়ে শুধু সোজাহৃজি ধনতন্ত্রের সরল শ্রেণী সম্পর্কে দাড়িয়ে গেছে এমন 
নয়। সাস্াজ্যবাদের সহায়তায় সামস্ততন্ত্র এমনভাবেই জাকিয়ে রাখা ছিল সব 
কিছুতে তার জটিলতা পাক খেয়ে খেয়ে জড়িয়ে আছে। তাছাড়া আমাদের 
ধতিহোর বোঝাটাও কম নয়। যেদেশে সমাজ-বিচারে রাজাকেও তার প্রিয় স্্বীকে 
ত্যাগ করতে হয় এবং সেটাই হয় আদর্শের মহিমা, তপোবনে গাদ্ধর্য বিবাহ 
করে স্ত্রীকে প্রাসাদে আনা যায় না, সে দেশের সমাজ-্প্রীধান্ত কি এত সহজে 
যাবে? যারা ধর্গাস্তর গ্রহণ করে মুক্তি চেয়েছে তারাও কি এই প্রাধান্তকে 
অস্বীকার করতে পেরেছে? গলার দড়াট! একটু হয়তো লম্বা! হয়েছে-_-এই পর্যস্ত 
তা নাহলে খু'টির বাধন তাদেরও খোলেনি। সুতরাং শরৎচন্দ্রের এই কষাঘাত 
শুধু তার ঘনিষ্ট পরিচিত হিন্দুঘমাজেরই উপকার করেছে তা নয়, পরোক্ষভাবে 
সকল সম্প্রদায়ের সমগ্র ভারতীয় সমাজেরই উপকার করেছে । তাঁর উপন্তাস ও 
গল্পের জনপ্রিয়তার গণ্ভী নেই | তবু মেয়েদের মধ্যে জনপ্রিয়তার কিছু বৈশিষ্ট 
আছে এবং থাকা স্বাভাবিক ৷ উল্লিখিত পরোক্ষ প্রভাবের এবং উপকারের নজির 
পাওয়! যাঁবে সম্প্রনায়ের খ্বণ্তী ডিডিয়ে মুসলমান মেয়েদের মধ্যে এই জনপ্রিয়তার 
পরিমাণ ও ব্যান্তিতে । পুবাতন সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা ও বণাশ্রম শাসিত সমাজ 
ভেঙ্গে খাপ খাইয়ে গণতান্ত্রিক পরিবেশের পক্ষে পদক্ষেপ অর্থাৎ সংস্কৃতির উপর 
কাঠামোতে তার অন্নকুল অগ্রগতি তা সীমিত হলেও সম্বদ্ধিত হওয়া 
স্বাভাবিক । 

শরৎচন্দ্র নিজে যা বলে গেছেন তাই উদ্ধৃত করে এই প্রসঙ্গ শেষে করবো। 
পল্লী সমাজে" তিনি কি বলতে চেয়েছিলেন _“এই পাড়া পায়ের সমাজ । যাকে 
মহর থেকে মনে কবছি_-:নথানে পন ফুটছে, মানুষ ভাইয়ে ভাইয়ে প্রেমে গলা- 
গলি করছে, জ্যোৎ্া ছড়িয়ে যাচ্ছে _সেখানেও শালুক ফুটছে, বিলাতী কচুরিতে 
সব ছেয়ে গেছে, দলাদলির তো অস্ত নাই ।” (৭) তার এই বক্তব্যই আলোচনা 
করলাম | - 


(৭) প্প্রেসিডেক্দী কলেজে সাহিতা সভার অধিবেশনে অভিভাষণ--" 
আগস্ট, ১৯২৩ 
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গ্রাম সম্বন্ধে অন্যান্য লেখক ও শরগচজ্র 
গ্রাম সম্বন্ধে শরংচন্দ্ের দৃষ্টিভঙ্গীর এই বৈশিষ্ট্য আরও পরিষ্কার হয় গ্রাম সম্বন্ধে 
অন্তান্ত লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর পাশাপাশি রেখে তুলনা করলে । পুরোনোকালে 
গ্রামে আত্মীয়ত। ছিল, কুটুদ্িতা! ছিল, ছোট বড় মিলন ছিল, বড়লোক গৰীবের 
মুখ চেয়ে দেখতো এই সব কথ! শোনা যায়। আজকে তা নেই। এই হা হুতাস্সি 
বাংল! সাহিত্যের অনেক জায়গাতেই ছড়িয়ে আছে। শরতচন্দ্রের লেখাতেও 
এরকম কিছু কিছু নেই তা নয়। কিন্তু স্বর খুব অস্পষ্ট । অস্ততঃ বর্তমানট' তার 
লেখায় এমনই ছাপিয়ে উঠেছে যে তার গুরুত্ব কিছু থাকেনি । স্বদেশী আন্দোলন- 
এর ঢেউ-এর সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী সবকিছুর আবেদন যেমন মন নাড়া দিতে থাকে 
তেমনই শ্বদেশী গ্রামটাও নিগৃহীত মানুষের মনে হাতছানি দিতে থাকে । তাত 
কুটির শিল্প আর সেই গ্রাম__প্রচার যতো চলতে থাকে খ্যাত অখ্যাত সাহিত্যিক- 
দের লেখাতেও তা স্থান পেতে থাকে । এর নির্ভেজাল একটি রূপ অক্ষয় মৈজের 
সিরাজউদ্দৌলার একটি পরিচ্ছেদে আছে । অতীতের সেই স্থখের জগৎকে তাতে 
তুলে ধরা হয়েছে । গিরীশচন্দ্র এবং অন্যান্তদেরও লেখাতে পড়েছি । সব স্মরণ 
থাকছে না। সাম্রাজ্যবাদের নিশ্পেষণ, এবং ধনতত্ত্বের চাবুকের জালায় এ'রা 
অতীতের মধুর স্মৃতির দিকে তাকিরেছেন। কিন্তু অতীতের যোহের সঙ্গে তখনকার 
প্রত অবস্থা তীর] চিন্ত। করেননি । গ্রামের বাচার, আচারের কঠোর 
নিয়ন্ত্রণ, একদিকে দারিত্র্য অন্তদ্িকে কুলমধ্যাদার বোঝা, সবের উপর নবাব রাজ। 
রজড়! আমীর ওমরাহ ও থাকে থাকে সামন্ত প্রভূদের আধিপত্য ও যথেচ্ছাচার 
এসব তারা ভূলে যান। “ভক্তি গাঢ় হইয়া একবার মস্তকে প্রবেশ করিলে 
লোকের বুদ্ধিধানি উচ্চতর সমালোচনায় কিরূপ অপারগ হয় তাহা আমরা প্রত্যহ 
দেখিতে পাইতেছি” (মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসার্দ শাস্ত্রী )। পুরাতন গ্রামের 
প্রতি ভক্তি এই একই কাজ করে । পুরাতন স্থান্থ সমাজ ভেঙে ধনতম্বের বিকাঁশে 
দুটো! শ্রেণী-বুর্জোবা ও প্রলেতারিয়েতে_বিভক্ত হচ্ছে, এর মধ্যে ভবিষ্যতের শুভ 
পরিবর্তনের প্রতিশ্রুতি আছে । সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ধ্বংসের জন্য 
ততো নয়, দেশীয় ধনতন্ত্র সম্ভব হলে সে-ধ্বংদ দেশীয় ধনতত্ত্বের দ্বারাও হতে 
পার.তা ; অভিযোগ -সাম্রাজ্যবাদ উপরিউক্ত বিকাশের বাধা আর সামস্ততন্ত্র ও 
পশ্চাৎপদতাকে জিইয়ে রাখার সহায়ক । 
তবে ইউরোপে যারা সমাজতন্ত্রের ভয়ে মধ্যযুগের দিকে চলতে চান (যেন 
তা সম্ভব ) এবং এখানে অন্ততঃ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে ধারা এপ করতেন, 
তাদের চিস্তাধারণার মধ্ট্ে পার্থক্য আছে। স্বাধীন ভারতে নতুন সমাজ পত্বনের 
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চিন্তার আগে আসতো মুক্তির চিন্তা। যেহেতু দেশ ইংরেজদের অধীন হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অবনতির এক শোচনীয় অবস্থার বৃচনা হয়েছিল । সরল ও স্বাভাবিক 
ভাবেও অনেক মাহ্থষের অতীতের দিকে দৃষ্টি যাওয়া স্বাভাবিক, তই অবাস্তব 
হোক । অষ্টাদশ শতাববীর ফরাসী বিপ্লব ব্যতীত অন্ত কোনও বিপ্রবের ( অর্থাৎ 
সর্বহারার বিপ্লবের) নজীর তখনও ঘটেনি। তাছাড়া! ধারা ভক্তির বদলে 
বুদ্ধিবৃত্তিকে যথেষ্ট যোগ দিলেন তাদের কাছে মার্কসের চিন্তাধারা প্রাপাও ছিল 
না, প্রাও হয়নি। স্বতরাং তাদের বিচ্যুতি লক্ষণীয় কিছু নয়। তাছাড়। 
তাদের অগ্রগতির স্বপ্ন ছিল কলকারখানা যন্বশিক্প যা মধাযুগীয় গ্রামচরিজ্রের 
বিনাশক। ১৯১৬ সালের কংগ্রেসের প্রাদেশিক* সম্মেলনে ব্যারিস্টার দাস 
সাহেবও ( চিত্তরঞ্জন দাস ) তার রাজনীতি বর্জিত সভাপতির ভাষণে পুরানো 
গ্রাম সমাজে ফিরে যাওয়ার ডাক দিলেন। শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে 
পরিবর্তনের ভয় কিরূপ এতেই বোঝা যায়। এসবের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯১৫ সালে 
প্রকাশিত “পল্লী সমাজ' চমতকুত করে । 

কিন্তু ফেক্ষেত্রে বুটিশ অধীনতার কালেও প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর এবং সমাজ- 
তান্ত্রিক বিপ্লবের পর ভবিষ্যতে যে-গ্রাম আমরা গড়তে পারি তার স্বপ্নের বদলে 
অতীত ও বর্তমানের পশ্চাদপদ গ্রামের প্রতি মোহ স্থষ্টি কর! হয়েছে, তাকে 
সহজে ছেড়ে দেওয়। যায় না। অন্ততঃ অবহেল! করা! যায় না। 

তারাশঙ্করের দৃষ্টান্তই ধর্ুন। তার গণদেবতা হচ্ছে গ্রাম ভেঙ্গে যাওয়ার জন 
বিল।প এবং তার প্রতি মোহ স্থ্টিতে ভরা। কিন্তু গ্রাম ভাউলো৷ কে? শরৎ 
চন্দ আগে দেখাচ্ছেন কোন্‌ পরিস্থিতি সেটা ভাঙ্গলো, ফসলের সঙ্গে মাছের চাষের 
বন্দ, চাষীর সঙ্গে মাছ চাষের স্বত্বাধিকারী জমিদারের ঘবন্বকে একটা দৃষ্টাস্ত হিসেবে 
নিয়ে এসেছেন । অভিযোগ খাড়া করছেন, জযিদার বেণী ঘোষালের বিরুদ্ধে, 
যাঁর তাদের ফসল বাচাবার জন্ত রমেশের কাছে ছুটে এসেছে সেই চাষীদের বিরুদ্ধে 
নয়। আর তারাশঙ্কর? "শুধু হিকই কেন? গ্রামের কেহই কাহাকেও মানে 
না...” (চত্তীমণ্ডপ )(হির আর অনিরুদ্ধ কামার )- দুজনেই 
গ্রামথানার শৃঙ্ঘল ভাঙ্গিয়াছে, গিরিশ ছতোর, তারা নাপিতও আছে” (চস্তীমগ্ডপ) 
জমিদারের দায়িত্ব হয়ত ছি'টে ফট! কোথাও আছে যেমন দেবু ঘোষের 
বাবার জমি হারানোর পরোক্ষ দায়িত্ব, কিন্ত সহজে নজরে পড়ে না, ইংবাজীতে 
যাকে বলে “কনস্পিকুয়াস বাই আযাবসেন্স” | মোট কথা, তারাশঙ্বরের মতে 
সাধারণ গ্রামবাসীরই প্রধান দায়িত্ব । পরে অন্ত ক্ষেত্রেও তাই দেখবো। অবশ্থ 
মহাজন ও হাল পয়সার কম্কনার বাবুদের কা আছে। পরিস্থিতির বিচারে 
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তিনি হেতুটা কী দেখেন? কী কারণে গ্রামটা ভাঙলো বা যারা ভাঙ্গলো 
তাদের সেই ভাঙ্গার প্রবণতা হলো? 

“সমাজ-সমাজ করছ, সমাজ কই? নাই। দেবু বুঝিয়াছে সমাজ নাই। 
সেকালে যেসব মাম্ুষ এই সমাজ গড়িয়াছিল, এই সমাজ শান করিত সে ধরনের 
মানুষই আর নাই |” বাস্তব কোন অবস্থার গতিকে এ অবস্থা হলো তার কথা 
তো নাইই,. তার অস্তিত্বও অন্বীকৃত। দেবুর মাধ্যমে তারাশঙ্করের পুরোনো 
গ্রামের প্রতি গ্রাম সমাজের প্রতি মোহের বিবরণ শোন। যাক £ 

“"-*চণ্ডীমণ্ডপে বিয়া পাঠশালায় পড়াইতে পড়াইতে দেবু ঘোষ চণ্ডীমণ্ডপের 
কথা ভাবে । এই চগণ্ডীমগঞটি একদিন ছিল গ্রামের হৃৎপিণ্ড, জীবনীশক্তির কেন্দ্র- 
স্থল পৃজ! অঙ্চনার আনন্দ উদব অন্নপ্রাশন বিবাহ শ্রাদ্ধ সব অনুষ্ঠিত হইত 
এইখানে । অন্যায় অবিচার উৎপীড়ন বিশৃঙ্খল! ব্যভিচার পাপ গ্রামে দেখা দিলে 
চণ্ডীমগ্ডপেই বসিত পঞ্চায়েত এই আসরে বসিয়া বিচার চলিত শাসন করিয়া 
সে-সমন্ত দুঢ় করা হইত। গ্রামের ঠিক মধ্যস্থলে স্থাপিত এই চণ্ডীমগ্ডপ হইতে 
ডাক দিলে সে-ডাক উপেক্ষ। করার কাহারও সামর্থ্য ছিল ন।।” 

এই যে বিচারের কথা তারাশঙ্কর এত ভক্তি ও দরদের সঙ্গে বলেছেন, সে 
বিচার কিরকম ? যেমন ধরুন_ ধরতে আপত্তি কি ?- প্রফুল্ল পোড়ামুখীর মায়ের 
ক্ষেত্রে হয়েছিল । “সর্বস্ব বয় করিয়াও বিধবা স্ীলোক কুলীন করিতে পারিল 
না। বরযাত্রীদিগকে উত্তম ফলাহার করিয়েছিল কন্তাযাত্রীদিগকে কেবল চিড়া 
দই। ইহাতে প্রতিবেশী কন্তাধাত্রীরা অপমান বোধ করিলেন” (দেবী 
চৌধুরাণী, বঙ্ধিমচন্ত্র) শান্তি হিসাবে গ্রামের মোড়লর! কিভাবে প্রফুল্নর মায়ের 
চরিত্রের মিথ্যা দোষারোপ করে সর্বনাশ করে এবং প্রফুল্ল পরিত্যক্ত হয় তার 
বর্ণন' বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছেন | | 

--কিংবা এই ধরনেয় বিচারের নিপশক ক্ষান্ত মাসি গোবিন্দকে 
দেখিয়াই কহিল, ই উনি মুখুজ্যে বাড়ির গাছ প্রতিষ্ঠার সময় জরিমানা 
বলে ইন্কুলের নামে দশ টাকা আদায় করেন নি? গায়ের ষোল আনা 
শেতলা পুজার জন্য দুজোড়| পাঠা ধরে নেন নি? তবে? কতবার এ 
এক কথা নিয়ে ঘাটার্ধাটি করতে চান শুনি? (গোবিন্দ গাঙ্গুলী ) 
'-*গন্ভীর গলায় কহিলেন'''তোমার মেয়ের প্রায়শ্চিতও হয়েছে, সামাজিক 
জরিমানাও আমর। করেছি সব জানি । কিন্তু তাতে যজ্জিতে কাঠি দিতে তো 
আমরা হুকুম দিইনি । মরলে ওকে পোড়াতে 'আমরা কীধ দিব কিন্ত 
্গাস্তমণি চীৎকার করিয়া উঠিল ।..'বপ্রিল, সা গোবিন্দ নিজের গায়ে হাত দিয়ে 
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কি কথা কওন1? তোমার ছোটভাজ যে এঁ ভশড়ার ঘরে বসে পান সাজছে সে 
তো৷ আর বছর মাস দেড়েক ধরে কাশীবাস করে অমন হলদে রোগ! শলতেটির 
মতো হয়ে এসেছিল শুনি ? (পল্লী সমাজ শরংচন্দ্র )। “যা জানি, তাতে তুমি 
কাশী ছেড়ে পালাতে পথ পাবেনা যাতে সমস্ত দেশের লোক শুনবে তুমি জাতি- 
চ্যুত ত্রাঙ্মণ”_( চন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র )। 

শরতচন্দ্রের লেখা থেকে সমাজের এই ধরনের দগদান বা দগ্ডদানের ভিত্তিতে 
মানুষকে নিপীড়িত করার ভুরি ভুরি নিদর্শন দেওয়া যায়। তাবাশঙ্করের এই 
সমাজ, এর বিচার, ও দণুদান সম্বন্ধে শ্লাঘার সঙ্গে শর২চন্দ্রের কষাঘাত তুলন৷ 
করলেই শরৎচন্দ্রের অবদান স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

জমিজমার ব্যাপারটা! দেখা যাক । **."এই পথ ধরিয়া গ্রামের গরু বাছুর 
নর্দীর ধারে চরিতে যায়। ধান খাইবে বলিয়৷ তখন তাহাদের মুখে একটি করিয়া 
দড়ির জাল বীধিয়! দেওয়া হয়। প্রচ চৌধুরী একটু হতাশার হাসি 
হাসিলেন__গরুগুলির মুখের জাল খুলিবার মতো! গোচরও রহিল না । মাঠের 
ওপারে নদীর চর ভাঙ্গিয়া রবি ফসলের চাষের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। চাষীর্দের 
অবশ্ট আর উপায্ন ছিল না। অমরকুগ্ডার মাঠের অর্দেকের উপর জমি কঙ্কনার 
বিভিন্ন ভদ্রলোকের অধান চলিয়। গিয়াছে । অনেকের চাষের জমি আর 
একেবারেই নাই। তাহারাই প্রথমে শদীর ধারে গোচর ভাঙ্গিয়! রবি ফসলের 
চাষ আরম্ভ করিয়াছিল। এখন দেখাদেখি সবাই আরম্ভ করিয়াছে...” 
( গণদেবতা )। 

গোচর হচ্ছে গ্রামের সাধারণ ও বারোয়ারী জমি | চিরস্থায়ী বন্দোবধ্ধের কারণে 
এই স্বত্ব জযিদার ব্যক্তিগত স্বত্বে রূপান্তরিত করে নেয় । শেষ গর্বস্ত হিসেব করলে 
এই গোচর শুধু দুধ, (ঘ, ছানার উত্স নয়, এর থেকে গরীবের চাষের হেলে বলদেনও 
আংশিক খোরাক হয়। ছুধ ঘি-এর কারণে একসময় গ্রামের ভাল ও বিস্তৃত 
গোচর থাকলে পশ্তপালনের ছারা গরীব চাষীর চাষ ছাড়া অধিকন্তু 
আংশিক অন্ত উপায়েরও রাস্তা ছিল। কিন্তু এগুলিও চাষের জমিতে রূপাস্তরিত 
হলো। 

তারাশক্কর পরিফ্ষার না! ভেঙ্গে পরোক্ষভাবে বলছেন, চাষীরাই দায়ী। 
তাদের উপায় ছিল না” বলায় ছু'কাজই হচ্ছে। তারাই দায়ী একথাও ॥ 
জানানো হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে কৈফিয়তও দেওয়া হচ্ছে। পঅমরকুণ্ডার 
মাঠে অঞ্ধেকেরও বেশী জমি কঙ্কনার বাবুদের হাতে চলে গিয়েছে।” 
অর্থাৎ তাদের অর্থাৎ এ চাষীদেরই জমি বাবুদের কাছে চলে গেছে। এই 
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বাবুরা কয়লায় পয়সা করে প্জমি কিনিতেছেন মোটা দামে ।” জমির 
দামও ডবল হইয়া গিয়াছে ।” চাষীর! “দর পাইয়া হতভাগ! মূর্খের দল 
জমিগুলে! কঙ্কনার বাবুদের হাতে দিয়া পেট ভরিয়া ছিল।” তারাশঙ্করে যা 
ক্রটি তা একনজরেই ধরা! পড়ে। জমিদারের কথ! একদম নেই। অথচ জমি 
বন্দোবস্ত দিবার অধিকারও তারই এবং তিনি বা তীরাই উল্লিখিত গোচর 
বন্দোবস্ত দিয়েছেন । রূপাস্তর করার অধিকারও তীদের। (গোচরে সে 
অধিকার জমিদারের আছে কিন] বিতর্কের বিষয় হতে পারে কিস্তু কার্যযক্ষেত্রে 
নয়।) জমিদার শ্বীকৃতি না দিলে প্রজার রূপাস্তরেও অধিকার ছিল 
না। চাষের জমি, পুকুর, বসতবাটা প্রভৃতির স্বত্ব রূপান্তরের অধিকার ছিল 
একমাত্র জমিদারের এবং চাষের জমিতে বা! বসতবাটীতে পুকুর করতে গেলে 
জমিদারকে সেলামী না দিয়ে তা করা যেতো না। এও লক্ষ্য করার বিষয় 
চাধীর1 যে নানারূপ ছুবিপাকে পড়ে পেটের দায়ে জমি বেচতে বাধ্য হয়েছে, 
এই কথাটাই উচ্থ। বরং অভিযোগ কর] হচ্ছে "যাহার আয় পাচ টাকা-_সে 
দশ টাকা খরচ করিয়া বাবু সাজিয়া বসিয়াছে, খণের দায়ে জমি বিকাইয়] 
থাইতেছে।” (তুলনা ঃ দেনা পাওনায় মন্দিরের জমি চুরির চেষ্টা 
ভমিদার কর্তৃক) 


স্টামল বনবীথি 


তারাশঙ্করের গ্রামের মোহনমূতি এক । বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই মুতি 
আর এক। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা শ্যাম বন্কিশিখা" তিনি একে চলেছেন। অথচ 
বাস্তব অবস্থায় শরৎচন্দ্রের হরিপালের সেই গ্রাম এ ছুই-এর মধ্যে তফাৎ নেই। 
বিশ্ভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাঁচালী” “অপরাজিত” যে অঞ্চল নিয়ে লিখিত 
সেও ম্যালেরিয়াজীর্ণ বাংলারই একাংশ । উপরে প্রারম্ভে উদ্ধত শরৎচন্দ্রের 
বর্শিত গ্রাম হরিপাল যে বিস্তৃত এলাকায় তার সম্বন্ধে ডক্টর ফ্রেঞ্চের রিপোর্ট 
হচ্ছে ১৮৬২ থেকে ১৮৭২ এর মধ্যে জনসংখ্যা তিন ভাগের এক ভাগ কমে 
গিয়েছিল। শুধু হুগলী জেলার সীমিত এলাকা সম্বন্ধে লেঃ কর্নেল ক্যাম্পবেলের 
ধারণ! বিশ বংসরে অর্ধেক জনসংখ্যা কমে গিয়েছিল । আমর! দেখছি শরচঙ্ছের 
লেখনীতে সেই বাস্তব অবস্থার ছবিই ফুটে উঠেছে। বিভূতিবাবুর বর্ণিত 
এলাকার চরিত্র এর পৃথক নয়। বরং আরও বেশী। কারণ, এর ধ্বংস 
শুরু হয়েছিল অষ্টাদশ শতাবীতেই । (সপ্তদশ শতান্ীতে বাণিয়ার মধা-বাংলার 
এই অঞ্চলের সমুদ্ধি সম্বপ্ধে উচ্দূসিত প্রশংসা করে গিয়েছিলেন । ) তারপর 
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রেল লাইনের সঙ্গে এল ম্যালেরিয়া । ১৮৬* সালে রেল লাইন তৈরী হয়। 
এর আগে “কলকাত। থেকে চাকদা পর্য্স্ত কোনও ম্যালেরিয়া ছিল না।” লোকে 
আবহাওয়! পরিবর্তনের জন্ত বেড়াতে যেতো। ম্বাভাবিক জল নিষ্কাসন রুদ্ধ 
হওয়ার ফলে ১৮৬১ সালেই ম্যালেরিয়া মহামারী এসে পড়ে ।* 

পথের পাঁচালীর ঘটনাবলীর মধ্যে সেট্ল্মেণ্টের কথা আছে। যশোরে 
সেট্ল্মে্ট হয়েছিল ১৯২০-২৪ সালে। সেই সেট্ল্মেট বরিপোর্টেই 
ম্যালেরিয়ায় জনসংখ্যার নিয়গতির বিভীষিকা তুলে ধরা হয়েছে। সেনসাসের 
রিপোর্ট অনুযায়ী ১৯১১ থেকে ১৯২১ এই দশ বৎসরে সমগ্র যশোরে জনসংখ্যা 
কমেছিল ৫৬ হাজার ৩৮৬। এর মধ্যে শুধু বনগ্রাম মহকুমায় কমেছিল 
২৭ হাজার ৯৩৩। সেট্ল্মেণ্ট রিপোর্টে বলা হচ্ছে-_সেট্‌্ল্মেপ্ট কর্মচারীর! 
গ্রামাঞ্চলে কাজে ঘোরার সময় যা দেখেছিলেন তাতে মনে হয় প্রকৃত কমার 
হার হবে আরও অনেক বেশী। তারা চতুর্দিকে কেবল উচ্ছিন্ন জনশৃন্ত পড়া 
পতিত ঘর ও গ্রাম দেখতেন ।** জনসংখ্যার নিম্ুগতির কারণ যে ম্যালেরিয়। 
তাও উক্ত পুস্তকে লেখা হয়েছে। 

সেট্ল্মেণ্ট রিপোর্টে আরও আছে এই জনপংখ্যাপড়তির কারণে জমি অনাবাদী 
থাকছে । জমিদাররা পড়া পতিত জমি কম সেলামীতে বন্দোবস্ত দিচ্ছেন 
অথাৎ যশোরে বিশেষ করে বনগীয়ে জমির দাম কমার কারণও সেই ম্যালেরিয়া 
মহামারী এবং তার ফলে ব্যাপক প্রাণহানি এবং চাষ করার লোকের অভাব। 
ঠিক এই চেহারা কি নিম্ন উদ্ধৃতিতে পাওয়া যায়? “বারে! তেরে! বছর 
আগে কাপালীরা উঠে এসে নদীতীরে এই অনাবাদী পতিত জমি সম্ায় 
বন্দোবস্ত করে নিয়ে গ্রামখানা বানিয়েছে” (অশনি সঙ্কেত )। ইহাই কি 
যথেষ্ট? কি কারণে জমি সস্তায় প্রাপ্য হলে। ম্যালেরিয়া! জীর্ণ গ্রামের মে ছবিট। 
এলন। কেন? 

এ-৩ এক গ্রাম ভেঙ্গে পড়ার চেহার।। অথচ বিভূতিবাবুর পুস্তকে পথের 
পাচালীতে দুর্গার মৃত্যু ও আর এক ক্ষেত্রে একটি সামান্য উল্লেখ ছাড়া ম্যালেরিয়ার 
বিশেষ কোনও ইঙ্গিত নেই। (বলা বাহুল্য, এটি পুম্তকটির শুধুমাত্র একটি 
বিশেষে বিষর সম্বন্ধে নমালোচনা। ) 


শপ পা সস 


*. ২১শে ডিসেম্বর, ১৯০৭ এর ইন্ডিয়ান মিরর পত্রিক1। উইলকক্োর পুস্তকে 


উদ্ধৃত। পৃষ্ঠা ৬৬৬৭ 


** যশোহর জেলার সেট্ল্মেপ্ট রিপোর্ট--১৯২*-২৪--এম. এ মোমিন; 
সেট্ল্মেপ্ট অফিসার । 
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শরৎচন্দ্র বলেছিলেন তিনি গ্রামে দেখলেন পদ্মফ্ুলের বদলে শালুকফুল 
আর কটুরিপানা। বিভুতিবাবু সেই কচুরিপানাকেই মাথায় তুলে সব ছুঃখ 
ভূলতে চাইলেন আর তার পাঠকদেরও তুলতে বললেন । 


জমিদারী প্রথা ও শরগচন্দ 

গ্রাম জীবনের প্রধান অভিশাপ ছিল জমিদারী প্রথা । জোতদারীরপে আর 
এক ধরনের জমিদারী এখনও বিরাজ করছে । এই জোতদারের স্থ্টির অন্তুতম 
কারণ হচ্ছে জমিদারী প্রথা বা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সম্বন্ধে 
শরত্চন্দ্রের অভিমত হ্থপরিচিত। 

গ্রামের জীবন সম্বন্ধে যেমন এ বিষয়েও তেমনই । শরংচন্দ্রের 'বৈশিষ্ট্য-এক 
একটি এমন ঘটনা বা! উক্তিকে উপস্থিত করেন যে এ ঘটন! বা উক্তিতেই তার 
চরিত্র নগ্ন করে খুলে প্রকাশ করে দেওয়া! হয়। উপরে উদ্ধৃত 'পল্লী সমাজে" 
বণিত নিজের মাছের কারণে বেণী ঘোষাল কর্তৃক বাধ কাটতে না দিয়ে চাষীদের 
ফসল ভোবানোর ঘটনায় রমেশের বাদ প্রতিবাদের উত্তরে, রমেশ যখন বলছেন, 
"এর! সারাবছর খাবে কী? বেণীঃ (হাপিয়া মাথা নাড়িয়া থুথু ফেলিয়া 
অবশেষে স্থির হইয়া ) খাবে কি? দেখবে ব্যাটারা যে যার জমি বন্ধক রেখে 
আমাদের কাছেই টাকা ধার নিতে ছুটে আসবে। ভায়া মাথাটা একটু ঠাণ্ডা 
করে চল। কর্তারা এমনি করেই বাড়িয়ে গুছিয়ে এই-যে এক আধ টুকরো 
উচ্ছিষ্ই ফেলে রেখে গেছেন, এই আমাদের নেড়েচেড়ে, গুছিয়ে গাছিয়ে, খেয়ে 
দেয়ে আবার ছেলেদের জন্য রেখে যেতে হবে । ওর! খাবে কী? ধার কঙ্জ করে 
খাবে। নইলে ব্যাটাদের ছোটলোক বলেচে কেন?” ( পল্লী সমাজের নাট্যর্ূ্প 
রমা )। জমিদারী, জোতদারী কিভাবে স্মীত হয়েছে একটি ঘটনাতেই তা 
বিবৃত হয়ে গেল। 

কৃষক আন্দোলনে ধারাই খেকেছেন বরাবরই এই ধরনের চরিত্রকে দেখে 
আপছেন এবং এখনও দেখছেন । জমিদার জোতদাররা এই কারণে উন্নয়নের 
কাজেও কিরকম বাধ। হয়েছে তাও আমরা আমাদের জীবনে দেখেছি । বন্তা 
প্রতিবোধে বাধ আন্দোলনে আমরা দেখেছি এদের বিরোধিতা ; অথচ সাধারণ 
ধারণায় মনে হবে যাদের জমি বেশী তারাই তো! উপরুত হবে। কিন্তু তার! 
দেখে দুদ্ধিশার বসরে তাদের ফসল কিছু নষ্ট হলেও জমি ঢুকবে ঘরে । একুনে 
তাদের লাভ। এইভাবে উন্নয়নের কাজেও বাধ! হয়েছে জমিদারী প্রথ৷ ৷ | 

অভাগীর স্বর্গে প্রজার গাছ কাটার অধিকারের অভাব এবং এই বঞ্চনার 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার £ শরৎচন্দ্র ৯৩ 


ব্থাকে লেখক তীক্ষভাবে তুলে ধরেছেন। মাত্র ১৯২৮ সালের প্রজান্ব 
আইনে প্রজার এই বাধা দূর হয় এবং প্রজার জমিতে উৎপর্ন বৃক্ষে প্রজার অধিকার 
স্বীকুত হয়। বাংলার “শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণী জমিদাররা নিজেদের শোষণস্থার্থ 
সম্বন্ধে কতো নীচ হতে পারেন এতেই বোঝা যায় যে" জমিদাররা এমনকি 
কংগ্রেসের জমিদাররাও একযোগে গরীব প্রজার উঠানের একটা গাছ তার 
উপর অধিকার তাও ছাড়তে রাজী ছিল ন। এবং দীর্ঘকাল ধরে বিরোধিতা 
করেছে । ১৯২৮ সালে জনমতের তীব্রতায় তার্দের অভিসন্ধি ব্যর্থ হয়। 

কিন্ত তাই বলে একথা মনে করা সঠিক হবে না যে শরৎচন্দ্র বিন! 
খেশারতে জমিদারী প্রথার উচ্ছেদের দাবি সমর্থন করতেন। এ শিক্ষিত 
ভদ্রব্যক্তিদের প্রতি তার গভীর অনুরাগ পথের দাখীতে তিনি ছত্রে ছত্রে 
প্রকাশ করে গেছেন। ডাক্তার বলছেন “কারও ( চাষীদের) ভাল করতে 
হবে আর কারও গায়ে কালি চড়াতে হবে তার মানে নেই অপূর্ববাবু। 
'এদের দুঃখের মূলে শিক্ষিত ভদ্রজাতি নয়” । এই অংশ লেখ! ১৯২৬ সালে 
যখন কিনা কৃষক আন্দোলন ও জমিদারী প্রথার উচ্ছেদের দাবী সজোরেই 
উচ্চারিত হতে শুরু হয়েছে । শরংচন্দ্রের আক্রমণের লক্ষ্য কারা তাও তিনি 
প্রচ্ছন্ন রাখেননি । অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী বিপ্লবের সময়ে সেখানে জমিদারী 
প্রথার উচ্ছেদ হয়। এর কথা বাদ দিপে ১৯২* দশকে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
ছিল একমাত্র “পরদেশ”' যেখানে জমিদারী উচ্ছেদ হয়েছে । এই বিপ্লবোত্তর 
আলোড়ন এবং কমিউনিস্ট পার্টি, ওয়ার্কাস আযাণ্ড পেজেণ্টন পার্টি, মুজফ.ফর 
আহমদ, নজরুল ইসলাম, হেমস্ত সরকার, অতুল গুপ্ধ প্রমুখের আন্দোলনের 
গ্রভাবেই প্রজাসত্থের দাবী জোরদার হয়ে ওঠে। ডাক্তার বলছেন “পরদেশের 
সকল যুক্তিই কি নিজ দেশে খাটে ভেবেছ ?” জমিদারদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভকে 
তিনি বলছেন “অন্তবিব্রোহ |” কারণ জমিদার এবং বেকার শিক্ষিত ভদ্রব্যক্তি 
সবাই এক সম্প্রদায় । একই কারণে, শ্রমিকশ্রেধীকে তুলনামূলক ভাবে দেখছেন 
তুচ্ছ” । “মঞ্চের পরে আসীন ছিল চেহারা দেখিয়া মনে হয় তাহারা সামান্ত 
এবং তুচ্ছ ব্যক্তি । হয়ত কারিগর কিংবা এমন কিছু হইবে। অপূর্ব নৃতন 
হইলেও শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট সভ্য ।” শ্রমিকঞ্জেণীর অর্থাৎ এ তুচ্ছ'দের দলে 
যারা নাম লিখিয়েছে কেমন করে আনন্দের সঙ্গে তার! ইহ] গ্রহণ করবে ? তারপর 
ডাক্তারের মুখ দিয়ে কৃষকের অপবাদ “আইডিয়ার জন্ত প্রাণ দিতে পারার মতো 
প্রাণ, শান্তিপ্রিয় নিব্বিরোধী কনূষকের কাছে আশা করা বুথা।” অথচ এই 
কুষকই ইংরেজ আমলের গোড়া থেকে ইংরেজের সঙ্গে লড়ে আসছিল এবং শেষ 
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পর্স্ত লড়েছে। শিক্ষিত ভদ্রলোক যত জন প্রাণ দিয়েছে তার চেয়ে অনেকবেশী 
কৃষক প্রাণ দিয়েছেন । বিস্তৃত মন্তব্য নিশ্রয়োজন । এই পরিচ্ছেদ প্রকাশিত 
হয়েছে ১৯২৬ সালের ১৫ই মের আগে। তার মাস দুই আগে অধ্যাপক 
জে. এল. ব্যানা্জির প্রজান্বত্বের আইনের দাবীতে লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে সেই 
প্রসিদ্ধ প্রস্তাব গৃহীত হয়। যার পরিণতি ১৯২৮ সালের আইন। সমগ্র 
পরিচ্ছেদটা কি সেই সময়কার জমিদারদের প্রচারের ছাপ বহন করে? * 


ব্যক্তিগত অধিকার সমাজ ও সংস্কার 

গ্রাম সমাজের নিপীড়নের বিরুদ্ধে স্যাধ্য ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রকে শরংচন্দ্র তুলে 
ধরেছেন। অথচ অস্তঃপুরের বেষ্টনীর মধ্যে, মানুষে মানুষের সম্পর্ক ও ভালবাসার 
সম্পর্ক এসব ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে সেই ব্যক্তিম্বাতন্থ্যকে শরতচন্ত্র সঙ্কৃচিত করে 
নিচ্ছেন । আশা, আকাঙ্ক্ষা, বাসন! এবং বিক্ষেভের তুফান তুলছেন, কিন্তু শেষে 
সব কিছুকে নিস্তরঙ্গ করে নিয়ে ধীরে ধীরে প্রথা নির্দেশিত জীবনের মরুভূমিতে 
শুথিয়ে নিচ্ছেন । এই অসঙ্গতি গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত নজরে পড়ে । 

ওঠা, বলা, খাওয়। দৈনন্দিন আচার পালনের নিষ্ঠাচারের খু'টিনাটিকে এমন 
করেই লেখক সাজিয়ে গুছিয়ে পাঠকের কাছে পরিবেশন করেছেন যাতে 
নিষ্ঠাচারের প্রতি তার নিজের একান্ত শ্রদ্ধা প্রকাশ পায় এবং পাঠক দেরও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে। পাঠক মাভ্রেই এ সম্বন্ধে অবহিত। শরৎ্চন্দ্রের পুস্তকের 
উদ্ধৃতি তুলে এই বিষয়ে নিদর্শন দিতে গেলে তা নিজেই একটা পুস্তক হয়ে 
দাড়াবে । ব্যাপারটি যর্দি এতেই সীমিত হতো তাহলে কথা ছিল না। কিন্তু 
নিষ্টাচারের সঙ্গে আন্তরিকতা আত্মত্যাগ ও মহত্ব এমনভাবে জুড়ে দিয়েছেন 
যেন এ নিষ্ঠাচারের গুণটিরই এর! অবিচ্ছেছ্য অংশ | 

সমাজের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ স্ষ্টি করে শেষ পযন্ত পথটা কি? আল্সে পধ্যস্ত 
নিয়ে এসে মুক্ত জগতের চেহার1 দেখিয়ে শেষে যেমন ছিল তেমনই সমাজের 
কয়েদখানায় বন্দী, শরত্চন্দ্রের লেখায় শেষ গতি আর এই সীমাকে অতিক্রম করছে 
না। রমেশ বলিল “আমি দলাদলির কোন বিচারই করব না, সমস্ত ব্রাহ্মণ শুদ্রই 
নিমন্ত্রণ করে আসব ।:"'জ্যেঠাইমা বললেন, সম'জ যাকে শান্তি দিয়ে আলাদা 
করে রেখেছে, তাকে জবরদস্তি ডেকে আনা যায় না। সমাজ যাই হোক 
তাকে মান্ত করতেই হবে । নইলে তার ভাল করবার মন্দ করবার কোন শক্তিই 

*্যুগাস্তর নেতা শ্রীহেম ঘোষ ষা দাবী করেছেন তাতে মনে হয় শরৎচন্দ্রের এই 


ধরনের অভিমত গঠন করানোতে তার নিজের এবং এ ধরনের “দেশভক্ত'দের এক 
বিশেষ ভূমিকা আছে। ন্বরাজ দল ১৯২৮ সালে গ্রজান্বত্বের বিরোধী ছিল । 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার : শরৎচন্দ্র ৯৫ 


থাকে না এরকম হলে ত কোনমতে চঙ্গতে পারে না রমেশ |” (পলী-সমাজ ) 
এই এক সর শরৎচন্দ্র লেখায় সর্বত্র । 

অবশ্ঠ মূল লক্ষ্য সামনে রেখে অনেক সময় কমপ্রোমাইজ করে আশুটা 
কাটিয়ে দিতে হয়। আজকে হয়তো! এতো প্রশ্ন ওঠে না । কিন্তু ধরুন, ৩০৪০ 
বঘ্সর আগে গ্রামে নতুন এলাকায় আমবা গেলে প্রথমেই আচারের কেল্লাকে 
আঘাত দিতে উদ্যত হতাম না। কিন্তু সর্যদাই এটা নজরে থাকতো! এবং 
সমাজের পশ্চাৎপদতা নির্দিষ্উভাবেই আক্রমণের একট] লক্ষ্য থাকতো। এঙ্গেল্স্‌ 
বলেছিলেন, সমাজজীবনে পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতার কারণেই প্রাচ্য প্রাতীচোর 
দ্বারা বিজিত হয়েছে । “দি ঈষ্ট ফেল্‌ টু দি ওয়েষ্ট বিকজ অব সিগ্রিগেশান অব 
ম্যান ক্রম ম্যান” । এই সিগ্রিগেশান এই বিচ্ছিন্নতার মাধ্যমটা কি? এঙ্গেল্স্‌ 
বলেছিলেন বিচুয়াল্স্‌ অর্থা২ আচার । ম্ুত্বরাং কমিউনিস্ট পার্টির কর্মীরা 
উদ্দেশ্টমূলকভাবেই তাদের সে নৈতিক কর্তব্য পালন করেছেন, আচারের 
দেওয়ালকে উপযোগী আচরণ ও ব্যবহারে ধ্বপিয়েছেন ? হিন্দুর অস্তঃপুরের গণ্তী 
আর মুপলমানের অন্তঃপুরের অবরোধ ছুই ভাঙ্গতে সমর্থ হয়েছিলেন যখন 
আধুনিকতার আবহাওয়া এতট। এগোয়নি। অবশ্ঠ বান্তব জগতে অনুকূল 
পরিবর্তন বহু পূর্ব থেকেই হয়ে আসছিল । যন্ত্রশিল্প যানবাহনের উন্নাতি (রেল 
বাস প্রত্ৃতি ) মান্থুষের বিচ্ছিন্নতাকে বাধ্যতামূলকভাবে সরিষে দিয়েছিল এবং 
দিচ্ছিল। ফলে জনগণের মানসিকতাও প্রস্তত হচ্ছিল। রামমোহনের সময় 
লক্ষ্যনীয়ভাবে অগ্রগতি হতে পারেনি । তার পরের কালে দেওয়ান কাতিকেয় 
চন্দ্র রায় মুরাপান শিক্ষিতদের মধ্যে ছড়িয়ে যাওয়ার অন্যতম কারণ বলেছেন 
জাতবিচার এড়াতে তার] এটা ধরেছিলেন ; রূপজীবিনীর ওখানে আড্ডার সম্বন্ধেও 
ধ ধরনের কৈফিয়ৎ দিয়েছেন । অর্থাৎ সামাজিক অগ্রগতির পদক্ষেপে এক নোংরা 
বিকৃতির আশ্রয় নিতে হয়েছিল । কিন্তু তখন রেললাইন কারখানা এসব হয়নি 
এবং যোগাযোগ ও আদান প্রদানে চিস্তার যে প্রপার তাও হয়নি $ শ্রমিকশ্রেণী 
যে এই সামাজিক অগ্রগতি নেতা তার বৃদ্ধি ও স্ফীতি হয়নি। কিন্ত 
শরৎচন্দ্র যখন লিখছেন তখন অস্কুল বাস্তব অবস্থা শুধু সৃষ্টি হয় নি অনেকদুর 
এগিয়ে গেছে এবং কাঠামোতে একাংশে (সমকালের বুজেয়া কাঠামোতে) যতটা 
অগ্রগতি সম্ভব সংগঠিতভাবে ব্রাহ্মদের মধ্যে এবং অসংগঠিতভাবে হলেও হিন্দু 
সমাজেরও এক গুরুত্বপূর্ণ অংশে দৈনন্দিন জীবনে তা৷ আয়ত্ত হয়ে গেছে। গ্রাম 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ন্ত্রশিল্প ও কারথানা অঞ্চলে বিভিন্ন জাতি ও মান্য সমবেত 
হলে কেমন করে আচারের দেওয়াল হ্বতঃই আপনা হতে ভেঙে যায় শরতচন্দ্ 


৯৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
নিজেই তার পরিচয় দিয়েছেন (ব্রদ্ধদেশে কারখানা অঞ্চলের বিবরণ ভ্ষটব্য )। 
তা ছাড়। বাংলাদেশে আচার“বরোধী এঁতিহ তো আজকের নয়। বৈষ্ণবধর্ষের 
অন্ততঃ একশাখ!1 ওঠা! বদা চল! ফেরা এমন কি খাওয়া পরার আচারের দেওয়ালের 
বিরুদ্ধে বিদ্রাহ ছিল । তা ছাড়। ধর্মীয় চিন্তাধারায় প্ররবুদ্ধ “কর্তাভজা” প্রভৃতি 
সম্প্রনায় ছিলেন যার এসব আচারের বন্ধন মানতেন না ( অক্ষয় কুমার দত্তের 
“ভারতের উপাপক সম্প্রদায়” )। এইসব এ্রতিহ ও অগ্রগতির পরিপ্রেক্ষিতে 
শরতচন্দ্রের উপরোক্ত প্রবণ তা এমন কি তার শক্তিশালী লেখনীর সর্বশক্তি নিয়োগ 
করে রক্ষণশীলতাকে তুলে ধরা শুধু আড়ষ্টত। নয় পম্চাদপদতা ছাড়া অন্ত কিছু 
মনে হওয়ার অবকাশ নেই । ( গোঁড়। হিন্দুরা কতকগুলি বিষয়ে রুষ্ট হলেও এই 
রক্ষণশীলতার জন্য তাদের যধ্যেও শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তা বিস্কিত হয় নি)। 
জাতিভেদের পক্ষে শরংচন্দ্রের ওকালতি (দৃষ্টান্ত স্বরূপ সমগ্র ১২শ পরিচ্ছেদ, 
পল্লীসমাজ ) সর্বাপেক্ষা! পীড়াদারক। এ বিষয়ে শরতচন্দ্রের চিন্তাধারার পশ্চাদপদতা 
কতদূর পর্ধ্স্ত যেতে পারে তার একটা নমুনা, “বিজয় বলিল আপনি শিক্ষিত হয়ে 
জাতিভেদকে মানেন কি করে? নরেন হাপিতে লাগিল। কহিল, ডাক্তারের 
বুদ্ধিট! সাধারণতঃ একটু ঘোলাটে ধরনের হয়। বিশেষ করে, আমার মতো 
যারা মাইক্রোস্কপের মধ্য দিয়ে জীবাণুর মতো তুচ্ছ জিনিস নিয়েই কাল কাটায়।” 
(দত্বা)। অর্থাৎ মাইক্রোসকপের ব্যবহারে ইউরোপ ফেরং ভাক্তারের নাকি এই 
জ্ঞান অনিবাধ্য যে রক্তের ডাক্তারী শাস্ত্রে যে গ্র,শিং আছে যার নির্দেশে আজ 
ব্লাড ব্যাঙ্ধ থেকে নেওয়। হয়তো শুত্রের রক্তে নিষ্টাচারী ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতের জীবন 
বাচছে দেই গ্রমপিং অস্বীকার করে অন্ততঃ হিন্দুর ক্ষেত্রে আলাদা করে বর্ণাশ্রমের 
নির্দেশ মেনে গ্রুপিং করতে হবে। সাধে কি দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতকায় 
বিচ্ছিন্নতা প্রচারকর! বলার হ্থযোগ পায় তাদের বিরুদ্ধে অন্যদের যা কিছু বলার 
থাকুক অন্ততঃ ভারতবাসীরু বলার কিছু নেই। 

এর সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই তীর ব্রাহ্গদমাজ এই আধুনিক আচার বিরোধী 
হিন্দুদের প্রতি বিরূপতা ( দৃষ্টান্ত স্বরূপ, 'নববিধান” “বিপ্রদাস? প্রস্তৃতি)। বিভ্রোহে 
মঙ্গল নেই, যেমন রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে মঙ্গল নেই, বলক্ষয় কর] হয়, একটা 
ভালর জন্ত সব লণ্ডভণ্ড বিপর্ধ্যস্ত হইয়! যায় -একথা ব্যাখ্যা করার পর তিনি 
্রাঙ্মদের বিরুদ্ধে গ্রধান অভিযোগ খাড়া করলেন যে তার বিদ্রোহী । সংস্কার 
মানেই প্রতিষ্ঠটিতের সহিত বিরোধ ; এবং অন্তায় সংস্কারের চেষ্টায় চরম বিরোধ 
বা বিদ্রোহ । ক্রাক্মদমাজ একথা বিস্থত হইয়া অত্যল্লকালের মধ্যেই নংস্কার, রীতি 
নীতি আচার বিচার সম্বন্ধে নিজেদের এতটাই হ্থতস্থ এবং উন্নত করিয়া ফেলিলেন 
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যে, হিন্দু সমাজ হঠাৎ তীব্র ক্রোধ তুলিয়া হাপিয়া ফেলিল এবং নিজেছের 
অবসরকালে ইহাদের লইয়া এখানে ওখানে বেশ একটু আমোদ করিতেও 
লাগিল ।” ( “সমাজধর্মের মূল্য” ১৯১৬ )1* এই কারণেই বোধহয় ছুই বৎসরের 
মধ্যে তিনিও 'দত্তা” লিখিয়া 'রাসবিহারী'কে লইয়া মন্কর! করিতে ছাড়িলেন ন1। 
( প্রসঙ্গতঃ তার তামাশাটা! রাসবিহারীর সঙ্গে নয়, ত্রাঙ্গধর্মকে নিয়েও নয়। 
তামাশাটা বিদ্রোহকে নিয়ে ।) তীর দৃঢ় মত ঘোষণা করেছেন £ সমাজ যদি 
তাহার শাস্ত্র বা অন্যায় দেশাচারে কাহাকেও ক্রেশ দিতেই বাধ্য হয় ( “বাধ্য হয়” 
কথাট। লক্ষণীয়-_লেখক ), তাহার সংশোধন না করা পর্যস্ত এই অন্যায়ের পদতলে 
নিজের ন্যায্য দাবি বা স্বার্থ বলি দেওয়ায় যে কোন পৌরুষ নেই, তাহাতে যেকোন 
মঙ্গল হয় না, এমন কথা জোর করে বল। যায় ন1।” অর্থাৎ গৌড়ামির মধ্যেও 
বীরত্ব আছে আত্মদান আছে । (যেমন সতীদহে ?) 

তিনি বলতে চান ধারা গৌড়ামি করে আত্মনিগ্রহ করছেন তারাও কম বীর 
নয়। মুষ্ষিল হচ্ছে গৌড়ামির পরিপূরক দ্দিকট! তিনি লক্ষ্য করছেন না। এরই 
একটা দিক হচ্ছে হরিজনদের ঘর যাতে পোড়ে বা প্রত্যক্ষভাবে তাদের জীবস্ত 
অবস্থায় দাহ করা হয়। এটা হচ্ছে পশ্চিমভারত বা দক্ষিণভারতে লক্ষিত চূড়ান্ত 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু সাধারণভাবে যা ঘটে তাও কম নয়। যেখানে সামস্তবাদের 
প্রাবল্য বেশী এবং তার অন্কুলে বর্ণভেদের কড়াকড়ি, সেখানে খোলাবাজারের 
শ্রমশাক্তির মূল্যকেও দমিত করে ক্ষেতমজুরের মজুরির হার কম করে দিতে 
সাহায্য করে। যা প্রগতিশীল আদর্শ তার জন্য যত ব্যাপক ও যত তীব্রভাবে 
মান্যকে আলোড়ন করে প্রগতির দিকে নিয়ে আসে আত্মদানে উষব,দ্ধ করে, 
প্রতিক্রিয়া তা করে না। তাছাড়। শুধু বীরত্ব ও ত্যাগ দিয়ে সত্যাসত্য এবং 
জয় পরাজয় নির্ধারিত হয় না। ভিয়েতনামের যুদ্ধে আমেরিকানদেরও প্রাণ 
দিতে হয়েছে । অত্যাচারী শক্রকে এবং তাদের সাথী অন্চর নিজ দেশের 
প্রতিক্রিয়াশীল বাহিনীকে পরাজিত করে তাদের মধ্যে বু সৈম্তকে নিহত করে 
তবেই ভিয়েতনামের স্বাধীনতাকামী মান্ষ জয়ী হয়েছেন। আমেরিকানদের 
ক লক্ষ্য করার বিষয়, শরতচন্দ্রের বক্তব্য ক্রান্ধীধর্ষের বিরুদ্ধে নয় প্রধানতঃ 
তাদের আচার বিরোধিতার বিরুদ্ধে। ধর্ম ও সমাজকে তিনি আলাদা দেখতেন 
"সমাজের বিরুদ্ধে যাওয়া! আর ধর্মের বিরুদ্ধে যাওয়া যে একবস্ত নয়--কখাটাই 
লোকে ভুলিয়া! যায় ।” (২৮, ৩.২৫ তারিখে শ্রীহরিদাস শান্ত্রীকে লেখা 
পত্র)। “আচার জিনিসটা বুদ্ধি দিয়ে প্রবর্তিত হয় নি তাই যুক্তি দিয়েও এর 
পরিবর্তন হয় না।” (অপ্রকাশিত রচনাবলী ) 


ণ 





৯৮ মাতৃভাষা ও সাহিত) 


“মাত্মুত্যাগ' (1) সিদ্ধান্ত করল ন!। প্রগতিশীলতাই সিদ্ধাস্ত করল। গ্রগতি- 
শীলতার আদর্শ ই ভিয়েতনামের অগণিত মান্ষের আত্মত্যাগ ও আত্মদান আকর্ধণ 
করতে পারল। আর আমেরিকার সাম্রাজ্যবাদের প্রতিক্রিয়াশীল আদর্শ সারা 
বিশ্বেতো বটেই এমনকি তার নিজ দেশেও প্রবল যুদ্ধ বিরোধী জনমতের 
সম্মুখীন হলো! । প্রগতি ক্রমোত্তর শক্তি ঘোগায় । প্রতিক্রিয়া বিচ্ছিন্নতায় 
পর্যবসিত হয়ে ছুর্বল হ্য়। 


হার্বার্ট ম্পেনসার ও শরগচন্দ 

শরৎচন্দ্র এক|ধিকবার বিভিন্ন রচনায় হার্ট স্পেনপারের নাম করেছেন। 
তার লেখায় এই দার্শনিক ব| তত্ববিদের ছাপ বেশ আছে এট। বোবা! যায়। 
সেটা এর জন্য নাও হতে পারে যে তিনি তার দ্বার অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
পেট। হয়তে| এর জন্যও হতে পারে যে এতেই তীর দ্বিধাচিত্তত! এবং রক্ষণশীলতার 
সমর্থন পেয়েছিলেন । 

হার্বর্ট ম্পেনপারের তত্ব ছুচারটে কথায় চুকিয়ে দেওয়া মুস্কিল। কারণ 
এ তত্ব অনেক জিনিসের সংমিশ্রণ । একদিকে ডিটারমিনিন্ট অন্যদিকে ব্যক্তি 
স্বাতস্থ্য ও শিল্পবিগ্রবের পক্ষপাতী | যা হবার হতেই হবে এই হলো তার 
ডিটারমিনিজমূ। ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্লব এবং বাক্তি স্বাতন্ত্রকে তিনি এই বলে সমর্থন 
করেছেন যে দেশকাণের বিচারে হবার ছিল বলে হয়েছে এবং এর বৃদ্ধি ও প্রসার 
পূর্বনির্ধারিত | ধারা রক্ষণশীল বিরোধী, তাদের তিনি বোঝাচ্ছেন, এট! সমাজতত্বের 
অমোঘ নির্দেশ, স্থতরাং মেনে নিতে হবে। শরতচন্দ্র ব্যক্তি স্বাতস্থ্যটা বর্জন 
করেছেন । "কিন্ত যা হবার হবে”- এটাকেই মেনে চলেছেন । অগচ তিনি সমাজের 
বিরুদ্ধে রুখে ঈলাড়াবার বিরোধী কারণ এটা হবার ছিল না। ব্রহ্ষদেশে দাঠাকুরের 
হোটেলে (শ্রীকাস্ত, ২য় পর্ব )|হন্দুর যা হবার হবে আর বাংলা দেশের গ্রামে 
তার যা হবার হবে। শরৎচন্দ্রের মনে অদ্ভুতভাবে ছুটোর মিল ঘটিয়ে দিচ্ছেন 
হার্বার্ট স্পেনসার। 

স্পেনসার হচ্ছেন, র্য।ডিক্যাল অথচ উদীয়মান বুটিশ বুর্জোয়ার মুখপাত্র | মরার 
আগে আমেরিকার লুঠেরা বোকনিয়ার কোটিপতি শিল্পপতি এন্ড, কারনেগী 
'মান্টার টিচার” বলে প্রণাম ও অভিবাদন করে গেলেন। যাই হোক 
ভার যা দর্শন তা নানান মানুষের নানান দৃষ্টিভঙ্গীকে আশ্বস্ত করে। ফলে 
শরংচন্দ্রের পক্ষে, এখানকার থিতিয়ে যাওয়া! বুর্জোয়ার পক্ষে, হার্বা্ট 
স্পেনসার ঘুংসই দার্শনিক | তাড়াহুড়া কেন? যা হবার তাই হবে। পরিবর্তন 
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ই? কিছু “তা হবেই, যা হবার তা হবে । হার্ার্ট স্পেনসার সমাজতন্ত্রের 
ঘারতর বিরোধী । এটাও বুর্জোয়াদের পক্ষে সন্তোবজজনক। দেশ কাল 
ত্রের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে সত্য নির্ণয়ের কথা এক ধ্রনের সম্বন্ধবাদ 
শপনসারের তত্বে আছে। দেশ কাল পাত্র ভেদে যেখানে যা আছে বা হচ্ছে 
বই যা হবার তাই হচ্ছে। ফ্রান্সে বিপ্লব হলো । হবার ছিল হলো। ইংলগ্ে 
'ায়ারা কমপ্রোমাইজ করে সংস্কররের আন্দোলন করছে ( যেমন, আ্যাট্ি কর্ণ ল' 
ন্দোলন কিংবা ১৮৩২ এর রিফর্মণ্‌ আাক্টের 'শান্দোলন ) এ লবই যেদেশে ষেমন 
[জে তাই হচ্ছে। তা ছাড়া, যা হচ্ছে সবেরই মূলে আছে, যে-শক্তি কনস্টাণ্ট 
ইতিবাচক থাকছে সে একট] “ডিভাইনলি ইমপ্লানটেড মোরাল সেন্স” । বলা 
হুল্য, এর সঙ্গে জড়বাদের কোনও সম্পর্ক নেই। এ তত্ব ডায়ালেকটিকসের 
[াসরি বিরোধী । স্পেনসাঁর সাইকোলজি এখিকৃস্‌ সোশিওলজি ইত্যাদি বিষয়েও 
স্তক রচন1! করে গেছেন- কিন্ত সবই উপরোক্ত মূল তত্বে অন্ুপ্রাণিত ।* 

ত্রুটি সত্বেও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ইংলগ্ডের প্রগতিশীল বুর্জোয়াঞীর 
ধ্যই হার্বার্ট স্পেনসারকে ধরতে হবে। কারণ, পুরোনো সামস্তবাদ এবং 
ম্দারী ব্যবস্থার তিনি বিরুদ্ধে ছিলেন, উদ্দীয়মান বুর্জোয়া ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি 
খে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্ের অবাধ বিকাশ কামনা করতেন-যদিও তীর যুক্তিতে এসব 
হবার তাই হবে, এই লাইনেই তাকে মানতে হবে । 

ইংলগ্ডের উদীয়মান বুর্জোয়ারা তৎকালীন ইংলগ্ডের শ্রমিক আন্দোলনের 
তা চার্টিস্টদের সহযোগিতা৷ চাইতেন জমিদার ও অভিজাতদের বিরুদ্ধে তাদের 
ন্দোলনে। তাদের এই দৃষ্টিভঙ্গীর সম্পর্কে একটা! বিশেষ সময় সম্বন্ধে এঙ্গেস্স 
লছেন £ “এই সময়ে রক্ষণশীলর! ক্ষমতায় আসন থাকায় উদ্বারনীতিক 
জয়ার তাঁদের আইনান্গবতিতার অভ্যাস আধাআধি ছেড়ে বসলেন। তারা 
মকর সাহায্যে একটা বিপ্লবে আসতে চাইলেন । শ্রমিকরা তাদের জন্য 
গুনে সেঁকতে দেওয়া বাদাম নিজেদের আছুল পুড়িয়ে টেনে দিবে আর 
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১৯৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


ত্তার। খাবেন, এই ছিল বুর্জোয়াদের ধারণ” ( কনডিশান অব দ্দি ওয়াকিং 
ক্লাস ইন ইংল্যাণ্ড)। কমিউনিস্ট ইন্তাহারেও শ্রমিক শ্রেণীকে বৃর্জোয়াদের 
নিজেদের দাবীর আন্দৌলনে টেনে আনার উল্লেখ আছে। চার্টিস্টদের অন্যতম 
প্রধান দাবী ছিল “ইউনিভারস্তাল সাফরেজ” । সমস্ত প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোট । 
এ ছাড়া শ্রমিকদের নিজন্ব দাবী ছিল। উদদারনীতিক বুর্জোমারা প্রথম সংগঠিত 
ভাবে চার্টিস্টদের নিজেদের আওতায় আনার চেষ্টা করে । ব্যর্থ হয়ে চার্টিস্টদের 
ংঘের পাল্টা প্রতিষ্ঠান “কমপ্রিট সাফরেজ ইউনিয়ন” ( “সি-এস" ইউ? ) গড়ে 
বিভ্রান্তি আনার চেষ্টা করে। হাবার্ট স্পেনসার এই সি-এস-ইউ সংস্থার ডারবি 
শাখার সম্পাদক ছিলেন । এর থেকে হাবার্ট স্পেনসারের শ্রমিক আন্দোলনের 
দৃষ্টিভঙ্গী সন্বন্ধে কিছু ধারণ] হতে পারে । 


উপসংহার 

"নিগৃহীত নরনারীর মনের যাতনাকে বপ দিযে তিনি মানুষের মনে যে 
চাঞ্চল্য স্থষ্টি করেছেন, যে উদ্দীপনা! এনে দিয়েছেন, সমাধানের অগৌরবে তা 
স্তিমিত হয়নি । বাস্তবের পরিবর্তনশীল অবস্থা অনেক বেশী অগ্রসরমান এবং 
সে পরিবর্তনের গতিও খুব দ্রুত। বুর্জোয়৷ গণতান্ত্রিক চেতনার অবিচ্ছেদ্য অংশ 
ব্যক্তির অধিকার বোধ। তার অতুলনীয় শিল্পনৈপুণ্যে তা এমনই জাগরিত 
হয়েছে, তাতে এমনই গতি সঞ্চারিত হয়েছে “য অগ্রসরমাণ অন্থকৃল পরিস্থিতির 
আবহাওয়ায় তার নিজের স্থাপিত আগলও তাকে রোধ করতে পারেনি |” 

শরংচন্দ্রের ক্ষেত্রে সমাজতন্ত্রের মানদণ্ডে তাকে বিচারের কোনও প্রশ্নই আসে 
না। ভারতীয় বুর্জোয়া! এবং পেতি-বুর্জোয়ার, বিশেষত: শেখোক্তের, সে যুগে 
যা অতি সাধারণ চরিত্র, তার মধ্যেই পাওয়া যাবে। প্রগতিশীলতার নানান 
হুম্পষ্ট সুচক থাকলেও কিছু কিছু সংস্কারের পশ্চাৎপদতায় গণতন্ত্রের দৃষ্টিভঙগীর 
পরিমাপেও ঘাটতি পাওয়া যাবে_-যদিও এসব সত্বেও একথ৷ দৃঢ়ভাবে বলতে 
দ্বিধা নেই যে তীর স্্ট সাহিত্য গণতান্ত্রিক “চতনার তীব্র প্ররোচক। একথা 
সত্য যে তিনি সমস্যা উঠিয়ে কাহিনীর স্বাভাবিক গতি যেদিকে নিয়ে যেতে 
পারতেন তা নিয়ে যাননি । কিন্তু সমাধান দেননি এটা ঠিক নয়। না দিলে 
আরও ভাল হতো, যেমন কিছু কাহিনীতে আছে। তিনি মোচড় দিয়ে এমন 
সমাধান দিয়েছেন যা স্বাভাবিক গতিতে নির্ধারিত হয় না। যাই হোক; 
সমাধান যাইহোক, বাঙ্গালীর মনকে সেটা নাড়া দেয়নি। 

শেষ জীবনে ১৯২৪ সালের পর থেকে তিনি রাজনীতির কর্মক্ষেত্রে কোনও 


বাংলার গ্রাম, সমাজ, সংস্কার £ শরৎচন্জ ১৪১ 


কানও যৌলিক বিষয়ে প্রতিক্রিয়ার দিকে ঝুঁকতে থাকেন- যদি সাগ্্রাজাবাদ 
বরোধী দৃষ্টিভঙ্গী অস্ুপ্নই ছিল। কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক সম্মেলনে দেশবন্ধুর 
[থীদের অনেকের দ্বারা দেশবন্ধুর একটা বড় আদর্শ বজিত হলো । মত ও 
থে দেখা গেল তিনিও তাদের দঙ্গী। বরং তিনি ঢললেন আরও বেশী। 
সময়ে তার ষে সাহচর্য অজিত হলে! তার বহুলাংশই তার জীবনের পক্ষে এবং 
শের পক্ষে মঙ্গলময় ছিল না। ফলে রাজনীতিতেও এর প্রভাবে তীব্র মত ও 
থ এমনভাবে বিচলিত হয়েছে যা মঙ্গলময় নয়। এই প্রবন্ধের আলোচ্য তা 
য় বলে নিরস্ত থাকছি। কিন্ত এর প্রতিক্রিয়া তার সাহিত্য স্য্টতেও পড়েছে 
কথা ধার! বিন! বায়াসে (%183-এ ) দেখবেন তারাই লক্ষ্য করবেন। 

কিন্তু পুনরাবৃত্তি করে আবার বলবো সব সত্বেও একটা জিনিসে শেষ পর্যস্ত 
নি দৃঢ় ছিলেন । সেটা তার অনমনীয় সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতা । এ বিষয়ে 
নি অটল ছিলেন । 

সবমিলিয়ে হজেই বল! ধায় তার অমর হ্যগ্ির জন্য বাংলার গণমানন ও 
[লা সাহিত্যে তীর শ্রদ্ধার আপন চিরকাল অক্ষুপ্ন থাকবে। অতীতে সেই 
হিত্য মৌলিক চরিত্রের গুণে যে গতি সঞ্চার করেছিল, সেই গতি সঞ্চারের 
মতা বর্তমানেও আছে ভবিষ্যতেও থাকবে । এই গুণই তার লাহিত্যকে 
শের চিরায়ত সম্পদ করে রাখবে । 

তীর জন্মশতবাধিকীতে আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করে শেষ করছি । 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম 
এক নিদারুণ ম্পন্দিত-প্রাণ নিম্তন্ধতার অবসান ঘটলো । একদিন দেশের 
বুকে আকম্মিক বজ্রাঘাতের মতো লেগেছিল তার এই আচগ্বিত ত্তন্ধত|। তীর 
গান তার কবিতায় মাহুষ সে ব্যথা ঢাকার ব্যর্থ চেষ্টা করে যেতেন। বুঝলেও 
মন বুঝতে চায় না। তাই মান্থষের মন যতি টানতে অস্বীকার করে। ছুই 
ংলা ধরে আজকের এই শোক প্রকাশ বুঝিয়ে দিচ্ছে কি ব্যাকুল ব্যথা ও বেদনা 
নীরব হয়ে ছিল এ নিদারুণ নিস্তব্ধতীর সামনে । ভারত ও বাংলাদেশ ছুই 
দেশের মান্য এবং সার! পৃথিবীর প্রগতিশীল মানুষের সঙ্গে আমরাও আস্তরিক 
শোক প্রকাশ করছি এবং শ্রদ্ধাবনত মস্তকে তার স্বতির প্রতি আমাদের আস্ত- 
রিক শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 
ংলা সাহিত্যে নজরুলের আবির্ভাব এক যুগাস্তকারী ঘটনা। সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী ক্ষোভে আলোড়িত জাতি যখন তার মর্মবেদন] প্রকাশে ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে সেই সময় উপস্থিত হলেন কবি। তাঁরই ভাষায়, দেশের মানুষ দেখল 
এক কবি, ধার এক হাতে বাশের বাশরী আর হাতে রণতুর্ধ। 
আজকের মানুষও বুঝতে পারছেন কেন তখনকার কালের মান্থষ এ-কবির 
আবির্ভাবে এত চম২রুত হয়েছিলেন । কারণ, বাংল! সাহিত্যের পরম্পরায় 
ক্রমোত্তর পট-পরিবর্তনৈ একটি বড় অংশে হঠাৎ প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার মত দেখা 
যায় এই আবির্ভাবকে । কিন্তু তবু একালের মাশ্ুষের পক্ষে সেকালের মানুষের 
সেই শিহরিত বিন্ময় এবং উদ্বেলিত আবেগের পরিমাপ করা কঠিন । কারণ, 
দেশের এই অর্ধশতাব্ীর পরিবত্তিত অবস্থায় এবং এই সময়ের মধ্যে সারা বিশ্বে 
বিপ্লবের অগ্রগতি ও তার সঙ্গে দেশেরও চিন্তাজগতে অগ্রগতির পটভূমিকায় আজ 
পিছন দিকে তাঁকিয়ে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে ও পরের ভারতের পার্থক্য সহজে 
উপলব্ধি কব কঠিন। অথচ শেষোক্ত যে পার্থক্য, যার ফলে তখনকার সেই 
উচ্ছল জলতরঙ্গ, তা হতে বিচ্ছিন্ন নয় কবির এই আবির্ভাব। আবার তারও 
পিছন দিকে তাকালে মনে হয় এ পরিণতির আয়োজন যেন ইতিহাস করে' 
চ/লছিল। দেশের ভি শরে মুক্তির আকাজায় ব্যাকুলচিত্ত বার বার অন্ধ গলিতে 
ব্যর্থ হচ্ছিল আন্ন পথ খু'জছিল এবং সেই খোঁজার মধ্যেই আয়োজনও এগিয়ে 
চলেছিল তাদের অগোচরে । শুধু প্রতীক্ষা ছিল একটা কিছু বিস্ফোরণের যার 
কম্পন দেশে দেশে সঞ্চারিত হয়ে আলোড়িত করে, আবতিত করে, এবং মিলিত 
করে, প্রবল করে তুলবে রুদ্ধ সমস্ত প্রবাহকে এক বিরাটতর প্রবাহে । 


বিজ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ১৯৩ 


দেড়শত বংসরাধিক ইতরাজ রাজত্বে দেশের অবাধ লুঠন ও শোষণের সঙ্গে 
সঙ্গে ও সেই শোষণেরই স্বার্থে প্রবর্তিত হয়েছিল রেলপথ, যন্ত্রশিল্প, পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রনার । ফলে গোকুলে বাড়ছিল রাখাল । পদে পদে ঠোককর খেয়েও 
সে বাড়ছিল। মার্কস্‌ বলেছিলেন, আধুনিক শিক্ষার প্রভা দেখা দিবে । দেখা 
দিয়েও ছিল এনলাইটেনমেণ্টের প্রভাব-_কিস্তু বিদেশী দাআজ্যবাদ তার সহারপুষ্ট 
সামস্ততন্ত্র এবং আরও কত বড় ছোট নিগঢ--.দশের বাস্তব পরিবর্তনে স্থচিত 
অগ্রগতির অবাধ বিস্তান্ন ব্যাহত করছিল, বিশেষ করে মানসিক জগতে । কি 
উগ্ঘম, কঠিন ভধ্যবলায় ও যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে অজ্ঞতার অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে 
নিজের ভিতরের হাজার হাজার বদরের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
করতে ভেদ-বিভেন, ব্যবধানে র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডীকে অতিক্রম করে, তবে মুক্তিকামী 
শক্তি এক পা এক পা! করে, এগোতে পারছিল । এই অগ্রগতিতে নবোত্তুত শ্রেপী 
বুর্জোরা শেণীর চিন্তানায়কদের বিরাট দান অনন্বীকার্য। কিন্তু এদের শ্রেণীক্লভ 
সীমাবদ্ধতা, সামাজ্যবাদদের উপর নির্ভরশীলতা, সামস্ত শ্রণীর সঙ্গে বন্ধন শোষক- 
শ্রেণীর ঈর্ষা-দ্বেঘ-মাতপর্য প্রভাবিত ভেদ বিভেদ, অগ্রগতিকে কিরূপ আড়ষ্ট 
করেছে, সংগ্রামের মুখে কিরূপ প্রতিরোধ শ্্টি করেছে তাও ভোলার নয়। 
সংক্কতিতে *শবোক্ছের প্রতিফলন হয়েছে ধর্ণেয় মোহন্থষ্টি রিভাইভেলিজ.ম, 
সাম্প্রধাধিক বিচ্ছিন্ন তা, এমন কি লাম্প্রণারিক টৈরিতাঞ পরিচর্যায় । এবং তান 
সঙ্গে .থকেহ ইংবাজের রোধ সঙ্গন্ধে খেদাল রেখে বিচক্ষণ সাবধানী পদক্ষেপ । 

সাম্রাজ্যবাদ বিবোধিতার সঙ্গে সঙ্গে প্রগতিশীল হিন্দব মধ্যে বর্ণাশ্রম ধর্মের 
সুগম তাৎপর্য করার ব্যাক্ুলতা শুধ্‌ :বাঝাচ্ছিল প্রগতির লোত বর্ণভেদের আপলল 
আশ্রয়টিকে ভেঙ্ষে বেরিয়ে অসতে কি বেগ পাচ্ছিল । মুনলমানের মধ্যে অগ্র- 
গামী জনমত স্তর সৈয়দের প্রধতিত রাজনৈতিক আন্দোলনে অহশ গ্রহণে বিরূপ- 
তাকে কাটিয়ে উঠলেও, প্যান ইমলামিজআ তথ বিশ্ব মুসলিম নেতৃত্থের বন্ধনের 
প্রতি আকধণ বিচ্ছিগ্র ডাকে ক।টাতে সাধ্য করছিল না। তবু এই আকর্ষণ 
সামাজ্যবাদ বিরোধিতার সহায়ক বলে বুঝিধে দিচ্ছিল সানাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
কি বিরাট শগ্ডি দেশের মধ্যে বিচ্ছিন্নাভাকে ক।টিয়ে উঠতে খযাকুল হরে উঠেছিল । 
এইপব প্রতিক্দ্ধ শক্তির উন্মোচনের প্রয়োজন ছিন। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আঘাতের সঙ্গে রশ বিপ্লবের বিস্ষোরণ সার! প্রাচ্যকে 
আলোডিত করে তুলল। এশিয়ার এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে গণআন্দোলনের £েউ সঞ্চারিত হল। শুধু তাই নয়। 
শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্লব সাম্যবাদের জয় মেহনতী মানুষের কাছেতার আসল পরিচন্ন, 


১০৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


আসল মর্ধাদ! স্মরণ করিয়ে দিল। আর প্রকৃত আত্তরিক প্রগতিশীল চিন্তাধারার 
কাছে ভেদাচারের মহিমা! এক আঘাতে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। বাংলার সাহিত্য 
ও সংস্কৃতিতে এর বিকাশের প্রধান হোতা কাজী নজরুল ইসলাম। 

১৮৯৯ সালে বর্ধমানের চুরুলিয়া গ্রামে কাজী পরিবারে নজরুল ইসলামের 
জন্ম । তাদের পূর্বপুরুষরা বাদশাহী আমলে বিচারকের কাজ করতেন। ইংরাজ 
আমলেও গোড়ার দিকে বিচারালয় সংশ্লিষ্ট দণ্ুরেব্র সঙ্গে যোগাযোগ থাকা 
অসম্ভব নয়। বিচারালয়ের ( মুসলমান ) মুফতিদের যোগ্যত' সম্বন্ধে রাজা 
রামমোহন রায় বিলেতে পার্লামেন্টে দেওয়া তার সাক্ষ্যে খুবই প্রশংসা 
করেছিলেন । পরে যখন কোর্ট কাছারী ঢেলে সাজা হয় তখন পুরোনো দিনের 
শুধু ফাসঁ জানা কর্মচারীদের ছাটাই করা হয় । ইংরেজের ভেদনীতির ব্যাপারও 
ছিল। তাছাড়া মুসলমানদের নিজেদেরও ইংরাজী শিক্ষার প্রতি ছিল তীব্র 
বিমুখতা | যাই হোক এই সব নানান কারণে ইংরেজ আমলে এই ধরনের পুরাতন 
মুসলমান শিক্ষিত পরিবারদের দুঃস্থ অবস্থা হয় । সংস্কৃতি বা ধর্মের নানান দিকে 
একসময় যুক্ত ছিলেন এমন অনেক ব্রাহ্মণ পরিবার নতুনের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে না 
পেরে অত্যন্ত ছুঃস্থ হয়ে যান। উল্লিখিত ধরনের মুসলমান পৰিবারদের ব্যাপারও 
তাই। অবস্থা বিপাকে রাজাবাদশাদের দেওয়া অনেক ব্রদ্ধোত্তর দেবোত্তর 
সম্পত্তিও, সময়ে যেমন করজ বিক্রীর কারণে বেহাত হয়ে যায় উক্ত ধরনের 
আয়মা সম্পত্তিও তেমনই হয়। সংস্কৃতির এঁতিহ ছিল, গ্রামাঞ্চলে পুরাতন 
্রতিহ্ের কারণে মান সম্মানও ছিল অথচ আধিক সম্বল ছিল না, এই ছিল এই 
ধরনের পরিবারের মানুষদের অবস্থা । অনেক পরিবার ধ্বংস হয়ে বংশধারা 
লুপ্ত হয়ে যায়। একটি বিষয়ে মৌভাগ্য ছিল। ইংরেজ পরিকল্পিতভাবে 
শহরাঞ্চলে যে বিদ্বেষবীজ রোপণ করতে পেরেছিল গ্রামাঞ্চলে সর্বত্র তা ছড়িয়ে 
পড়তে পারেনি । নজরুলের শৈশব ও বাল্যকাল অন্ততঃ এইটুকু সুস্থ 
পরিবেশে কাটতে পায়। 

বর্ধমান জেলায় রাঁজাধাদশার আয়মাপ্রাপ্ত পরিবার বেশ একটা বড় সংখ্যায় 
ছিল। সম্ভবতঃ পাঠান আমলেই এর শুর। কবিকস্কণ বোধহয় এরকম 
পরিবারের কথাই বলেছেন, যখন বলছেন £ “মখদম পড়ায় পঠনা” । 

বর্ধমান জেলার সেটুল্মেণ্ট রিপোর্ট অনুযায়ী দেখা যায় আসানসোল 
মহকুমায় ছোট ছোট আয়মার সংখ্যা ছিল অনেকগুলি । বেশীর ভাগই 
হস্তাস্তরিত হয়ে গিয়েছিল। বর্ধঘানে আমাদের কালেও এমন একাধিক 
গ্রাম ছিল যেখানে আয়মা ছিল অথচ একঘর মুসলমানও ছিল না! 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ১০৫ 


অর্থাৎ বিধ্বস্ত হওয়ার কারণে বংশধারা লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। আযরষা তৌজী 
অন্তদদের নিকট হত্তান্তরিত হয়ে গিয়েছিল বহু পূর্ব হতেই। 

বল! বাহুল্য মুষ্টিমেয় মহাজন জমিদীর শ্রেণী বাদে গ্রীমের তখনকার সমস্ত 
অধিবাসীই দারিদ্রযক্তিষ্ট । কৃষক ও অন্ান্ত মেহনতী শ্রেণীদের অবস্থাও শোচনীয় । 

স্তর সৈয়দ আহমদ লিখেছেন '৮*৩ এ মোগল বাদশাহ যখন নামটুকু এবং 
সামান্য তনখা' ছাড়। ইংরেজের কাছে সব হারান তখন বাদশাহী পরিবারের শাখা 
প্রশাখার সম্ভতান ও আঙ্িতর। অন্নাভাবে অভুক্ত মারা যাচ্ছিল । তিনি বলেছেন 
ফাক মর্যাদার কারণে তার! কাজের সন্ধানে বের হতো না অথচ দিলী 
কেল্লার প্রাচীরের ওধারে ভিতর থেকে “মারা যাচ্ছে খেতে দাও খেতে দাও” 
করে চীৎকার করতো । তিনি হয়তো নির্দয়ও হচ্ছেন । কারণ, কাজ খু'জলেই 
যে ইংরেজের শোধিত দেশে কাঁজ পাওয়। যেতো! এরই বাকি নিশ্চয়তা । তিনি 
নিজে বা সমশ্রেণীর অনেকে হয়তো ইংরেজের শাসন ব্যবস্থায় চাকরি পেয়ে রক্ষা 
পেয়েছিলেন । এমন হতে পারে অনেকে হয়তো অসম্মান জ্ঞানে সেটাও করতে 
পারেনি । 

গ্রামস্থ এইসব পরিবারদের সঙ্গে মোগল বাদশার সন্তানদের তুলনা করা 
অবাস্তব । তবে মান মর্ধাদার ব্যাপারে গ্রামের ক্ষেত্রে গ্রামের অভ্যন্তরে সকলে? 
সমস্াই এক। স্ট্যাটাস'ই সেখানে বড় কথা। প্রত্যেকেরই একটা কিছু 
স্ট্যাটাস আছে। ছোট ব ধড় কেউই এব থেকে বাদ নয়। “মর্ধাদা,কে 
আকড়ে বসে থাকবো অথচ রুজির শন্ধানে বের হব না এরকম শোচনীয় 
অবস্থার নিদর্শন গ্রামাঞ্চলে বেশ ছিল এখনও কিছু আছে । কিন্তু ইংরেজ আমলের 
কথ! ভাবলে প্রশ্ন ওঠে, “পথের পাচালীপ্র হরিহর কি পথে বের হয়ে রুজি 
পেয়েছিলেন ? স্থৃতরাং এইসব সমস্যার সামনে সমাধ।নও খুজে বার করা কঠিন 
ছহিল। দৈহিক শ্রমের অবস্থাকে মেনে নিলে তবু কিছুটা! পথের সন্ধান থাকে 
_যর্দিচ তাতেও অর্ধাশন অনশন সম্পূর্ণ ঠকানো যায় এমন নয় | 

আত্মনি্র হওরার স্বল্প নিয়ে এই আবেষ্টনী ভেঙ্গে বেরিয়ে আসায় নজরুল 
গ্রামের ও দেশের প্রচলিত সামাজিক রীতির বিচারে এক অসাধাগণ বলিষ্ঠতার 
পরিচয় বাল্যকাল ও কৈশোরেই দিয়েছিলেন। দারিদ্র্য মুষড়ে পড়ে থাকার 
পরিবর্তে যে কোনও মেহনত এবং কায়ক্লেশে রোজগারের সুযোগ তিনি পেয়েছেন 
তাকেই বরণ করে নিয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে এই নিদারুণ কষ্টের মধ্যেও একদিকে 
লেখাপড়া ও অন্যদিকে সঙ্গীতের সাধন! এই ছুই লক্ষ্যকে অবিচলিত দৃঢ়তা ধরে 
রেখেছিলেন। গ্রামের মানুষের কুপমওুঁকতায় পোষিত শিকল ও নিয়মধ্যবিত্বের 


টি মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


জড়তাকে দৃঢ হন্ডে ছিন্ন করে তিনি প্রলেতারিয়েতের লাইনে দাড়াতে হ্বিধা 
করেননি । তীর ব্বভাবন্থলভ আজাদ মানসিকতা! অবাধ অগ্রগতি ও বিস্তারের 
পথ খুঁজে পেয়েছিল । তিনি রুটির দোকানে কাজ করেছেন, গার্ড সাহেবের ঘরে 
খিদমত,গাঁরের কাজ করেছেন, তবু আত্মীয়-পর কারও কাছে অন্নভিক্ষার জন্থু 
হাত পাতেননি | 

এঙ্গেল্ন্‌ দেখিয়েছেন সামান্য একটা ঘর কি ছু'ছটাক তরিতরকারীর খেত-এর 
মধ্যে মাথাগু'জে না পে থেকে সামান্য সম্পত্তির মোহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সহবে 
ও শিল্পাঞ্চলে এসে প্রলেতারিয়েত আত্মসম্মানের বলিষ্ঠ সত্তা অর্জন করে। 
কৈশোরের অজিত এই বাস্তব মৃক্তি তার সানা জীবনের নিদ্িত অপূর্ব দুঢতার 
ভিত্তি তৈরী করতে সাহায্য করেছিল এতে কোন সন্দেত নেই | কুজির উপায়ের 
সন্ধানে তিনি লেটোর দলে যোগদান করেছিলেন এবং পরে লেটোর দলও 
গড়েছিলেন। দেশেব পক্ষে এও এক সৌভাগ্য । কারণ লেটোর মাধ্যমে কাব্য 
ও সঙ্গীত উভযেব চর্চা ও তা লোকপ্রিষ করে পরিবেশন করার কৌশল এ 
ুটিরই অনুশীলনের সযোগ ঘটেছিল ও ভবিষ্কতে তার সাধনার পথ প্রসারিত 
হয়েছিল । 

শৈশবের ও পরব ওাঁকালের পড়াশুনার কথা কিছু আলোচনা করব । এই 
ধরনের পরিবারে যেমন চলিত ছিল, নজরুলের ক্ষেত্রেও দেখা যায় তা ঘটেছিল । 
তিনি ঘরেই ফার্সী পড়া শুক করেছিলেন এবং প্রাথমিক যা শিক্ষা তা অর্জন 
করেছিলেন । এর পিপিজ্ঞানটাই হলো প্রথম “হার্ডল্” । এটা টপকাতে পারলে, 
বাকীটা অনেক এগিয়ে যায় । এই শ্যত্রে পাঠকের ধৈর্য ভিক্ষা করে একট! কথা 
বলে নিতে চা । ফারসী ইন্দো-ভারতীয় ভাষার অন্যতম । ভারতীয় ভাষাদের 
জ্ঞাতি ভগিনী বলা মেতে পারে । তাছাড়া নজরুলের পারিবারিক সমাজের 
আবহাওয়াতে তখনও ফাপ্াী চালু ছিল, যেমন তীর সমবতা পরিবারে অন্যত্র 
তখনও ছিল । বর্ধযানে তো ক্ষেত্রী হিন্দ পরিবারের মধ্যেও ছিল। পরে 
সেনাবাহিনীতে স্ুপত্তিত মৌলভী কাছে নজরুল হাফেজ পড়েন । এসব বলতে 
হলে! শুধু একটি কারণে । একজন ন্থপবিচিত লেখক অযথ। নজরুলের ফারসী 
জ্বানটা হেয় করতে চেয়েছেন । (তীর সিদ্ধান্তের কারণ দিয়েছেন এই যে 
নজরুলের জন্ম এমন এলাকায় যেখানে মুসলমানের সংখ্যা কম | যেন দিল্লী বা 
উত্তরপ্রদেশে ফারসী জানা লোক কম, যেহেতু মুসলমানের সংখ্যা কম।) হিন্দু 
মুসলমান প্রশ্নও এক্ষেত্রে অবান্তর । এই সেদিন পর্যন্ত (এখন অবসর প্রাপ্ত) 
ডক্টর হীরালাল চোপর! ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাসীঁ বিভাগের প্রধান | 


বিদ্রোহী কবি নজ্মরূল ইসলাম ১৭৭ 


এবিষয়ে কথা বাড়াতে চাই না'। শুধু প্রতিবাদট ধ্বনিত করাটাই প্রয়োজন 
ছিল বলে এবিষয় উত্থাপন করলাম । 

যাই হোক, লেখাপড়ার ক্ষেত্রে তার নিজের উদ্যম ও অধ্যবসায়-ই ছিল 
প্রধান । তানা হলে বয়সানগুপাতে তার শিক্ষার দ্যুতি এমন করে শিক্ষিত, 
মাচ্ষদের চমত্কৃত করতো না। দারোগা তার গুণে আকধিত হয়ে এবং পড়া- 
শুনায় তার আগ্রহ দেখে ময়মনসিংহে তার দেশের স্কুলে ভর্তি করলেন । বধ: 
মানের মাথরুণ গ্রামে কিংবা রানীগঞ্জ স্কুলে যেখানেই ভর্তি হবার জন্য উপস্থিত 
হয়েছেন নিজ গুণেই সার্থক হয়েছেন । রানীগঞ্জ স্কুলে ডবল প্রযোশান পেয়ে- 
ছিলেন । সেও কম নয়। ক্লাসেস্ট্যা্ড করতেন। এমন অবস্থায় প্রবেশিকা 
পরীক্ষার মুখে তিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার আহ্বানে 
সাড়া দিয়ে সৈম্তবাহিনীতে যোগদান করলেন। একটি কথা উল্লেখ কর! ভাল । 
সে সময় মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা কম ছিল, ভাল ছাত্র আরও কম। সুতরাং 
নজরুলের পক্ষে প্রবেশিকা পরীক্ষায় হাজি মুহম্মদ মহসীন ফাণ্ড থেকে স্কলারশিপ 
পাওয়া কঠিন ছিল না। তাছাড়৷ প্রেসিডেন্সী কলেজে বেতন দিতে অসমর্থ 
মুসলমান ছাত্রদ্দের বেতন মহসিন ফাণ্ড থেকে দেওয়া! হতো। ফলামুযায়ী এ 
কলেজে ভণ্তি হওয়া তার পক্ষে কোনও অন্থবিধাই ছিল না। সৃতরাং নজরুল 
যর্দি কলেজে পড়াশুনা শেষ করার সঙ্কল্পে স্থির থাকতেন তার আর কোন বাধাই 
ছিল না। গোড়ার জীবনের সব “হার্ডল” পার হয়ে যখন পরিণতি সুনিশ্চিত 
সেই সময়েই তিনি পড়! ছেড়ে যুদ্ধে রওয়ান। হলেন । 

কমরেড মুজফফর আহমদ তার লিখিত ম্থৃতিকথায় আকন্মিক এই সিদ্ধান্গের 
কারণ বর্ণনা করেছেন। দেশের স্বাধীনতার প্রেরণা নজরুলের বুকে ছিল। 
তাছাড়। তার অন্থতম শিক্ষক বিপ্লবী নিবাণ ঘটক দ্বাপ্নাড অনুপ্রাণিত হন। 
যুদ্ধে সেনাবাহিনীতে যোগদানে তীর উদ্দেশ্য ছিল দেশেন স্বাধীনন্তার জন্য যুদ্ধবিদ্য 
অর্জন। বলাবাহুল্য, এই তন্থপ্রেরণায় তিনি স্কুল-কলেজে বিদ্যার্জনও তুচ্ছ 
মনে করেছিলেন । 

১৮৫৩ সালে মার্কপ্‌ আশা করেছিলেন, ভার তীয়দের সৈম্তবাহিনীতে নিয়োগ 
এবং আধুনিক সমরবিছ্া শিক্ষাদান একসময় ভারতের নুটিস*গ্রামের কাজে 
লেগে যাবে। ক্রাইমিয়ার-যুদ্ধ প্রত্ঠাগত সৈন্য ১৮৫*-র বিদ্রোহে তার আশার 
কিছু প্রতিফলন দেখিয়েছিলেন । ১৯১৮-১৯এ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ অস্তে ধারা ফিরলেন 
তারা শুণু যুদ্ধের কৌশল এবং স্বক্ষমতায় আত্মবিশ্বাস নিয়ে ফ্রিরলেন তা নয়। 
পশ্চিমে ইউরোপ এবং পূর্বে পশ্চিম-এশিয়া পর্যস্ত ছড়ানে। সৈন্যবাহিনী রুশ বিপ্লবের 


১০৮ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


সংবাদ নিয়ে এলেন । তাছাড়া ভারতীয় সৈন্য ধারা সাক্ষাৎ বিপ্লবে সঙ্গে 
যুক্ত হলেন এবং তার জন্য আত্মরান করলেন, তাদের কাহিনীও পদৈন্যদের শিবিরে 
শিবিরে পৌঁছে গেল। স্টেটপম্যান সম্পাদক আরথার মৃূর রোটারি ক্লাবে এক 
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শ্রদ্ধেয় মুজফফর আহমদ লিখছেন, “দেশের অবস্থা তখন খুবই গরম । 
তাপের ওপরে চড়লে জল যেমন টগবগ ফোটে দেশের বিক্ষুব্ধ মানুষও সেই রকম 
টগবগ করে ফুটছিল। পাঞ্জাবে যে নিষ্টর অত্যাচার হয়েছিল সেই কথা দেশের 
জনসাধারণ তখনও ভোলেন নি। ১৯১৯ সালের শাসন সংস্কার আইন দেশের 
লোকের মেনে নিতে চাইছেন না কিছুতেই । আবার বড় বড় নেতারা এই 
শাসন সংস্কার ক।জে লাগাতে চাইতেন । পর্বত ও সমুদ্রের বাধা কাটিয়ে রুশ 
দেশের মজুর শ্রেণীর বিপ্লবের খানিকটা ঢেউ এদেশেও পৌছেছে। মঙ্জুর শ্রেণী 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ধম্ঘটের পর ধর্মঘট দেশের নানান জায়গায়। প্রথম 
মহাযুদ্ধের যেসব ভারতীয়ের! বিরাট মুনাফ! লুটেছেন তাঁর! নৃতন নৃতন কারথান] 
ইত্যার্দি করতে চাইছেন |” 

সারাভারতে সংগৃহীত সৈম্তবাহিনীর অর্ধেকের বেশী (৩ লক্ষ ৬* হাজার ) 
গিয়েছিলেন পাঞ্জাব থেকে । এই প্রত্যাগত যুক্তিকামনায় অন্থপ্রাণিত 
নবচেতনালব্ধ পাঞ্জাবী সৈনিক এবং উদ্দীপিত পাঞ্জাবের অধিবাসীদের সায়েস্তা 
করার জন্যই চলল সাম্রাজ্যবাদের নিম্পেষণ। আর ধারা মুক্তি কামনা নিয়ে 
রণকৌশল শেখার অভিপ্রান্ে পরিকল্পিত উদ্দেশ্টে গিয়েছিলেন তাদের কি অবস্থা? 
হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম এইরকম একজন | শ্রদ্ধেয় মুফফর আহমদ 
লিখছেন £ “আমি নজরুল ইসলামের কাছে জানতে চাইলাম সে রাজনীতিতে 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ১৯৪ 


যোগ দিবে কিনা । জওয়াবে নজরুল বলল “তাই যদি না! দেষ তবে ফৌজে 
গিয়েছিলাম কিসের জন্যে ? 

বিপ্লবের ছুই সহযোগীর যাত্রা হল শুরু । 

দেশ্র লোক দেখল £ “আসছে এবার প্রলয় নেশীর নৃত্য পাগল” । ত্বার 
অবাধ শক্তির উৎস এবার খুলে গেল। কারণ? "সিন্ধু পারের সিংহদ্বারে 
ধমক হেনে ভাঙল আগল ।” রুশ বিপ্রবের ধ্বনি জেগে উঠল তার কণ্ঠে! 

রামকৃষ্পুরের রেলের শ্রমিক স্বদেশী আন্দোলনের সময় রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ 
প্রমুখকে আমন্ত্রণ করে বৃষ্টির মধ্যে স্থানাভাবে ওয়াগনের নীচে বদে সভা করে 
তাদের হাতে নিজেদের কষ্টাজিত অর্থ তুলে দিয়েছিলেন। পথে অবনীন্্রনাথকে 
দেখে এক মোটবওয়। শ্রমিক মাথার মোট নামিয়ে সারাদিনের রোজগার তার 
হাতে চাদ] দিয়েছিলেন । (তবু অবনীন্দ্রনাথ এর স্বীকৃতিটুকু রেখে গেছেন ।) 
নতুন ভারতের এই শক্তি যা” বুর্জোয়া নেতাদের শক্তি যোগাচ্ছিল তার আসল 
ত্বীকৃতি অপেক্ষা করছিল | 


“আসিতেছে শুভদিন, দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা 
শুধিতে হইবে খণ _ 

সিক্ত যাদের সার! দ্েহযন মাটির মমতা রসে 

এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে 


নজরুলকে ধারা শুধু প্রেমেরই কবি বানাবার তালে ছিলেন, বহুদিন আগে 
তিনি তাদের শুনিয়ে দিয়েছিলেন, 


“প্রেম আছে গুরু, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব এমনি ঠাই, 


ভালো নাহি লাগে, ভালে ছেলে হয়ে ছেড়ে যাও 
মানা নাই ।” 


সুতরাং এই ধরণীর তরণীর ভাল যাদের বশে রইবে তাদের আদর্শকে সামনে 
রেখে কবি যুদ্ধে নামলেন । দুই দশক ধরে মাঠে ময়দানে মঞ্চে কয়েদখানায় 
রণধ্বনি ও বীণার বঙ্কারে দেশের মাহয,ঃ দেশের শ্রমিক রুষক বুদ্ধিতীবীকে 
জীবনের গান শুনিয়ে ও মাতিয়ে একদিন নিদারুণভাবেই কবির কণ্ঠ নীরব হল। & 

আজ প্রাণের স্পন্দনও শেষ হল। 

কিন্ত তবু সে স্থুর সে স্বর উভয় বাংলার মানুষের কাছে কখনই শীরব 


হবে না। 


১5৫ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


"গাইতে বসে? কণ্ঠ ছি'ড়ে আসবে যখন কাযা 
বলবে সবাই-_*সেই যে পথিক, তার শেখানো গান না! ?” 
কিন্তু কান্না আমাদের স্তব্ধ, কান্না আর আসবে না, আসবে অভিশাপ । মনে 

পড়বে পোড়া বার্তাকুর কথা, যারা কেড়ে নিল কোটি কোটি মানুষের মুখের 
গ্রাস তাদের কথা আর প্রয়াত মহান কবি ও বিদ্রোহীর সেই সম্বপ্প তার লেখায় 
যেন হয় সব শোষকদের সর্বনাশ । তীর শ্বতি আমাদের অনুপ্রাণিত করবে 
সেই লক্ষ্য সাধনে যা আমাদের লক্ষ্য-_যা ছিল তারও লক্ষ্য-যার জন্ত ছিল তার 
অমর জীবন ও অমর লেখনী উতৎসর্গাকৃত। 


নজরুল ও আরবী-ফারসী শব্দের ব্যবহার 


একটি রচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ “জাতিকুলের মর্য]াদ। দেওয। ধনের 
মধ্যাদা দেওয়া সহজ | সেই বিচারেই ব্যক্তির প্রতি সর্ধাই সমাজে অবিচার ঘটে, 
শ্রেণীর বেড়ার বাইরে যোগ্য বাক্তির স্থান অযোগ্য বাক্তির পংক্তির নিচে পড়ে। 
কিন্তু, সাহিত্য জগন্নাথের ক্ষেত্র ; এখানে জাতির খাতিরে ব্যক্তির অপমান চলবে 
না। এমন কি এখানে বর্ণ সঙ্কর দোষও দোষ নয়?) মহাভারতের মতই 
উদ্দারত1 ।..*অথচ আমাদের দেশে দেবমন্দিরে প্রবেশেও যেমন জাতি বিচারকে 
কেউ নাস্তিকতা মনে করে না, তেমনি সাহিত্যের সরন্বতীর মন্দিরে পাগ্ডার। দ্বারের 
কাছে কুলের বিচার করতে দ্বিধা করে না। হয়তো! বলে ধসে, এ লেটার চাল 
কিংবা স্বভাব বিশ্তদ্ধ ভারতীয় নয়, এর কুলে যবন স্পর্শ দোষ আছে। দেবী 
ভারতী স্বয়ং এরকম মেল-বদ্ধন মানেন ন! কিন্তু পাণ্ডারা এই নিয়ে তুমুল তর্ক 
তোলে |” 

এই প্রসঙ্গে দেশে দেশে সংস্কৃতির আদান প্রদান 'ও গ্রভাব সম্বন্ধে আলোচন। 
করে কবি বলেছেন : “অন্ৃকরণই চুরি, স্বীকরণ চুরি নয়। "সাহিত্য বিচারকালে 
বিদেশী প্রভাব বা বিদেশী প্রকাতির থোটা দিয়ে বর্ণ-সঙ্করতা বা ত্রাত্যতার তর্ক 
যেন তোল। না হয়।” (সাহিত্য বিচার, ১৩৩৬ ) 

এ হলো! ১৩৩৬ সালের লেখা । আগে ওপরে কার সার] জীবনের সৃষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই এ বক্তব্য । দেশকে যিনি “যহামানবের সাগরতীর' বলে 
কল্পনা করেছিলেন তীর পক্ষে এই ধরনের উক্তিই সঙ্গত । 

কিন্তু মাঝে হঠাৎ দমকা হাওয়ার মতো৷ একটা কথা এসে কিছু ধুলো উড়িয়ে 
বেশ বিভ্রাস্থিই স্থা্ট করলে! । ১৩৩৪ সালে প্রেসিডেশ্সি কলেজের রবীন্দ্র-পরিষদের 
অধিবেশনে তিনি এক ভাষণ দেন । সেই ভাষণের মধ্যে ছিল এই ধব্নের কথ। £ 
"কোনো একজন বাঙ্গালী হিন্দু কবির কাব্যে দেখলুম, তিনি রক্ত শব্দের জায়গায় 
ব্যবহার করেছেন খুন” । পুরাতন রক্ত শব্দে তার কাব্যে রাঙা রঙ যদি না ধরে 
বুঝব তাহলে সেটাতে তাঁরই অকৃতিত্ব।” এছাড়া “তরুণ সাহিত্যিক” বলে 
ধাদের বণিত হওয়ার কথা তিনি শুনছিলেন, তাদের সম্বদ্ধে তিনি কিছু উল্লেখ 
করেন। বলেন “সাহিত্যে এইরকম নতুন হয়ে উঠবার ধাদের প্রাণপণ চেষ্টা 
তারাই নিজেদের তরুণ বলে ঘোষণা করেন । কিন্ত আমি তরুণ বলব তাদেরই 
ধাদের কল্পনার আকাশ চিরপুরাতন রত্তরাগে অরুণবর্ণে সহজে নবীন। চরণ 


১১২ মাতৃভাষ! ও. সাহিত্য 
রাঙ্গাবার জন্যে ধাদের উষাকে নিউমার্কেট থুন? ফরমাশ করতে হয়না মেনে 
নিতেই হয় তীত্র ব্যঙ্গের স্বর এই বক্তব্যে আছে। 

কিন্তু পুরো রচনায় যেরূপে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েছে সেটুকুর দিকে না তাকালে, 
অব্যবহিত পরেই তারণ্য সম্বন্ধে তিনি যা বললেন তাতে সমালোচনা করার কিছু 
থাকে না বরং তা অন্থমোদনেরই কথা । তিনি বলছেন £ 

"আমি সেই তরুণদের বন্ধু, তাদের বয়স যতই প্রাচীন হোক। আর যে 
বৃদ্ধদের মরচে ধরা চিন্তবীণায় পুরাতনের স্পর্শে নবীন বাগিণী বেজে উঠে ন' 
তাদের সঙ্গে আমার মিল হবে না, তাদের বয়স নিতাস্ত কাচ। হলেও !” 

কাজেই রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য বুঝতে অস্থ্বিধা হয় না। আজ কত বৃদ্ধ 
মহৎ আদর্শ, সাম্য, মেত্রী, স্বাধীনতার আদর্শ, শোষণহীন সমাজের সংগ্রামে সারা 
বিশ্বের শোধিত মানুষের মিলনের আদর্শ বুকে বহন করছেন, অথচ অনেক তরুণ 
জাতিদস্ত, জাতিবৈরিত। ও শোষক শ্রেণীর আদর্শের অনুগামী হয়ে প্রগতির 
বিপক্ষে দাড়াচ্ছেন। অভিজ্ঞতার যাচাই-এ মানুষের এসব পরীক্ষিত । 

আসলে তত্বের বাইরে অনেক কিছু রয়ে গেছে সেটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 
শনিবারের চিঠি-র তখনকার যে চক্র প্রবাসী” চক্রকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ 
পর্বস্ত ধাওয়া করতো! তার! যে জলঘোল! করতে ও বিভ্রান্তি স্থ্টি করতে নিয়তই 
তৎপর "ছিল তাতে তো কোনও সন্দেহ নেই। প্রবাসীর পাতায় আরবী 
ফারসী শব্দের বিরুদ্ধে সংকীর্ণদৃষ্টিতে লেখা আমি পড়েছি । এসব প্রবন্ধ নিছক 
সাহিত্য বিচার নয়। নিতান্ত সন্কীর্ণ দৃষ্টিতেই লেখা । অন্য দিকে এও ধরৌ 
নিতে পারা যায় নজরুলকে রবীন্দ্রনাথ থেকে বিচ্ছিন্ন করার প্রচেষ্টারত ব্যক্তি 
তরুণদের মধ্যে হয়তো সম্পূর্ণ অভাব ছিল না। যাই হোক এসব নিয়ে 
আলোচনা! এপ্রবন্ধের বিষয়বস্ত নয়। প্রয়োজনও নেই। বিশেষ করে 
প্রগতিশীলতার সাধারণ বিচারে ছুই কবিই যখন বেড়ার একই ধারে-_-অন দি সেম 
সাইড অব দি ফেব্স,। 

তবু একথা মানতেই হয়, ষে সময় যেমনভাবে রবীন্দ্রনাথের উক্ত ভাষণটি 
উপস্থাপিত হয়েছিল সে-সময় নজরুলের প্রতিবাদও স্বাভাবিক আর তার 
প্রয়োজনও ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে পরে (বিশেষ করে প্রবন্ধের প্রথমে উদ্ধৃত 
১৩৩৬ সালের প্রবন্ধে ) তার বরাবরকার বক্তব্য পুনরায় দৃঢ়ভাবে উপস্থাপন করার 
প্রয়োজন বোধ করলেন তার কারণও হয়ে থাকতে পারে। শুধু তারুণ্যের 
গরিমাকে পুজি করে ধারা গুরুত্ব দাবী করেন, তাদের সতর্ক করার প্রয়োজন 
হয়তে। ছিল । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত ছাড়িয়ে গেলেও সে 


নঞ্জরুল ও আরবী-ফারসী শবের ব্যবহার ১১৩৬ 
মূল্য অস্বীকার করা যায় না। আবার সেই অতিরিক্তের প্রতিবাদ এবং "খুন 
শব্দটিকে উপলক্ষ্য করে যা তিনি বলেছিলেন তার প্রতিবাদও যে স্তাষ্য ছিল সেই 
বকে অস্বীকার করবে? নজরুলের লেখা যথার্থ লক্ষ্য স্থান ভেদ করেছিল 
বীরবলের লেখায় তা বোঝা যায় । নজরুল রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের লক্ষ্য নয়-- 
বীরবল কর্তৃক 'এঘোষণার” প্রশ্নোজনীয়তা বোধ করা এবং সেই মর্মে ঘোষণা 
করাও নিরর্থক নয়। 

আমি যা বললাম তা৷ শুধু অবজেকটিভের সীমার মধ্যে থেকেই বললাম । 
আগেই বলেছি, তার বেশী আমার বর্তমান আলোচনায় প্রয়োজন নেই। 

নজরুলের আরবী-ফারসী শব্দ ব্যবহার বা বাংল। ভাষায় এরূপ শব্ের প্রয়োগ 
সন্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচনা করা যেতে পারে। বর্তমানে আমার সীমিত 
উদ্দেশ্য তাই । 

বীরবল বলেছেন : “বাংলা সাহিত্য থেকে আরবী ও ফারসী শব বহিষ্কৃত 
করতে সেই জাতীয় সাহিত্যিকরাই উংস্থক ধারা বাংলা ভাষা জানেন না।” 
কথাটা সুন্দরভাবেই বলা হয়েছে । কিন্তু প্রশ্নটা এখানেই শেষ হয় না। বাংলা 
ভাষায় ফারসী ও আরবী শব্ধ ইতিপূর্বে যে-সংখ্যায় প্রচলিত ছিল এখন তা নেই 
এও সত্য কথা । “কবিকঙ্কণের' কথা বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন । ভারতচন্দ্রের কথা 
বলেছেন, নজরুল । আরও অনেকে এঁদের কথা উল্লেখ করেছেন । আমি 
পিছন দ্রিকে অতদুর যাচ্ছি না। একেবারে খাস ইংরেজের যুগে উনবিংশ 
গতাববীতেই আসা যাক। মাইকেলের “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে?” থেকে 
ৃ্টান্ত দিচ্ছি। প্রথম ক্ষুদ্র দৃশ্যটিতেই অন্ততঃ ২০টি ফারসী শব্ধ আছে। অন্থরূপ- 
ভাবে গোটা নাটকটিতেই ছড়িয়ে আছে। দৃষ্টান্তের প্রয়োজনে নাটকের একটি 
কথোপকথন এখানে উদ্ধত করছি । কলকাত৷ হতে ছুটিতে আগত গ্রামের একটি 
ইংরেজী শিক্ষিত ছেলেকে ( কলকাতায় ইংরেজি শিক্ষার জন্ত প্রেরিত ) নিজের 
ছলের সম্বন্ধে গ্রামের ব্রাহ্ধণ জমিদার ভক্তপ্রসাদবাবু জিজ্ঞাসাবাদ করছেন £ 

“আনন্দ £ জ্যেঠামশায়; এমন ক্লেবর ছোকরা তেো। আর ছুটি 
নাই।” 

ভক্ত £ এমন কি ছোকর। বললে বাপু? 

আনন্দ ঃ আজে অর্থাৎ ক্লেবর, অর্থাৎ ুচতুর, মেধাবী | 

ভক্ত ঃ হু, হা, ও তোমাদের ইংরেজী কথা বটে? ওসকল বাপু, 
মামাদের কানে ভাল লাগে না। জহীন কিন্বা চালাক বললে আমি বুঝতে 
পারি।” ( মাইকেল, প্বুড়ো৷ শালিকের ঘাড়ে রে”, দ্বিতীয়াঙ্ব, প্রথম গর্ভাঙ্ক )। 


৮ 


৯১৪ মাড্ঠভীবা ও সাহিত] 


শেষ ছুইটি বাক্য বিশেষ করে দ্রষ্টব্য । নাটকের. চরিত্র ভক্তর নিকট “জহীন' 
এবং “চালাক” শব ছুটি “ক্লেবর” শব্ধ অপেক্ষা শুধু সহজবোধ্য নয় ভাল লাগে। 
“চালাক” শবটি মূলেই ফারসী-_এখনও বাংল! ভাষায় চালু। “জহীন” শব 
মূলে আরবী কিন্তু ফারসী, উ্দ্‌ং হিন্দী এবং ভারতের অন্তান্ত কিছু কিছু ভাষা; 
এখনও আছে। বাংলাদেশে আমাদের যৌবনকাল পর্যস্ত বাঙ্গালী মুসলমান 
সমাজের বড় অংশের কথোপকথনে বেশ চালু ছিল। এখন হয়তো শব্দটি আরবী 
ফারসী, উদ হিন্দীর সঙ্গে পরিচিত নয় এমন বাঙ্গালী মুসলমানের কাছেও 
অপরিচিত । অর্থাৎ বাংলা ভাবায় আর নাই। দ্বিতীয় দৃশ্ঠে হানিফ ভক্তপ্রসাদে; 
উদ্দেশে বলছে : “বেটার এত বড় মকছুর |” অর্থাৎ এত বড় ক্ষমতা । 'মকদুর 
শবটিও আর বাংল! ভাষায় চালু নেই । বোঝ! গেল কিছু শব্দ “বহিষ্কৃত' হয়েছে 
তাতে ভাষার সম্পদে বা! শ্রীর হানি ঘটেছে কিন! বা কিভাবে এসব গেল সে ভাষা 
তত্বেও এখানে যাচ্ছি না । এক ভাষা থেকে আর এক ভাষার শব্দ যেমন নানা; 
কারণে আসে তেমনই নানান কারণে সরে যেতে পারে আবার পরিকল্পিতভাবে 
বিদায় করা হয়েছে এমন দৃষ্টান্তও বিরল নয়। জারের আমলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় 
রাশিয়ার পিটার্সবার্গ শহরটার নামে জার্মান শব্দটির বদলে রুশ শব্দ পরিবর্তিত 
করে নতুন নামকরণ হলো পেট্রোগ্র্যাড | (পরে অবশ্ত তা লেনিনগ্র্যাভ হয়েছে 
বাংল ভাষায় পণ্ডিত মশায়রা যে পরিকল্লিতভাবেই এই পরিবর্তন প্রচেষ্টায় রত 
হয়েছিলেন তাও স্থবিদিত | সে চেষ্টা নিরন্তর চলেছে । এখন ইংরাজী শব্দ বা? 
দেওয়ার প্রবণতার সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টা বেড়েছে বই কমে নাই। একটা অন্থ 
জাতিদস্ত ভাষার সরল সহজ প্রবহমান ও স্কীতিমান গতিকে ব্যাহত করছে । 
নজরুল সর্বপ্রকার সন্কীর্ণতার (বরোধী। “পিনাকপাণির ভমরূ” এবং 
“ইম্রাফিলের শিঙ্গা” দুই-ই তিনি ব্যবহার করছেন নিদ্ধিধায় এবং নিঃসঙ্ষোচে 
এমন কি শাক্তের শক্তি আবাহনেও নিবিকার চিতে সহজ ও সরলভাবেই তিনি 


ফারসী ব্যবহার করেছেন । 
যথা £ 
“মেখলা ছি'ড়িয়! চাবুক কর মা, 
সে চাবুক কর নভ তড়িৎ, 
জালিমের বুক বেয়ে খুন ঝরে' 


লালে লাল হোক শ্বেত হরিৎ।” ( রক্তাম্বরধারিণী মা) 
এখানেও 'খুন” “জালিম” এসে গেল-_কিস্তূ এত সহজভাবেই এল এবং উপমার 
সঙ্গে মিলে এমন আবেগ হ্ট্টি করল যে কেউ শব্ধ দুটি ফারসী কিংবা সংস্কৃত 


নজরুল ও আববী-কারসী শন্ের বাবহার ১১৫ 


তা ভাবার অবকাশও পেল না। আবার এখানে *চাবুক" শবটিও ফারলী। 
আরবী-ফারসী শব ব্যবহার সম্বন্ধে নজরুল তীর কৈফিয়তে বলেছেন £: আমি 
শুধু খুন নয় -বাংলায় চলতি আরও অনেক আরবী ফারসী শব ব্যবহার করেছি 
আমার লেখায় । আমার দিক থেকে ওয় একটা জবাবদিহি আছে । আমি মনে 
করি, বিশ্ব কাব্যলক্ষ্মীর একটা! মুসলমানী ঢং আছে। ও সাজে তার শ্রীর হানি 
হয়েছে বলেও আমার জানা নাই। স্বগাঁয় অজিত চত্রবতীও এ ঢং-এর ভূয়সী 
প্রশংসা করে গেছেন! “বাংলার কাব্যলক্ষ্ীকে ছুটে। ইরানী জেওর (গহনা ) 
পরালে তার জাত যায় না, বরং তাঁকে আরও খুবস্থরতই দেখায়।” নতুন শবও 
তিনি কবিতার মধ্যে আনছেন তাও তিনি স্বীকার করছেন, কারণ তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের “নতুন শব্দভীতি” দেখে বিশ্মিত হচ্ছেন । 

শেলীর একজন সমালোচক বলেছিলেন, প্রমিথিউস্‌ আনবাউগ্ড কিংবা! 
এপপাইকিভোন পড়ার সময় খেয়ালও থাকে না, পাঠান্তে পরে খেয়াল হয়, কি 
অপূর্ব শব্ধ সম্পদ পার হয়ে এলাম । বহুলাংশে নজরুলের লেখা সম্বদ্ধেও একথা 
বলা যায়। “বিদ্রোহী” এর প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত । নান! ভাষা হতে শব্দ সঙ্কলনে অপূর্ব 
স্ষ্টির অন্যতম উত্তম দৃষ্টান্ত 'কামালপাশা” যাতে আরবী, ফারসী, মিলিটারির ব্যবহৃত 
ইংরাজী শব্দ এবং হিন্দী রয়েছে । “বুজদিল এ দ্বধমন সব বিলকুল সাফ হোগিয়া” 
--এই একটি ছত্রে আরবী, ফারনী, হিন্দীব সমাবেশে জয়োল্লাসের অদ্ভুত প্রকাশ 
হয়েছে। “কামাল তুনেকামাল কিয়া ভাই ।”-_-এতেও তাই। শুধু তাই নয়। উর্ছ 
বা হিন্দুস্তানি ভাষার প্রচ্ছন্ন চটুলতার স্ধবহারেরও উত্তম দৃষ্টান্ত । আসলে বপণিত 
বিষয় অপেক্ষা সেই বিষয়ে ভাব ও রস স্থষ্টির যে প্রয়োজনীয়তা তার জ্ন্তই আরবী, 
ফারসী, হিন্দী বা উর্ঘ__নানান ভাষার শব্দের ব্যবহার হয়েছে, এটাই লক্ষ্য 
কর! যায়। “ভয়ে সন্ত নরক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়া !” 
“হাবিয়! দৌজথ' যার চিরপ্রজ্ৰলিত আগুনের মধ্যে জঘন্যতম পাপের অপরাধীরা 
নিক্ষিপ্ত হবে, ছোটবেলায় মাঁ-দাদীর ও মৌলভীদের কাছে তার কথ শুনে আতঙ্কে 
শিহরিত হয়নি এমন ছেলেমেয়ে কম আছে। সুতরাং ষেবিদ্রোহীকে দেখলে 
এই হাবিয়া দোজখও “ভয়ে নিভে নিভে যায় কীপিয়া” সে বিদ্রোহীর ভয়ানক 
রূপ মুসলমান শ্রোতা ও পাঠকের কাছে এর চেয়ে ভাল কি হতে পারে? 
"যোহ্ররম” কবিতায় আর এক স্থর-_বিষাদ, ব্যথা, বেদনার স্থর। তার উপর, 
আছে বাংলার গ্রামে গ্রামে ফকেরদের মহররমের 'মাপিয়' গান বা শোক গাথা । 
্রণে যায় কাসিম এ ছু'ঘড়ির নওশ] / মেহদীর রংটুকু মুছে গেল সহস!! / হায়, 
হায় কাদে বায় পুরবী ও দখিনা,/কম্বণ পইচি খুলে ফেল সকীন11” সম্ভ বিবাহিত 


১১৬ মাঠভাবা ও সাহিত্য 


বিধবা, সকিনার এইভাবে বেশবাসে পরিবর্তন ও শোঁকব্যপ্রক বর্ণনা এসব নিছক 
ভারতের ও বাংলার । বৈধব্যের এসব চিন্ধ এ দেশের বাইরে নেই। কিন্ত 
ভারত ও বাংলার ফকিররা ও উ্দুতে মাপ্সিয়ার কবিরা একে দেশে সম্পুর্ণ বৈধব্যের 
যে করুণ দৃশ্ট হয় তাকে রূপায়িত করেছেন । নজরুলের লেখাতেও তার ছায়া 
ও ধ্বনি এসে পড়েছে। মহরর্মের রণধ্বনিও এর সঙ্গে এসেছে, 

“ত্রিম্‌ ত্রিম্‌ বাজে ঘন দুন্দুভি দামাম।। 

হাকে বীর শির দেগা, নেহি দেগ! আমামা” | 

নজরুলের সমস্ত লেখায় আরবী-ফারসী শব্দের লাগসই ব্যবহারের দৃষ্টাস্ত তুলতে 

গেলে এক পুস্তক হয়ে যাবে। গান ও গজলে এর যা প্রকাশ, কেমন করে 
সঙ্গীতের সঙ্গে তাল রেখে অনুরূপ ভাষা ও শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে, তার বিশ্লেষণ 
বিশেষজ্ঞের কাজ হলেও আমাদের কানেও তার ম্বাদ খোওয়া যায় না। যাই হোক, 
এখন সাধারণ আলোচনাই কর! যাক । 


॥ ছুই ॥ 


সাধারণভাবে আরবী ফারসী শব্দের ব্যবহার সম্বন্ধে বস্কিমচন্দ্রের কিছু লেখা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না ***বখতিয়ার খিলজি ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ জয় 
করেন বটে। কিন্তু ফারসী মিপালে বঙ্গভাষার যে কিছু পরিবর্তন হইয়াছে তাহার 
অধিকাংশ আকবর শাহের সময়ে হয় । এই রূপ বেগগতিতে পরিবর্তন অস্বাভাবিক 
নহে। সকল ভাষাতেই ইহা মধ্যে মধ্যে হইয়। থাকে | ইহাঁকেই বিবাহের জল: 
পেয়ে মেয়ের! যেরূপ বাড়ে তাহার সহিত তুলনা করা হইয়াছে। স্ত্রীলোকের 
বাল্য হইতে কৈশোরে পরিবর্তন, বড় কম পরিবর্তন নহে ।""' 

“কুমুদিনী দশ বৎসন্ব বয়সে ঘর করিতে গেল, তিন বৎসর পরে পিত্রালয়ে 
গ্রত্যাগমন করিল । . কুমুদিনীকে কি এখন চিনিতে পারা যায়? সেইরূপ মোগল 
সম্রাটগণের রানজত্বকালের প্রথম অবস্থার ভাষা ও আকবরের শেষ সময়ে চণ্ডীর ভাষা 
যে সেই একই কুমুদিনী, তাহা এক দৃষ্টি মাজেই উপলব্ধি না হইতে পারে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা একই ভাষা । নারী শরীরের প্রবাহিণী পুঞ্জের ন্যায় ভাষার 
প্রবাহিণীগুলিও একসময়ে পুষ্টিলাভের জস্ত উন্মুখিনী হইয়া থাকে, কোন বিশেষ 
কারণে সেই ব্যস্ততার নিবারণ হয়, সেই অভাবের মোচন হয় ও অচিরাৎ ভাষার 
পুট্িসাধন হইয়া থাকে । 

“আকবর শাহের সময় ষেমন বৈষ্ণব ম্তোতে পারসী ভ্রোত আসিয়া ভাষাকে 


নজরুল ও আ।ববী-ফারসী শব্রর বাবহার ১5৭ 


এক নৃতন পথে লইয়। যায়, এন্ধপ শ্রোতে শ্োতোপাতও হইয়! থাকে । আকবর 
শাহের মৃত্যুর পর হইতে ভাষা এক গতিতে চলিতেছিল; রাজা কষ্টের সময 
সংস্কৃতচর্র প্রাবলা নিবন্ধন কবিরঞ্জন ও তাহার হন্ত হইতে রাযগুশীকর যেমন 
গ্রহণ করিলেন ও কৃষ্ণনগরের পণ্তিতগণে মিলিত হইয়া! ভাষাকে এক নৃত্তন শ্রোতে 
ছাড়িয়া দিলেন কোথা হইতে এক ভয়ানক রাজ্য বিপ্লবরূপ শ্রোতঃ আসিয়া, 
এমন কি, পঞ্চাশৎ বৎসরের মতো! সকল শ্রোত বন্ধ করিয়া রাখিল । ১৭৫২ অক 
অন্পদামঙ্গল গ্রন্থ শেষ হয়; ১৭৫৭ অবে পলাশীর বিপর্যয় । তাহার পর পঞ্চাশ 
বৎসর ভাষার উন্নতি অবনতি কিছুই হয় নাই। জগন্নাথ তর্কপঞ্ধনন প্রভৃতি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতসকল বিরাজ করিয়াছেন, বিস্ক ভাষা মুখবন্ধ জলাশদের 
্ায় স্থির ভাব ছিল । উপপ্রব কর্তা রামমোহন রায় আসিয়া তাহার মৃখ খুলিয়! 
দিলেন। "***** এরপর বঙ্কিম বর্তমানের দিকে দৃষ্টি দিয়ে বলেন যেসব কারণে 
একসময় ভাষার পরিবর্তন স্থচিত হয়েছিল সেরকম কারণের স্ুত্রপাত হয়েছে। 
পুনরায় আকবর শাহের পর অবস্থা আলোচনা করেন £ 

“আকবর শাহের সময়ে এইবপ কারণে চণ্তীর ভাষার ম্যায় ভাষার স্থটি 
হইয়াছিল। আকবর শাহের পরও ক্রমে ক্রমে নৃতন নৃতন কায়দা বাঙ্গালা 
অবয়বে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । একটি নামে দেখুন £ 

্ীবিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় স্বয়ং ও অলি জানবে শ্রীমত্যা রাইকিশোরী দেব্যা 
নাবালিগা জওজে ৬ভূবনেশ্বর মুখোপাধ্যায় সাকিন তকিপপুর জেল৷ হুগলী 
পরগণ1 আরশা। বকলম শ্রীভৈরবচন্দ্র তরফদার. আমমোক্তার, সাৎ বেলডিহী, 
জেল! ২৪ গরগণা । 

“ইহার সংস্কৃত অনুযায়ী বাঙ্গালা করিতে হইলে এইরূপ কিছু করিতে 
হইবে :-- 

“আরশ! পরগণার অন্তর্গত ও হুগলী জেলার মধ্যে তকিপপুর গ্রামবাসী 
শ্রীবিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় যে মৃত ভূবনেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের অপ্রাপ্ত ব্যবহার 
বিধবা বণিতা শ্রীমতী রাইকিশোরী দেবীর রক্ষক ও কার্ষকারক আছেন, তীহার 
সেই কার্ষকারত্বরূপে ও স্বকীয় সাধারণ প্রতিনিধি কর্মচারী জেলা] ২৪ পরগণার 
অস্তঃপাতী বেলডিহি গ্রামবাসী আমি শ্রীভৈরবচন্দ্র তরফদার এ বিশ্বেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়ের নাম তীহার স্বীয়পক্ষে ও কার্কারতপক্ষে লিখিয়া দিলাম ।' এক্স 
করিলেও কেবল সংস্কৃতে বাঙ্গালী পর্তিতের বোধগম্য হইবে ন11 অস্ত উদাহরণের 
প্রয়োজন নাই। পারসী ভাবায় বাংলার যে বিশেষ রূপান্তর হইয়াছে তাহ 
সকলেই স্বীকার করিবেন । 


১১৮ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


“আমর! গুটিকত পরির্তনের নির্দোষ করিয়া বার্শলা ভাষ প্রবন্ধের এই 
ভাগের উপনংহার করিব । 

(১) বিশেষণ পর্ন অনেক সময় বিশেষের পদে বসিতেছে। যথা £ শ্রীমতি 
রাইকিশোরী দেবী নাবালিগা। কান্থুন চাহারম | 

(২) সবব্ধপদ সম্বন্ধের পরে বদিতেছে ; যথা অলি জানবে অমুক-_অমুকের 
পক্ষে কাষকারক । 

(৩) নৃতন পদ্ধত্তির বহুবচন ; যথা» নদীয়া! জেলায় বলে মাগীন, ছোড়ান। 

(৪) সাকিন, মোকাম, বকলম, বনাম, মারফত, দরুন, বাবতে প্রভৃতি 
বহুবিধ ও বহুসংখ্যক যোজক অব্যয় ভাষায় প্রবেশ করিয়! একটি বিস্তীর্ণ-ভাব 
ক্ষুদ্র একটি কথায় প্রকাশ করিতেছে । 

(৫) তাহাতে ভাষা কিছু দৃঢবদ্ধ হইয়াছে। 

(৬) আকেল সেলামী, বেগারের দৌলখ্, হাকিম ফেরে হুকুম ফেরে না, 
প্রভৃতি ছোট ছোট বাক্য প্রবিষ্ট হইয়! ভাষার পুষ্টি সাধন করিয়াছে । 

(*) আধুনিক রাজকর্ম সম্পকাঁয় নান! পারসী শব ভাষায় সংযুক্ত হইয়া 
ব্শভাষাকে অর্থকরী মৃত্তি ধারণ করিবার উপযুক্ত করিয়াছে । 

(৮) রূপাদি বর্ণনে ধারাবাহিক অতুযুক্তি কথন প্রথ! প্রচারিত হইয়াছে; 
ঈশপ জেলেখা আদি গ্রন্থের রূপ বর্ণনের সহিত বিদ্যার রূপবর্ণন তুলনা করিবেন। 
আর কত পরিবর্তন হইয়াছে, তাহ। পারসীর পাঠক বিলক্ষণ জানেন ।” (বঙ্গদ শন, 
অগ্রহায়ণ, ১২৭৯) 

বঙ্কিমচন্দ্র বিষয়টি বিশেষভাবে আলোচনা করেছেন বলে বিস্তৃত উদ্ধৃতি 
দিলাম । 

কিন্তু এখন তো শুধু আরবী ফারসীর প্রশ্ন নয । আজ সারা বিশ্বের সঙ্গে 
আমার্দের যোগাযোগ । ৩।ই।৬। অ।জকের বিপুল জ্ঞান বিজ্ঞানের দাবীও আছে। 
সুতরাং আজকের অবস্থা যা তাগিদ দিচ্ছে, বঙ্কিমের ভাষায়, ভাষ। এখন যে “পুষ্ি- 
লাভের জন্য উন্ুখিনী হইয়া” আছে, সে-পুষ্টিলাভের জন্য যা হওয়া উচিত তা কি 
হচ্ছে? সার! বিশ্বের ভাষ। ও সংস্কৃতি সারা বিশ্বের জ্ঞান বিজ্ঞান আমার মাতৃ- 
ভাষাকে শক্তিশালী করবে, এমন রূপে কি তাকে আমরা দেখতে পাব যাতে বাল্য, 
কৈশোর ও যৌবনে অন্ত ভাষা শিক্ষায় বঞ্চিত বাঙ্গালীও ম্যাকসিম গোকাঁর মতো 
কিংবা ফ্যারাডে, এডিমানের মতো শুধু মাতৃভাষার মাধ্যমে সংস্কৃতির শীর্ষে উঠতে 
পারে ? গত ত্রিশ বসরের অভিজ্ঞতা কিসের সাক্ষ্য দিচ্ছে? আজকের সমাজের 
ধার! উপরের তলায় তার! একদিকে নিজেদের সম্ভানদের ইংরেজী মাধ্যম স্কুলে 


নজরুল ও আরবী-ফারসী শবের ব্যবহার ১১৯ 


খরেজী মাধ্যমে শিক্ষা! দিচ্ছেন এবং অন্যদিকে এক সঙ্কীর্ণ অন্দারতান্ন মাতৃভাষার 
সার ও সমুদ্ধিকে রুদ্ধ করে রেখে দিচ্ছেন । আরবী ফারসী শব্দের প্রতি বিরাগ 
ই সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গীরই একটি দিক। হ্তরাং এই প্রশ্নকেও আজ সেই বৃহত্বর 
টভূমিকাতেই দেখতে হবে। হ্ুতরাং এই প্রবন্ধের সুচনায় প্রদত্ত ববীজুনাথের 
কির প্রতি পুলরায় পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে প্রবন্ধ শেষ করবো। “সাহিত্য 
চারকালে বিদেশী প্রভাব বা বিদেশী প্রকৃতির খোটা দিয়ে বর্ণ-সংকরতা বা 
ত্যতার তর্ক যেন তোল ন। হয় ।” নজরুল তো সারা জীবন ধরেই এবপ 
্বীর্ণতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে গেছেন । তার মহান স্যতি বাঙ্গালীকে সেই 
টাদর্শেই উদ্ধ,দ্ধ করে রাখবে । 


কয়টা! দিনের ফসল-_কবি সুকান্ত 


হঠাৎ ছলকে ওঠা প্রাথ। মনে এমনিই হয়েছিল--যখন জীবনট। শেষ 
হলো। পরিচয় হয়েছিল মাত্র কয়টা দিন--ছেলেটির সঙ্গে নয়, তার কবিতার 
সঙ্গে। কয়টা দিনই। ন1 হয় হিপেব করে দেখা যাবে কয়টা বৎসর, 
কয়টা মাস-_-তবু কয়েকটা দিনই বলবো । বিশেষ করে তাদের কাছে 
যারা সে সময় দিনের পর দিন, মফঃম্বলের গ্রামে গ্রামে কখনও বা শহরের 
অলিতে গলিতে ঘুরি। সংস্কৃতির সংবাদ তখন ছিল মস্থর গতি। কলকাতায় 
যা ছলকে উঠতো তার খবর সেই তখনকার মফঃস্বলের বিরতিহীন কর্মচক্রে 
ঘূর্ণায়মান কর্মীদের কাছে পৌছাতে কমবেশী বিলম্ব ঘটতোই । সোভিয়েত-মৈত্রী 
সংঘ ও প্রগতি লেখক সংঘ মাধ্যমেই ছড়াতো। মফঃস্বলে পরিচয়” অপেক্ষা 
'অরণির' প্রচার ছিল বেশী । তবু, স্বীকার করতে হবে ছাত্ররাই তখন ছিলেন 
এসবের প্রধান বাহক । তীদের মাধ্যমেই আমাদের অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
বয়োজ্যোষ্ঠদের কানে পৌঁছাতো। এখন মেহনতী বুদ্ধিজীবী শ্রেণী বেশ গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা পালন করছেন। সৌভাগ্যবশতঃ শ্রমিক শ্রেণীর নিজ থাক থেকে ওঠা 
বুদ্ধিজীবী একটা অংশও সামনে এসেছেন । গঙ্গার দুই ধার ও রাজ্যের অন্থান্থ 
শিল্পাঞ্চলগুলিতে বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক জনমতের সমর্থক বিশেষ করে কমিউনিস্ট 
পার্ট ( মার্কসবাদীর ) পত্রপত্রিকাগুলির প্রচার সংখ্যা দেখলেই বোঝা যায়। 
তখনকার দিনে, তাদের নানান কাজের মধ্যে এসব কাজে ছাত্ররাই ছিলেন প্রধান 
উদ্যোগ্গী। এই ভাবেই কখন যেন হঠাৎ শুনলাম এক স্তীব্র চীৎকার ""'সুগ্টিবদ্ধ 
হাত উত্তোলিত 'উদ্ভাসিত'**কিন্ত দুর্বোধ্য নয় । বয়স বাড়লেও তারুণ্যের সীম 
তখনও আমরা অতিক্রম করিনি । স্থতরাং “এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে” 
এ-বলার অধিকার লুপ্ত হয়নি। তবু এমন যর্দি হতো কয়টা বৎসর আগে 
আমরা যেমন ছিলাম তখনও আমর! তেমনই রয়ে গেছি তা হলে 
“কালো অক্ষরের পরিচ্ছদে শোকযাত্রা” কেন, প্ধবংসের মুখোমুখি আমরা” 
এ সবও কল্পনা থেকে সুস্পষ্ট বাস্তবে এসে পৌছেছে, এমন মনে হতো! না। যুদ্ধ, 
ছুভিক্ষ, মহামারী, মান্থষে মানুষে সম্পর্কের ওলট পালট, মাত্র ছুচারটে বৎসরে 
আমাদের মানসিক জীবনে এমন একট! পরিবর্তন আনলো যা” তরুণ বয়সের 
প্রারভেও ঘটেনি । অর্থাৎ প্রতিটি মাছষের মধ্যে যে কবিচিত্ত থাকে যা কবি না 
হলেও কবির স্থষ্টির গ্রতি আকুষ্ট তা এই কয় বৎসরে এক ধরনের সাবালকতে 


কয়ট] দিনের ফসল--কবি স্থকাস্ত ১২১ 


পৌঁছালে! ৷ বাস্তব অভিজ্ঞতার কঠোর আঘাতের অভাবে সেই পরিণতি যেন 
রুদ্ধ হয়েছিল। পুচ্ছাটি তুলে নাচা, এদিন বহুদিন আগেই গিয়েছিল। ১৯২৬ 
সালের বিভেদের আঘাত অনেক কিছু স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়েছিল । হৃর্গম গিরি কাস্তাম 
মরু হুত্তর পারাবার তখন সামনে । এ লব সত্বেও জাতিব প্রাণ জাগিয়ে রেখেছিল 
শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলন, রাশিয়ার বিপ্লবের টুকরো টুকরে। দংবাদ আর কিছু 
তরুণ কিশোরের অকাতর আত্মদান। কমিউনিস্ট পার্টির গুচার ব্যাপকতা ন! 
পেলেও আন্দোলন মাধ্যমে তার বহিঃপ্রকাশ জনগণের কাছে পৌছাচ্ছিল। 
যাই হোক, ত্রিশ সালের আন্দোলনের (যাতে উপরতলার বিভেদের অভিশাপ 
ভূলে জনগণ সম্পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখেছিলেন এবং অগ্রগামী কর্মীরাও আরও 
উদ্দীপিত হয়ে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন ) সব ভূলিয়ে দিল । 

১৯৩০-৩২ সালের জাতীয় আন্দোলন, সেই আন্দোলনে নেতৃত্বের ভূমিকার 
ব্যর্থতার কারণের প্রতি আঙল দেখিয়ে মার্কস্বাদের ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জনে 
সাহায্য করে। জনপ্রিয়তা অর্জন বলতে সহজবোধ্যতা বোঝায় না। তবু যা 
ভাস! ভান! ছিল ত। কেমন যেন জ্যামিতিক রেখার আভাষ দিচ্ছিল__যে-রেখার 
প্রতিটি বিন্দু স্থিতিশীল নয়, চঞ্চল । অর্থাৎ দ্বন্দের ভিতর দিয়ে ষে পরিবর্তন- 
শীলতা তার একট! পরিচয় জেগে উঠছিল যদিও এ জাগারও ভাদাভাসা রূপ 
তখনও অতিক্রম ক্রতে পারেনি! বান্তবের ঠোকরে অঞজজিত অভিজ্ঞতার 
সম্পদ দরকার ছিল। সেই সম্প্দই ক্রমোত্তর পথের বাক দেখিয়ে দিল । 

সাহিত্যে ছন্দের পরিচয় রবীন্দ্রনাথের লেখাতে ই ছিল--যদিচ তিনি তাকে 
দ্বন্দ হিসেবে দেখেন নি (উদাহরণ স্বরূপ, “হুঃখ”, ১৯০৭7 “তপোভঙ্গ”, ১৯২৩ )। 
তিনি দেখেছেন শুু অপূর্ণত। থেকে পূর্নতায় অগ্রগতি, বৈপরীত্যের 
কোনও ভূমিকা দেখেননি । কিন্তুছুঃখ যখন “মাম্থষের জিজ্ঞাসাকে হুর্গম 
পথে ধাবিত কব্রিতেছে, মানুষের ইচ্ছাকে ছুর্ডেন্ বাধার ভিতর দিয়! উদ্ভিন্ন করিয়া 
তুলিতেছে” তখন “হুর্গমতাই” বা কি আর “ছুর্ভেগ্যতাই” বাকি? আর যে 
“উত্ভিন্ন” হচ্ছে সেই বা কে? প্ছুঃখ” যাকে চালিকা শক্তি হিসেবে তিনি 
দেখছেন তাই বাকি? “বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসননাশন বারে বারে 
বাহিরিবে” ( তপোভঙ্ক )এর মধোও কি তিনি ঠোকাঠুকির আভাষ এড়াতে 
পেরেছেন? “মোর ডাইনে শিশু সচ্যজাত, জরার মর] বামপাশে 1” (“স্টি 
সুখের উল্লাসে” দোলনটাপা,॥ নজরুল, ১৯২৩--বলা বাছল্য, এ ডান-বাম 
রাজনৈতিক সঙ্কেত নয়, লোক প্রবাদের শুভযাত্রার লক্ষণ )। এইভাবে ছন্দের 
বিকাশ সাহিত্যেও অগ্রসর হতে লাগলো । কমিউনিস্ট প্রভাব ও শ্রমিক-কৃষক 


১২২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


আন্দোলন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ধারা স্পষ্ট হতে ম্পষ্টতর রূপ পরিগ্রহ করতে 
লাগলো । যা “জরায় মরা” তার স্বরূপও কবিতায় এলো হৃস্পষ্টভাবে-_ 
সাম্রাজ্যবাদ, জমিদার, মহাজন, পুজিপতি । বিশ দশকেই রূপট! পরিষ্কার হয়ে 
আসছিল । কমিউনিন্ট আন্দোলনের প্রভাব, শ্রমিক-রুধক আন্দোলন ও 
গ্রামের রাজনীতির সঙ্গে তাল রেখে সাহিত্যেও দেখ! দিচ্ছিল তার অভিব্যক্তি । 
নজরুলে তার বলিষ্ঠ প্রকাশ। অবশ্ট রাজনীতিতেও তখন ধ্যান-ধারণ! 
পরিষ্কার হয়ে উঠতে পারেনি । মার্কস্বাদের আভাষ পেলেও, রুশ বিপ্লবের 
আদল যে খবর শ্রমিকশ্রেণীর ক্ষমতা দখল তার খবর পেলেও পুরোপুরি তার 
বিকাশ ও পরিণতির কোনও পরিচয় আসেনি । স্বভাবতই কল্পনা ও আবেগকে 
তার অনেকখানি স্থান পূরণ করতে হয়েছিল। ফলে সাহিত্যেও তার চেয়ে 
বেশী অগ্রগতি সম্ভব হয়নি--যদিচ সেই অগ্রগতি কালের পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষ 
অগ্রগতি । শজরুলের রণধ্বনির কি প্রচণ্ড নাড়া দেওয়ার শক্তি। একথা 
ভোলার নয় যে একদিকে তীর লেখার যেমন অভাবনীয় ত্বরিতগতিতে জন- 
প্রিয়তা, অন্যদিকে উপরতলার বনেদী আসরের একাংশে তেমনই বুকের জ্বালা 
আর প্রতিরোধ । শ্রেণীশ্বার্থ তার গোকুলের রাখালের বংশীধ্বনিতে উদীয়মান 
শত্রুকে চিনে নিতে ভূল করেনি । অথচ এও অস্বীকার করলে চলবে না, তার 
লেখা যেহেতু প্রধানতঃ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, বুর্জোয়া জাতীয়তাবাঁদও তাকে 
পরিত্যাগ করতে পারেনি । 

ত্রিশ আর চলিশ দশকে রাজনীতির সচেতনতা! বাড়লো, চৌহদ্দীও বাড়লো 
অনেকখান।। সে অগ্রগতির ছাপও পড়লে সাহিত্যে । স্থকাস্ত এই যুগের 
অর্থাৎ চল্লিশ দশকের শেষ স্বাক্ষর। কিন্তু সর্বশেষ হলেও জনমনে নিছক 
নিজগুণে ও গুপত্বে তার স্থান হলো সর্বাগ্রে । ধারা এর মধ্যে দেখলেন 'কীচ। 
লেখা» তারাও লক্ষ্য করলেন সেই লেখাই অনেক পাক লেখাকে সরিয়ে সামনে 
এসে তার ন্যায্য ও ম্বাভাবিক স্থান দখল করলো। স্থকাস্তর লেখার বিভিন্ন দিক 
নিয়ে অন্য লেখকরা লিখেছেন । স্ৃতরাং আমি শুধু স্ুকাস্তর বিষয়ে উত্থিত কিছু 
বিষয় সম্বন্ধে লিখব । সেটুকুতেই সীমিত থাকার চেষ্টা করবো। 

নাগরিক উচ্চশিক্ষার অভিমানে ধারা উচ্চকিত--ভাষাটা কবি বিষু দের 
_-তাদের উন্নাসিকতার শূন্ত কলম তিনি তাদের একজনের সমালোচনার মাধ্যমে 
খুলে দেখিয়ে দিয়েছেন । জনপাধারণ নিজেদের সহজ বুদ্ধিতেই তাদের অবজ্ঞা 
করেছেন । অবশ্ট জনসাধারণের নিকট সুখ্যাতি অপেক্ষা রাজার দরবারে 
সমাবিষ্ট “হিং টিং ছট' বোঝা পণ্ডিতদের মাথা নাড়া সায় পেলে আর সে-্দরবারের 


কয়ট! দিনের ফসল.-কবি স্বকাস্ত ১২৩ 


অঙ্থগ্রহ পেলেই তারা সন্ধষ্ট । তারই কদর তাদের কাছে বেশী। ইংরাজীতে 
লেখ বুদ্ধদেব বন্ধুর বাংল! সাহিত্য পরিক্রমায় স্থকাস্তর নাম উল্লেখ নেই। 
অথচ যেদেশের শিক্ষিতদের জন্য তাঁর বাংল! সাহিত্যের বিকৃত ইতিহাল নিবেদন 
সেই আমেরিকায় হয়তো দেখা যাবে কংগ্রেসের লাইব্রেপীতে তো নিশ্চয়ই 
যেখানেই বাংল! সাহিত্যের চর্চা আছে সেখানেই স্থকাস্তের স্থান । 

“স্থকাস্তর আগের যুগের লোক ঝ'লে আমি পার্টিতে এসেছিলাম কবিতা 
ছেড়ে দিয়ে; আর ন্থৃকাস্ত এসেছিল কবিতা নিয়ে। ফলে, কবিতাকে সে 
সহজেই রাজনীতির সঙ্গে মেলাতে পেরেছিল ।”-_লিখেছেন হুভাষ মুখোপাধ্যায় 
'্কাস্ত সমগ্রে'র ভূমিকায় । দেশের লোকের তো কথাই $নই, অন্তত্রও বাংলা 
সাহিত্য এবং রাজনীতি ধার্দের পরিচিত তাদের কাছে এটা আশ্চর্য কথা মনে 
হবে। এর মধ্যে ব্যক্ত অথচ অনুক্ত আছে আগের ধুগে পার্টিতে আসতে হলে 
কবিতা ছেড়ে আসতে হতো । পরিবর্তনটা ঘটলে। স্থভাষদের সময়েই | আর 
তার স্থযোগট! পেল স্থৃকান্ত। আমাদের এক বড় গৌরব, বাংলাদেশে শ্রমিক 
কৃষক আন্দোলন ও কমিউনিস্ট আন্দোলন গোড়াতেই অন্ততম অগ্রগামী 
শক্তিশালী কবিকে পেয়েছিল তার উদ্যোক্তা ও পহায়কদের মধ্যে । নজদল 
তো! একাধারে কবি ও রাজনৈতিক কর্মী । তাছাড়া সমখ্যাতিসম্পন্ন না হলেও 
অন্তান্ত লেখক ও সাহিত্যিকও ছিলেন, ধাদের আহ্ুকুল্য শ্রমিক-কৃষক আন্দোলন 
পেয়েছে । গুণের বিচারের তর্ক এখানে ওঠে না। যশের কথাও উঠছে না। 
কবিকে কবিতা ছেড়ে আসতে হয়েছিল কিন] এটাই প্রশ্ন । আমরাও তে! 
স্ভাষের আগে এসেছিলাম । আমাদের কালের ধয়ালকুমারকে কি কবিতা 
ছেড়ে পার্টিতে আদতে হয়েছিল? বরং আমাদের সে যুগের পরিবেশে, বিশেষ 
করে বর্ধমান ও হুগলীতে তাঁর কবিতা তে আঘাদের কম সহায়ক হয়নি। 
খ্যাত অখ্যাত আরও অনেকের নাম হরতো আরও অনেক এলাকায় আছে । 
আমরা ভুলবে! কি করে? আর সেকালের পার্টির সীমিত ক্ষমতায় যা সাধ্য 
ছিল তা বিচার করে পার্টির বিরুদ্ধেই বা অভিধোগ গ্রহণ করব কি করে? 
সাশ্তরাজ্যবাদ ও বাদ্ীয় ক্ষমতার ধারকদের নিপ্পেষণে পার্টির বা জনসাধারণের 
অনেক কিছু উদ্যোগই তো সময়ে সময়ে স্তব্ধ হয়েছে। “আমার থেকেই শুরু, 
একথা বলার লোভ অনেকেই সামলাতে পারেন না। এ কি তারই দৃষ্টান্ত? 
স্ৃভাবকে কবিতা! থেকে বিচ্ছিন্ন করার অপরাধে রাজনীতিকে অপরাধী 
করেছিলেন বুদ্ধদেব আর তার উচিতমতো। জবাব দিয়েছিলেন বিষুঃ দে। 
মুভাষের উক্তি কি সেই জবাবের ওজনকে হাল্ক! করে না? স্থকাস্তের 


১২৪ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


আবির্ভাবের সময় জনপাধারণ যা বুঝেছিলেন, আমর! যা বুঝেছিলাম, এখনও 
তাই বুঝি। স্থকাস্ত বাংলার এক গৌরবময় এঁতিহোর অধিকারী । সে শুধু 
শ্রমিক-কষক আন্দোলন বা কমিউনিস্ট আন্দোলনের কথা নয়, সমগ্র সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী আন্দোলনের ইতিহাসেই সে-এতিহোর স্বাক্ষর রয়ে গেছে। প্রতিভাকে 
ধারা প্রথম পরিচয়ে চিনতে পারেন এবং স্বীকৃতি দেন, তাদের এই কাজের মৃল্য 
মান্য নিশ্চয়ই দিবেন। কিন্তু সে-মূল্য শুধু সেইটুকুর জন্যই | প্রতিভার ধারক 
বা পূর্বসথরীদের ছাড়িয়ে যেতে চাইলে, ধারা পাঠক বা! শ্রোত। তাদের মানসিক 
প্রতিরোধ সহজ ও স্বাভাবিক | 

সাধারণ মান্ুষেরগ্ব্যাপক স্বীকৃতি যখন অপ্রতিরোধ্য হয় তখন শাসক শ্রেণীও 
স্বীকৃতি দিতে বাধ্য হয়। সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে ধোলাইএর চেষ্টা। রবীন্দ্রনাথ 
নিঙড়ে শুধু ব্রদ্ধতত্বই বেরুতে থাকে, নজক্ললের দেশের মাটির ধাতে আর 
কবিয়ালী ভঙ্গিমায় যখন যেমন ভূমিকা ও উপমা ধরে লেখাকে মূল বিপ্লবী হুর 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা, স্থৃকাস্তর লেখাকে কিশোরের চাপল্যের অভিব্যক্তিমতো 
দেখিয়ে পাকলে” ভবিষ্যতে কিরূপ পরিবর্তন হতো এ নিয়ে জল্পনা-কল্পনা । 
এসব কপরত অতীতে বহুবার হয়েছে; বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
হয়েছে। কিন্তু শেষে এই সব প্রয়োগের মূল উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হয়েছে। অবশ্য ধারা 
স্বেচ্ছায় ধোলাই হচ্ছেন এবং নিজের সথরও পাণ্টাচ্ছেন তাদের কথা ভিন্ন। 
তাদেরও মানুষ চিনছে। পূর্বের সোনার ধান আনন্দে তুলে নিলেও তাদের 
বর্তমান লাগেজ ও তার মালিককে ফেলে দিয়ে তরী এগিয়ে যাচ্ছে। 

“কেজো ক্রমে হচ্ছে অকেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেলে”__-এ অভিযোগ শুধু 
নজরুলের বিরুদ্ধে নয়। দেশে বিদেশে সব সময় এ অভিযোগ বধিত হয়েছে 
প্রগতিশীল সাহিত্যিকদের বিরুদ্ধে স্থিতাবস্থার সমর্থকদের । অনেক ন্বখ্যাত 
লেখকদের লেখায় এর সমুচিত উত্তরও সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। স্বকাস্তর 
ক্ষেত্রে যদি এঅভিযৌগ না উঠতো তাহলে তো বুঝতে হতো তিনি ক্ষমতাবান 
কবিই নন। তার প্রতিভা ও সাফল্যের ছ্যৃতি সহজেই এরূপ মনোযোগ 
আকর্ষণ করেছে। একে এক ধরনের অভিনন্দন বলেই গ্রহণ করতে হবে। 

"প্রকৃতিতে মুগ্ধ হওয়া কারণ প্রক্কাতি মনোলোভা 


নং ৬ ক বীর ১ 
বাঘের আগুনে ক্ষিপ্র খুশি লাগে, 
আবার তাকাও অন্যদিকে 


হরিণের নাচ দেখ, অথচ হরিণ বাঘের শিকার | 


কয়ট! দিনের ফসল-_কবি স্থকাস্ত ১২৫ 


মান্য হরিণ নয়, বাঘও নয়, ভাবাটাই 
কবিত্বের চূড়ান্ত বিকার” ( বিষু দে) 

অথচ এই বিকারই পেয়ে বসে। হরিণ শুধু বাঘের শিকার নয় । শিকারীরও 
শিকার । শুনেছিলাম নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক . কাহিনী বিপ্লবের 
লালনকারী এক পাঠাগারের সভায়, প্রায় ভ্রিশ বছর আগে। রামের অভিষেকে 
অযোধ্যাবাসীর আনন্দ ধুমধাম । তপোবনেও সেই অবস্থা খবিপুত্র ও খিকন্তাদের 
মাঝে । এই দেখে হরিণ শিশুরাও নাচতে লাগলো । বৃদ্ধ হরিণ তাদের স্মরণ 
করিয়ে দিল ক্ষত্রিয় রাজ হলেও মৃগয়! ছাড়ে না। 

কবিত্বের এই চূড়ান্ত বিকার হ্থকাস্তর ছিল না। এ কম বয়সেই বুঝেছিলেন 
তিনি, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, মহারণ্যের প্রতিনিধি । “শিকড়ে আমার তাই 
অরণোর বিশাল চেতনা ।৮ সেই মহীরুহ শেষে “শিকড়ে শিকড়ে আনে অবাধ] 
ফাটল উদ্ধত প্রাচীন সেই বনিয়াদী প্রাসাদের দেহে ।” 

যুদ্ধ, মহামারী, দাঙ্গা, মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে ওলট পালট করে দিচ্ছিল। 
সেইকালেই স্থকাস্তের কৈশোর থেকে যৌবনে পদক্ষেপ। এই প্রচুর ওলট 
পালটেও মানুষ অচলায়তন ভেঙ্গে পড়ার চিহ্ন ধরতে পারছেন না। অথচ এষে 
ভেঞ্গে পড়বেই এবং তাদের চেষ্টাতেই ভাঙ্গবে এই দৃঢ় বিশ্বাস শ্ুকাস্তর কবিতা 
প্রতিটি মান্থষের মনে সঞ্চারিত করেছে । আজও তাই প্রতিটি ছত্র পড়ি আর 
অবাক হয়ে ভাবি মাত্র একুশ বংসরে সেই ছলকে ওঠা প্রাণ কি সম্পদই আমাদের 
দিয়ে গেল। 


'বীণাপাণির বীণার তীর 

"বীণাপাণির বীণার তার অনেক--কোনোটা সোনার কোনোটা তামার 
কোনোটা ইম্পাতের। সংসারের কঠে হালকা ও ভারী আনন্দের ও প্রমোদের 
সবরকমই সর আছে। সবই তার বীণায় বাজে ।” (রবীন্দ্রনাথ )১ এই 
বৈচিত্র্য আবার যোগ সাধকের হাত, তাদের পার্থক্য ও বৈশিষ্টা। আমরা যারা 
নিতান্তই পাঠক বা শ্রোতা যদি এই সুরের ভিড়ে তাল হারিয়ে ফেলি, এমন 
কিছু আশ্চর্যের কথ! নয়। কিন্ত প্রত্যক্ষভাবে হোক, অপ্রত্যক্ষভাবে হোক, মনে 
ছাপ একটা কিছু পড়ে । ধরুন, শোকে দুঃখে আমাদের মন বিষঞন হোল। 
কবি ও সাহিত্যিকের মতো প্রকাশের ভাষা নেই। কবিদেরই কি আছে? 
শোকাহত এক কবিই তো ছুঃখ করে বলেছিলেন £ “ওয়ার্ডস্‌ বাট্‌ হাফ কনসীল 
ইভীল”--শবধ তো শুধু অর্ধেক প্রকাশ করে ও অর্ধেক গোপন করে। 
যাহোক মনের এই বিষাদের অবস্থায় ( ব! অবস্থা নিধিশেষে বিষাদের অভি- 
জ্ততার যাচাইএ) শিল্পী ও সাহিত্যিকের স্থটিতে যখন বিষঞ্ন স্বর পাই, মন 
আচ্ছন্ন হয়। আবার আনন্দের স্থর শুনলে আনন্দে অভিভূত হই। এ হলো 
আমাদের ম্বভাব। শিল্প উপভোগের ক্ষেত্রে (মনের অগোচরে হলেও ) যুগ 
যুগ ধরে চর্চার ফলে সংস্কাতিও অজিত ও মাজিত। 

বিশ্লেষণের স্যোগ হয়তো আমাদের সকলের হয় না। ব্যবহারিক জীবনে 
ক্ষেত্রাস্তরে ব1 পেশান্তরে মনোযোগ নিয়োজিত থাকার বাধ্যবাধকতা অনেকের 
ক্ষেঞ্জেই ; ফলে, “লোমহর্ষক” প।ত্িত্যের অধিকারী সমালোচক যেমন বিশ্লেষণ 
করেন॥। কমা, যতিচিহ্ন ইত্যাদি খু'টির়ে দেখে তাঁর নিজন্ব মতান্থ্যায়ী অর্থ 
আমাদের সামনে বিস্তার করেন, সে-ক্ষমতা আমাদের হয়তো হয়ে ওঠে না। 
আবার সংবেদনশীল রচাঁয়তাগণ যেমনভাবে সহজ অর্থ সহজভাবে রাখার প্রয়াস 
করেন তাও হয়তে। আমাদের নিজন্ব প্রয়াসে হয় না। 

কিন্তু ছুটো মোটা স্থুর আমাদের সকলের--অর্থা, পাঠক ও শ্রোতা 
মাত্রেরই--কানে ঠেকে । বুঝতে পারি, ধরতে পারি। দার্শনিক আকারে 
প্রশ্নের মতো সেটা] রাখা যায় । ফুল ফোটার জন্যই মরে? কিংবা মরার জন্যই 
ফোটে? যুগযুগ ধরে কাব্য সাহিত্যের ধারা নানান হ্থরের মধ্যে এই ছুটি 
স্রকে বয়ে এনেছে। যেসব রচয়িতার চিস্তাধার। যথেষ্ট শৃঙ্খলিত হয়নি 
তাদের মধ্যে হয়তো! একজনের মধে)ই এই ছুই পরস্পর বিরোধী প্রশ্নের উত্তর 
ইতিবাঁচক, একই ক্ষেত্রে না হলেও ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে। কিন্তু ধারা নিজের 


'বাঁণাপাণির বীণীর তাঁর? ১২৭ 


চিন্তাধার1 শৃঙ্ঘলিত করে নিয়েছেন তীরা একটি ধারাকেই ধরে থাকেন। 
কেউ বলেন, ফুল ফোটার জন্তই মরে। ফোটার অবিচ্ছিন্ন ধাপ্রাটাই সত্যি। 
আবার কেউ বলেন, মরাটাই অবিচ্ছিন্ন, মরাটাই চিরস্তন। "ইয়ার কে বুদা- 
আন্দ, নদানম্‌ কুজা শুদান্দ''*''*.আয় বাদে সবা গো.কে আ হাম! গুলহা 
গিয়া! শুদান্দ | (বন্ধু ধারা ছিলেন জানি না তারা কোথা, হে ভোরের 
বাতাস বলে দাও, সে-সব ফুল শুকিয়ে শুথনো ঘাস হয়ে গেছে। ) কিন্ত 
ভোরের বাতাস এই বিষাদপুর্ণ বার্তার বাহক হবে কেন? দে তো সদা 
প্রস্ুটনমুখী ফুলকেও দেখে যাচ্ছে। হাফিজ তো! বলবেন-__নসীমে হৃবহগাহী 
শবনশীনানর। দাওয়া কর্দ্‌-_ব্যথা বেদনায় যারা রাত জেগে আছে ভোরের 
হাওয়। তো! তাদের ওষুধের কাজ করবে। সাদী বলবেন, দেখ, আনন্দে নাচতে 
গিয়ে আকাশেরও কোমর বেঁকেছে, তুমি বিষ কেন? আফক্থর্দী দিল 
আফক্ুর্দা কুনদ আঞ্ুমানের৷ ( বিষণ্ন মন সমাবেশকেই বিষণ্ন করে )।৩ উঠে 
পড়, মানুষের মনে ভরসা দাও। কারও কাছে তাপদগ্ধ বৈশাখের ধ্বংসের 
রূপই আসল । কিন্তু অন্ত কেউ সেই বিধ্বংসী রূপ বিস্ৃত না হয়েও, তাকে 
ছাড়িরে দেখেন--“জীর্ণ পুষ্প দল যথ1 ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে বাহিরায় 
ফল, পুরাতন পর্ণ পুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া, অপূর্ব আকারে, সগন্বাত 
খঞ্জু শুভ্র মুক্ত জীবনের জয়ধ্বনিময় |” **""শ্েনসম অকন্মাৎ ছিন্ন করে 
ডদ্ধে লয়ে যাও পক্করুণ্ড হতে, মহান মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি করে দাও 
মোরে বজের আলোকে” তবু আমি আনন্দিত কারণ, দেখি “নবাঙ্কুর ইক্ষু- 
ক্ষেতে ঝরে বৃষ্টিধারা বিরাম বিহীন'**সবলে তুমি হয়েছ প্রকাশ হে ভীষণ, 
নুস্সিপ্ধ শ্যামল, অক্লান্ত অল্লান।”৪ 


দুই কৰি 


ইংরাজী সাহিত্যে উনবিংশ শতাব্দীতে ছুই কবি এই ছুই বিপরীত নুরের 
তীক্ষ হুচক হয়ে দেখা! দিয়েছিলেন। এঁদের নিদর্শন হিসেবে ধরার সুবিধে 
আছে। একজন ফিটুজজেরান্ড (১৮৩৯-৮৩) আর একজন ব্রাউনিং (১৮১২-৮৯)। 
মৌলিক কাব্যখ্যাতিতে অবশ্ঠ দুইজন সমান নয়। ব্রাউনিং উনবিংশ শতাববীর 
শ্রেঠ কবিদের একজন । কিন্তু যে-প্রসঙ্গে তাদের উল্লেখ করছি তাতে এই 
পরিমাপের প্রয়োজন নেই। উমর খৈয়ামের অন্বাদক হিসেবে ফিট্জ 
জেরান্ডের পরিচয়ের ব্যাপ্তিও কম নয়। লক্ষ্য কর! ধাবে বৎসরকাল হিসেবে 
দুজনে সমসাময়িক । ইংলগ্ডে তথন বুর্জোয়া! অগ্রগতির রবরবা। বাপ্পযস্ত্ে 


১২৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


উদ্ভাবন ও তার প্রয়োগ, যানবাহনে রেল পথের আবির্ভাব ও বিস্তার, 
জাহাজেও বাপ্পশক্তির প্রয়োগ, নতুন নতুন শিল্প ও উৎপাদন প্রকরণের 
উদ্ভব বুর্জোয়া চিস্তাজগৎকে আশা উদ্দীপনায় উৎসাহিত করে রেখেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে বুটিশ সাম্রাজ্যের বিস্তাব ও পুজি খাটানোর সুযোগ যেন অফুরস্ত 
--এ মনোভাব এসেছে। অভিজাশ শ্রেণী বুর্জোয়৷ দলে মিশে পড়লেও তাদের 
আধিপত্য নতুন হয়েছে । তাদের বিলাপের সঙ্গে পুরাতনের প্রতি মোহগ্রন্ত 
বুদ্ধিজীবীরও বিলাপেব স্বর মিশেছে । ধনতন্ত্বে নির্মম ধ্বংসলীল! এই 
বিলাপের উপধোগী বাস্তব ক্ষেত্র হযেছে। ছুই কবির কাব্য কথ! বিবেচনায় 
এই পশ্চাৎপটট। মনে রাখ! ভাল । 

দুজনেই আব্ধব সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবাবেব। কজির জন্য লেখার উপঝ 
নির্ভর করতে হয়নি। ব্রাউনিংকে আয়েব স্বল্পতার কষ্ট কিছুদিন ভোগ 
করতে হয়েছিল। ৩বু মোটামুটি সারা জীবন স্ববিধাব মধ্)ই কেটেছে। 
আর ফিটজজেরান্ডেব জীবন নিগধঙ্গ হুখেরই। তাব নিজের ভাষাই 
উদ্ধৃত কর! যেতে পারে । “সাচ আজ লাইফ ইজ আই বিলীভ আই গট এ 
গুড এন্ড. অব ইট।” অবিবাহিত থাকাখ তীব প্রয়োজনও ছিল কম। 
জীবিকানির্বাহে একটা নিশ্চিত প্রাপ্তির ভরসা উভয়েই ছিল। 

ফিটুজ জেরাল্ডের কবিতা খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীব প্রথমার্ধে রচিত ইরানের কবি 
উমরের রুবাইয়াতের অনুবাদ । তবু এই অঙ্বাদেও এক অপূর্ব মৌলিকত্ব এবং 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হযেছে একথ। সর্বজনস্বীকৃত | 

উভয়েব অর্থাৎ ফিটুজজেরান্ড ও ত্রাউনিং-এর জীবন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রায় প্রারস্ত থেকে শেষ পর্যস্ত। ব্রাউনি-এব পিতার আমদানী ছিল ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজে খাটানো পুপজি থেকে । আব ফিট্জ.জেবাল্ডের বাবার পু*জি খাটতে। 
দেশেব অভ্যন্তরেই খনি ইত্যাদিতে । ইংলগ্েব তখনকার বুর্জোয়ার মানসিকতা 
পুত্রের চেয়ে পিতার মধ্যেই লক্ষিত। যন্ত্রশিল্প ও বিজ্ঞানের নতুন নতুন উদ্ভাবন 
ও তার নিয়োগ সে বুর্জোয়ার দিবারাত্রির ন্বপ্পে। শুধু পুঁজি খাটানোর নেশাই 
প্রধ।ন নয়, যদ্চি উদ্ঠোগের উত্স সেটাই । ফিটজজেবান্ডের বাবাকে মরার 
সময় ভগবানের নাম করতে শোনা যায়নি । শোন! গেল শুধু একটা অম্পষ্ 
বাক্য__-"গ্যাট ইঞ্জিন উইল ওয়ার্ক”। কয়লা বওয়ার জন্য নতুন প্রচলিত 
একটা! স্টাম ইঞ্জিন তিনি তীর খনিতে পাগিয়েছিলেন আর তার পরীক্ষাতেই 
দে সময় নিয়োজিত ছিলেন। সেই ইঞ্রিনটা কাজ করবে এ বিশ্বাস তীর 
মনে এসেছে। 


বীশাপানির বীণার তারঃ ১২৯ 


অথচ পুত্রের চরিত্র ঠিক এ রকম নয়। ইঞ্জিন বন্তটাই আবার তীর কাছে 
ছিল অবাঞ্ছনীয় । 

এক চিঠিতে এক স্থুন্দর পল্লীচিত্রের বর্ণনা করে তিনি বলছেন “এখানে আবার 
রেল রোড নিয়ে যাঁওয়ার কথ! হচ্ছে, খুবই দুঃখের কথা! কিন্তু ধনের দেবত! 
ম্যামন তো অন্ধ” ।৬ শ্রেণী দৃষ্টিতে তার আকর্ষণ পুরানো! ইংলও, তার অভিজ ভর, 
তার ভিলেজ জেন্টি.” ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতোই ইংলগ্ডের পুরানো সমাজের উপর 
একট! মোহ বয়ে গেছে । “নেভার ওয়াজ দেয়ার সাচ, এ জেন্টি, আজ দি ইংলিশ 
জেটি, | দে উইল বি দি ডিসটিংগুইসিং মার্ক অব ইহল্যাগ্ড ইন হিসি” ।৭ 
আবার এ ভয়ও আছে ষে ম্যান্ুফ্যাকচার আর ইগ্রাস্ত্রর অবাধ প্রসার সঙ্কট 
আমন্ত্রণ করবে । পণ্য বিক্রী হবে না । উপনিবেশগুলো চাট মারতে গুরু করবে। 
তখন যাবো কোথায়? তার মনোভাব সব চেয়ে পরিক্ষার হয়ে যায় ফ্রান্সের 
১৮৪৮ সালের এবং ১৮৭০-৭১ সালের বিপ্লবে । তিনি ফ্রান্সের অধিবাসীদের 
উপর বিরক্ত; তারা রাষ্্রক্ষমতা পরিচালনা করতে অক্ষম । স্থুতরাৎ অন্য সব 
শক্তিশালী দেশ ফ্রান্সটাকে ভাগাভাগি করে নিয়ে হুশালন প্রতিষ্ঠঠ করে তাই 
ভাল।৮ অথচ আভ্যন্তরীণ কোনও রাজনীতির কথা উঠলেই তিনি বলছেন, 
পাবলিক ম্যাটারসে আমি নাক গলাই ন1।৯ 

সাধারণভাবে তার (ফিট্জ.জেরান্ডের) লেখার চরিত্র সম্বন্ধে ব্রাউনিং-এর কোনও 
বক্তব্য ছিল কিন। আমার জান। নেই যদিচ তার রচিত কাব্যে-বিশেষ করে ব্যাব্বি 
বেন্‌ এজর1 কবিতায় (ফিটুজ.জেরাল্ড কর্তৃক) উমরের অনুবাদে প্রতিফলিত দার্শনিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর জবাব দিয়েছেন কিন্তু ব্রাউনিং-এর লেখ। সব্বদ্ধে ফিটুজ জেরাজ্জের মন্তব্য 
_-ইট ইজ ওয়ান অব দি আযবসাডেস্ট থিংস রিটন্‌ বাই এ গিফটেড ম্যান ।” 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ কোয়ার্টারে লণ্ডন শহরে শ্রমিকশ্রেণী ও প্রগতিশীল 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কবি শেলীর জনপ্রিয়ত| বাড়ে। ফিটুজজেরাল্ড এতে উক্মা 
প্রকাশ করে তীর মতানুষায়ী শেলীর তুচ্ছতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ।১০ 

উমরের সম্বন্ধে বা ফিটুজজেরান্ডের প্রতিভায় উমর যেভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছেন সে-সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন__ 

"ভীর চোখে এই সত্য ধর! পড়েছিল যে এ বিশ্বের হৃদয়ে অন্তর নেই, মন 
নেই। এ জগৎ অন্ধ নিয়তির অধীন, সুতরাং তার ভিতর বাহির ছুই সমান 
অর্থহীন, সমান মিছা। তিনি আবিষ্কার করেছেন যে 'উধের্ব অধে ভিতর বাহির, 
দেখছে যেসব মিথ্যা ফাক | ক্ষণিক এসব ছায়্াবাজী পুভুল নাচের ব্যর্থ 
ক ।”৯৯ 

রি 


১৩, মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


অবশ্ত ফিট.জংজেরাল্ডের অন্ধ্বাদ সর্বতোভাবে চ্যালেঞ্জ না করলেও, উমরে৷ 
ফাসাঁট। পড়লে, কোথায় যেন ফাক রয়েছে, কোথায় যেন বৈশিষ্ট্যে পার্থক্য থেবে 
গেছে এ রকম একটা অস্বস্তি থাকে । তার কারণ কিছুটা পাওয়া যাবে জন 
শ্রুতির ইতিহাসে এবং সমকালীন বা কাছাকাছি কালের লেখকদের লেখায় 
তাদের ধারণ! উমর সংশয়বাদী নয়, পুরোপুরি নাস্তিক, স্থফীবাদের ভাষায় নিজেবে 
আড়াল করতে চেয়েছেন।৯২ তিনি ছিলেন প্রধানতঃ গণিতজ্ঞ, জ্যোতিবিদ্যা: 
পারদর্শী । জ্যোতিষ জানলেও এবং দু এক ক্ষেত্রে আমীর ওমরাহ বা রাজ 
বাদশাদের অনুরোধের পীড়নে জ্যোতিষের কাজ দু একটা করে দিলেও, এ-সবে 
বিশ্বাস করতেন না । জ্যোতিধিগ্যার তখনকার জ্ঞাত আকাশরহস্য, সৌরমগ্ডলী' 
পরিচিত জ্যোতিফগুলির নিয়ম শৃঙ্খলায় আবদ্ধ গতি ও আচরণ তাকে নিয় 
আবদ্ধ জগতে বিশ্বাসী করেছিল । অবশ্য ফাসাঁ কাব্যে ও ম্ফীদের অনেকে 
মধ্যে সংশয়বাদ একটা বড় স্থান দখল করে থেকেছে । হাফেজের ভাষায় ঃ 
“কস্‌ নগঞশায়দ ও নগশায়দ 
বহিকমত ঈ মুআম্মারা” ১৩ 
এ বিশ্বরহস্ত বুদ্ধি দিয়ে কেউ উন্মোচন করতে পারবে না। তার চেয়ে “্হদী; 
আজ, মতরব ও ময় গেো1।৮ শরাব সঙ্গীতেই মশগুল থাক। বৈজ্ঞানিক : 
গণিতজ্ঞ উমরের ক্ষেত্রে কিন্তু জনশ্রতিতে প্রচলিত ধারণ সঠিকতর একথ 
ভাবার কারণ আছে । ধরুন, এই রুবাইটার বক্তব্য £-_ 
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যার, কাস্তি ঘোষ বাংলা করেছেন “নিয়ৎ দেবীর চরকান্থতোর ধরতে পারি 
খেইটা আজ,/ভাগ্য সাথে ঘড়, করে তার ঢুকতে পারি ছুয়ার মাঝ/নিঠুর পা 
চূর্ণ করি বিশ্ব-হজন-কল্পনায়, নূতন স্্টি গণ্ড়তে প্রিয় পারব নাকি ছুঃ 
জনায়।” এর মধ্যে স্থগিটা যে ভুলে ভরা এ-রায়টাও যেমন আছে, একট 
আকুল কামন! আছে সেটা নতুন করে গড়ার। “অজ্ঞানতার” স্বীকৃতি যেম, 
আছে, যদি “জয়” করা যেতো! এ প্রশ্নে, “অজ্ঞাত অজয় নাও হণ্ে পারে” « 
আশাও যেন মনের মধ্যে ছুলছে। 


'বীঁণাপানির বীণার তার' ১৩১ 


তবু উমরের এ স্থর রয়ে গেছে “স্থজন বৌটায় আর ফোটেনা ঝরলে পরে 
আঘুর ফুল: । 

কিন্তু প্রতিদিনের নৃতনের আবির্ভাবে উৎসাহিত, মৃত্যুমুখে মান্য নৃতন 
ইঞ্জিনটার কথা ভাবে, সেই ছুনিয়ায় ফিটুজজেরান্ডের এই বিমর্ধ বাণী কেন? 

আমার মনে হয় এইখানে তার ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে ফারাক। ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্ের কবিতায় যে-সমাজ ভেঙ্গে যাচ্ছে তার জন্তে ব্যথা বেদন। যথেষ্ট। 
গরীবের জন্তেও দুঃখ । কিন্তু দোষটা কার, এই প্রশ্নে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের উত্তর 
হচ্ছে দোষটা গরীবের । জমি বেচতে হলো কেন নির্ুদ্ধিতা ও লোভের 
কারণে (পরিপেনটেনস” )। গরীবের ছেলে অসৎ অভ্যাসের দরুনই নিজেকে 
ধ্বংস করে ( “মাইকেল” )। ফিটজজেরান্ড কিন্তু নৃতন ধনীদের দোষারোপ 
করছেন । ধনলিপ্নার প্রতীক ধনের দেবত! ম্যামনকে দায়ী করছেন । ছুজনেই 
বিপ্লব বিরোধী, ধনতান্ত্রিক সমাজের পরিবর্তে পুরাতন সমাজের প্রতি মোহগ্রস্ত। 
তবু ফিটজ জেরান্ডের মনে যেন একটা! দ্বন্দ আছে । তিনি গরীবের ঘাড়ে দোষ 
চাপিয়ে বেরিয়ে যেতে চান নাঁ_তিনি জানেন লাইফ আযাজ ইট ইজ, তার গুড 
এন্ডটাই তার ভাগ্যে পড়েছে। অন্য ধাদের ভাগ্যে পড়েনি তাদের সঙ্গে 
পার্থক্যে মনে অন্ব্তিট। আছে । তাই নিয়তির ঘাড়ে দোষট। চাপিয়ে এড়িয়ে 
যেতে চান। হৃতরাং মরা ফুল ফোটানোর আশা! 'ও উদ্যম কোনটাই তার নাই। 


আশাবাদের কবি 

ব্রাউনিং কিন্তু সদাই আশার বাণী রাখছেন সামনে । ইংরাজীতে যাকে 
বলে ইনাকিউরেবল অপটিমিস্ট। ভিক্টোরিয়ান যুগের মানুষরা তাঁকে পছন্দ 
করতো । কেন? উত্তরে সমালোচক বলছেন £ 
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তীর প্রশংসনীয় আশাবাদ এবং অন্তরের স্ফৃত্তি, বিফল হলেও সে-বিফলতা 
স্বর্গের চোখে ভবিষ্যতের সাফল্যের স্থচক-_-এরকম একট! আশাবাদের ধ্বনি ।১৪ 

তার ক্ষেত্রে পত্রাদি উল্লেখের প্রয়োজন হয় না। কারণ, তার কবিতাই তার 
মর্মকথা প্রকাশ করে। 

ইউরোপ তখন রেনেশ"! হয়ে ফরাসী বিপ্লবে ব্যাপক রূপাস্তর ঘটিয়ে এগিয়ে 
চলেছে । ইতিমধ্যে শিল্পবিপ্লব সেই বূপাস্তরে দ্রুত বিস্তার ও উন্নয়ন ঘটিয়েছে। 


১৬২ মাক্ঠভাষা ও সাহিত] 


উদীয়মান বুর্জোয়ার বুক জুড়ে তখন আশা ও উদ্দীপনা । বন্ত্রকৌশল এবং 
বিজ্ঞানের নতুন নতুন সাফল্য এবং চতুদিকে ভরসার বাণী “গ্াট ইঞ্জিন উইল 
ওয়ার্ক”? | 
শ্রমিক শ্রেণী এসেছেন। তাঁর সঙ্দে এসেছেন তীর বুদ্ধিজীবী ধারা নতুন 
নতুন সংগ্রামে অঞ্জিত আইনের অধিকারে বুর্জোয়া গণতাস্ত্রিক চিস্তাধারাকে 
এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। অর্থাৎ তখনও বুর্জোয়া সমাজের অগ্রগামী ভূমিকার 
জোর জোয়ার না থাকলেও আজকের মতো! সম্পূর্ণ ভাটার টান পড়েনি । 
গ্রামারিয়ান্ন্‌ ফিউনারেল কবিতা এই ধারার এক বিশেষ পরিচায়ক | রেনে- 
শর যুগের অধ্যবসায়ী পণ্ডিত, গবেষক, জীবন যৌবন সব ঢেলে দিয়েছেন 
জ্ঞানের সন্ধানে । "দিস ম্যান ডিসাইডেড নট টু লিভ বাট নো_এ মান্য বীচতে 
চায়নি, জানতে চেয়েছিল বা জানার জন্যই তার বীচা”। অজ্ঞাত অজ্ঞেয় নয় 
এই দৃঢ় ভরসা নিয়েই সে সেই জ্ঞানের সন্ধানে, নিজেকে আত্মনিয়োগ করেছে। 
“হি গ্রাপ অভ উইথ দি ওয়ার্লড বেন্ট, অন এসকেপিং?* বিশ্ব তাকে এড়িয়ে যেতে 
চায়। কিন্তু সে জাপটে ধরে তাকে ফসকে বেরিয়ে যেতে দেবে না। বিশ্বরহস্য 
উদঘাটিত করবেই, ছাড়বে না। এই জন্যই তো গ্রাপলিং। এ হচ্ছে সেই যুগের 
বুর্জোয়া! অগ্রগামীদের ডঙ্কা। য1 এখন তাদের কুৎসিত অবক্ষয়ের হাত থেকে খসে 
পড়ে নুস্থ সবল শ্রমিক শ্রেণীর হাতে পড়েছে । 
এই আশার বাণী ত্রাউনিং-এর র্যাব্বি বেন এজরা কবিতায় £ 
**111917 %/910010৩ ৫৪,০01) 9৮07 
0191 (01105 98,01)78 310)0011)1)553 10991 
77801) 50106 008 0105 
[০ 98 1701 56970--90 2০917? 
বিপ্লব বিদ্রোহেও তিনি আতঙ্কিত নন। তাই ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বিরুদ্ধে জোর 
গলায় বলতে পেরেছিলেন £ “জাস্ট ফর এ হ্যাগফুল অব পিলভার হি লেফ,ট 
আস”। এই প্রসিদ্ধ কবিত। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-কর্তৃক ফরাসী বিপ্বের নিন্দার যথার্থ 
পুরস্কার । আর বিদ্রোহের কবি শেলীর পিছনে শেলীর সারিতে তিনি দীড়াচ্ছেন। 
“ইটালিয়ান ইন ইংলগ” প্রভৃতি কবিতার মতো৷ কবিতায়_-অধীন দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামীর প্রতি অভিনন্দনও পাওয়া যাবে । 
কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় ব্রাউনিং-এর চিত্রিত চরিত্র বলিষ্ঠ হলেও ব্যক্তির 
একক অগ্রাভিযান; জাগরণের অন্গরভব হলেও একক জাগরণ, আহ্বান হলেও 
ব্যক্তিকে আহ্বান। এঞ্জগতের সংগ্রাম কি? “মেশিনারি জাস্ট, মেন্ট টু গিভ 
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দাই সোল দাই বে্ট,, ট্রাই দি আযাণ্ড টার্ন, দি ফোর্থ সাফিপিয়েপ্টলি 
ইমপ্রেম্ড, (৮ ১৫ 

পুরোনে। সামন্ত যুগের ধ্বংসের মুখে দ্িজীর এক দিকের অবক্ষত্ব আর এক 
দিকের ধ্বংসলীলার মাঝে ফ্রাড়িয়ে ভারতের কবি মুহমান মানুষের বুকে সেই 
আশার ধ্বনি আনার চেষ্টা করেছিলেন । “এলাওয়। ঈদ কে মিলতি হয় আওর 
দিন ভি শারাব” ঈদের দিন খুশীর দিন ছাড়াও শারাব পাওয়া যায়। উদ্দীপনার 
ভিক্ষাপ্রার্থী যে সে কখনও বঞ্চিত হবে না। বলে গিয়েছিলেন “এখন দেখছ 
আমি কর্জ করে সুরা পান করেছি, কিন্ত আমি জানি আমার এই উপোস পেটের 
উন্নত্ততা একদিন না একদিন জীবনে রং নিয়ে আসবে |” ১৬ 

১৮৫৭র বিদ্রোহের আগের কবি মীর বলে গিয়েছিলেন, “আয়, শোরে 
কেয়ামত গর, ইস রাহসে জান1 তো মুঝকোভি জাগা! জানা-_হে প্রলয়ের শোর 
যদ্দি এ পথে যাও আমাকেও জাগিয়ে যেও |” যে প্রলয় এসেছিল, ইংরেজের 
নিয়োজিত ভারতের কৃষকের সম্তান বিদ্রোহী সিপাহী যখন অভ্যুত্থান ঘটালে! 
শহরের বুকে তার ঢেউ এসে পড়লো, যে শ্রেণী তাকে অভিনন্দন করে নিয়ে 
গণতাপ্রিক ম্বাধীনতার বিপ্লব গঠন করবে সেই শ্রমিকশ্রেণী তখনও ইতিহাসের 
মঞ্চে এসে হাজির হয়নি । বুর্জোয়ার স্বরও ক্ষীণ । 


গণজীবনের শক্তির অনুভূতি 


কিন্তু তবু মীরের কামন1 সফল হয়েছিল বৈকি । প্রলয়ের সেই শোর জাগরণের 
সাড়া এনেছিল সমস্ত ভারতে । এ সাড়া বুঝতে পেরেছে বিষাদের ক্ষেত্র 
ব্যক্তিকেন্ছ্রিকতায় । বিদেশীর শাসনে নিপীড়িত ভারতবাশীর মন তখন দলবদ্ধ 
সিপাহির স্বাধীনতা সংগ্রামে আশার আলো দেখতে পেয়েছে, “কোটরে বাদ” 
ছেড়ে বৃহত্বর ব্যাপকতর মিলনে শক্তির উৎসের স্বাদ গ্রহণে আগ্রহী হয়েছে। 
“রোদন, রোদন, কেবলি রোদন কেবলি বিষাদম্বাদ / শুকায়ে, শুকায়ে, শরীর 
গুটায়ে কেবলি কোটরে বাস।......আজিকে বারেক ভ্রমরের মতো! বাহির হইয়া 
আয় /..*..চারিদিকে তোর প্রাণের লহরী উলি উথলি যায” ( আহ্বান সঙ্গীত, 
প্রভাত সঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথ । ) “এ জগতে কিছুই মরে না” এই স্থির সিদ্ধান্ত 
এসেছে ( অনস্তজীবন, প্র. স. রবীন্দ্রনাথ )। “মরণ বাড়িবে যত.***..বাড়িবোঁ 
প্রাণের অধিকার |” ( অনস্ত মরণ, প্র, স রবীন্দ্রনাথ ) সুতরাং “জগৎ দেখিতে 
হুইব বাহির, আজিকে করেছি মনে, দেখিব না আর নিজেরি স্বপন বপিয়া গুহার 


১৩৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


কোণে ।****"যত দেব প্রাণ, বহে যাবে প্রাণ ফুরাবে না আর প্রাণ” (নির্ঝরের 
হবপ্রভঙ্গ, প্র. স. &) 

কবি-জীবনের প্রথমেই যা দেখেছিলাম স্পষ্টতরভাবে দেখলাম মানসীতে। 
শুধু কি একজন বীরের পাদস্পর্শ_শ্রীরামচন্দ্রের পাদম্পর্শ অহল্যাকে জাগাবে ? 
অহল্যা কি এতই মৃত? কবির মন তা মানতে চায় না। 

"লক্ষ কোটি পরাণির-মিলন, কলহ--আনন্দ বিক্ষুক্ষ ক্রন্দন, গর্জন, 
অধুত পাস্থের পদধ্বনি অন্ক্ষণ পশিত কি অভিশাপ নিজ্তরাীভেদ করে, জাগাইয়া 
রাখিত কি তোরে নেত্রহীন মৃঢরূচ অর্থজাগরণে ?*****জীবন উৎসাহ ছুটিত 
সহম্ম পথে মরদিপ্বিজয়ে সহ আকারে উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে তোমার পাষাণ 
ঘেরি করিতে নিপাত অস্ুুর্বর অভিশাপ তব , সে-আঘাতে জাগাত কি জীবনের 
কম্পতর দেহে ?” ব্যাপকতর সমাবেশের সঙ্গে মিলনেব মধ্যে জীবনের সেই 
কম্প, সেই চাঞ্চল্য অনুভূত । তাই মিলনের ব্যাকলতা-- 

“বিদারিয়া, এ 
বক্ষপঞ্জর, টুটিয়! পাষাণবদ্ধ 
সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার 
নিরানন্দ অন্ধ কারাগার 
_হিল্লোলিষা, মরিয়া, 
কম্পিয়া, বলিয়া, 
বিকিরিয, বিচ্ছৃবিষ। 
শিহরিয়া, সচকিয়া 
আলোকে পুলকে; প্রবাতে 
চলে যাই সমস্ত ভূলোকে |” 

( বস্থদ্বরা, সোনাব তরী, রবীন্দ্রনাথ ) 

কতরাং “এবার ফিরাও মোরে”তত যে-আবেদন সে বিচ্ছিম্নও নয়, 
ব্যতিক্রমও নয়। বলিষ্ঠতর, স্ুম্পষ্টতর রূপ। জনজীবনও যেমন আরও 
সচেতন, কবিও "তমনই অগ্রসর । “কোন হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার 
প্রাণ ?**"**বিশ্ববাসীর ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে? হঠাৎ উঠে 
উচ্ছসিয়া কহে আমার গান- সেইখানে মোর স্থান |” ( যথাস্থান, ক্ষণিকা, এ ) 
“বলাকায়” এসে "বান ডেকেছে, জোয়ার-জলে উঠছে প্রাণের ঢেউ” | - “পলকে 
পলকে মৃত্যু ওঠে গ্রাণ হয়ে ঝলকে ঝালকে ।” দেশের মাটির উত্তাপ ক্রমোতর 
তার নিবিড় পরিচয়কে নিবিড়তর করছে, কৈশোরের দৃঢ় আস্থাকে দৃঢ়তর 
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রছে। “মাটির আধার নীচে কে জানে ঠিকানা, মেলিতেছে অস্কুবের 
[থা লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা ।” এই লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা, “পৃরবীতে” 
[মবহ্ছি শিখ! “জেলে দিল অরণ্য বীথিকা শ্টামবন্ি শিখা ।” 

এ-উদ্ধীতির শেষ করা যায় না। তাই নিপীড়ক শক্রর বিভীষিকার দাপটের 
থে ছুড়ে দেওয়। পমৃত্যুপ্রয়” কবির “শেষকথা' দিয়েই এপপ্রসঙ্গে শেষ করি। প্যত 
ঢ হও, তুমি তো! মৃত্যু চেয়ে বড় নও, আমি মৃত্যু চেয়ে বড় ।” 

নজরুল স্থকাস্তর কাব্যেও এই মৃত্যুগয়ী জীবনের সর । 

দেশের মানুষ প্রবন্ধের প্রারসভ্তে উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের বীণাপানির তারের 
মায় মৃত্যুঞজয়ী জীবনের আবাহনের তারকেই আপন একান্ত প্রিয় তার বলে 
ছে নিয়েছে। 


শী পিপস্পস্াশিপিিলাপ শা সপ শীশিশিক্পাশাপাপীিদিসপলপী 


(১) অবতরণিকা, রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র রচনাবলী প্রথম খণ্ড 
২) টেনিপান-_ইন মেমোরিয়াম (৩) দিওয়ানে হাফিজ (৪) বর্ষশেষ, 
বীন্দ্রনাথ (৫) জন এলেনকে লেখা চিঠি ১৮-৪-১৮৩৯ (৬) বারটনকে 
লখ। চিঠি ১১-৪-১৮৪০ (৭) টেনিসানের ভ্রাতা এফ. টেনিসানকে লেখা চিঠি 
-৬-১৮৪০ (৮) এলেনকে লেখা ২-৩-১৮৪৮ (৯) কাওয়েলকে লেখ৷ 
২-১-১৮৫৭ (১*) এফ. টেনিসানকে ৮-৩-১৮৭৮ (১১) কাস্তি ঘোষের,ভূমিকায় 
১২) ভ্রাউন-লিটারারি হিন্্ি অব পাশিয়া (১৩) দিওয়ান (১৪) ব্রাউনিং-এর 
মন্-আযাওড উইমেন? কাব্যে সম্পাদক পল টান্নারের ভূমিকা (১৫) গ্ষ্যাব্বি বেন 
জরা (১৬) গালিবের দিওয়ান। 





মারী £ অবদমন, প্রকুত স্বাতন্ত্র্য ও কুটিল খেল! 


"পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ?” ৃ 

শব্দ কয়টি খুবই স্থপরিচিত | শুনলে বা পড়লে প্রোত৷ বা পাঠকের সামনে 
একটি ছবিই ফুটে ওঠে। নবকুমার “ফিরিবামাত্র দেখিলেন, অপূর্ব মুতি-.. 
সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দীড়াইয়৷ অপুর্ব রমণীমুতি । কেশভার আবেণী- 
বন্ধ সংসপিত, বরাশিকৃত, আগুল্ষলপ্বিত কেশভার--তদগ্রে দেহরতু ।""" 
বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির অতি স্সিদ্ধ, অতি গম্ভীর" অথচ জ্যোতির্ষয় | 
সে-কটাক্ষ এই সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণ-লেখার ন্যায় সিগ্ধোজ্জল দীপ্ধি 
পাইতেছিল। নবকুমার এইরূপ ছুর্গম মধ্যে দেবীমূতি দেখিয়! নিম্পন্দশরীবর 
হইয়। দঈাড়াইলেন ।-""স্তন্ধ হইয়া! চাহিয়। রহিলেন। রমণীও অনিমেষলোচনে 
বিশাল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি নবকুমারের মুখে স্তব্ধ করিয়া রাখিলেন।” কিন্তু নবকুমার 
এবং কপালকুগুলার দৃষ্টির মধ্যে প্রভেদ কি? কবি বলছেন-_-“উভয়ের মধ্যে 
প্রভেদ এই যে নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত দৃষ্টির ন্যায় । রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ 
বিন্দুমাত্র নাই." 

এই সামান্য কয়টি লাইনে বঙ্কিমচন্দ্র যেন তাঁর অবিস্মরণীয় স্থষ্টি “কপাল- 
কুগুলার” সমগ্র কাহিনীর পূর্বাভাষ দিয়েছেন। উল্লেখযোগ্য হচ্ছে--“রমণীর 
দৃষ্টিতে সে-লক্ষণ কিছুমাত্র নাই ।” 

বন্ছিমচন্দ্র তাঁর পর পর উপন্যাসে নারীচরিত্র স্থঙ্টি করতে চেয়েছেন । এক 
হিসেবে দেখতে গেলে এ “যন পরের পর এক পরীক্ষানিবীক্ষা। কপালকুগুলায় 
তিনি যেন আশৈশব সমাজ-বিচ্ছিন্ন এক কন্তা কি রূপ গ্রহণ করতে পারে তারই 
ছবি আকার চেষ্টা করেছেন । (সেই জন্যই উল্লেখিত অপলক দৃষ্টি-_যা ত্রীড়া- 
লাঞ্ছিত নয় ।) 

প্রাণীর বিবর্তন বোঝাবার জন্য এক পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়। পক্ষিরাজ ঘোড়।? 
চেষ্টা করে দেখো, হয় কিনা । মুখটা তো! ছুচলো হওয়া চাই। তানা হলে 
বাতাসের বাধা লাগবে । ডানা তো থাকবেই | সামনের পা ডানা হবে, কিন্ত 
পাগুলে! ওরকম নড়বড় করে ঝুলতে থাকলে তো চলবে না গুটিয়ে পেটের নিকট 
সিঁধিয়ে নিতে হবে! লেজটাতে গতি নির্দেশের জন্ত পাখার মতো বিস্তার 
ঘটাতে হবে। এ রকম করে রূপ দিতে দিতে যা্দাড়াবে সে আর ঘোড়া 
নয়। সে হয়ে দীড়াবে পাখী, যদিচ বড় ধরনের পাখী। শিল্পীর ক্ষেত্রেও 
দেখা যায় তাঁকে একটা প্রয়োজনীয়তার সঙ্গে আর একটা প্রয়োজনীয়তার 


নারী £ অবদযন, গ্ররুত স্বাতম্থা ও কুটিল খেলা ১৩৭ 


সঙ্গতি রাখার চেষ্টা করে যেতে হয়। এই প্রয়াসে অনেক সময তিনি জাতে 
হোক অজ্ঞাতে হোক বাস্তব অবস্থার দিকে আহ্গুল দেখিয়ে দেন। তার 
পরিকল্পনায় যাই থাকুক আরো কিছু করে বসে থাকেন । 

অধিকারী কপালকুগুলাকে বলিলেন,--“এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে 
লইয়! যাইবে, লোকালয়ে লজ্জা পাইবে । তোমাকেও লোকে ঘ্বণা! করিবে ।” 
(তুলনা করুন, মহাভারত-আদিপর্ব ৭৩তম অধ্যায়, গান্ধর্ব বিবাহাস্তে দুম্মন্ত 
শকুস্তলাকে “আমি চতুরঙ্গিনী সেনা পাঠাইয়া তোমাকে নগরে লইয়া! যাইব ।” ) 
ন্ুৃতরাং অধিকারী নবকুমারের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। “কপালকুগুল! 
বলিতে লাগিলেন £ “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, কিন্ত 
কাহাকে বলে সবিশেষ জানি না । কি করিতে হইবে ?' অধিকারী বুঝালেন, 
বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র ধর্ম ইত্যার্দি। “অধিকারী মনে করিলেন, সকলই 
বুঝাইলেন। কপালকুগ্ুলা! মনে করিলেন সকলই বুঝিলেন 1১.” এ বোঝা বা 
বোঝানোর বিবরণেই লেখকের চাপা শ্লেষ আছে। এবোঝা যে ঠিক মতো৷ 
বোঝা হয়নি উপন্টাসের বাকী অংশে ওপন্তাসিকের সেইটে বোঝানোরই একাস্ত 
চেষ্টা । কপালকুগ্ুলার মুক্তদত্তাকে রূপ দিতে গিয়ে ধন-সম্পত্তি, অধিকার, 
ঢ988653191, মালিকানা এসব সম্বন্ধে তার সম্পূর্ণ বিকারহীনতার উপর লেখককে 
জোর দিতে হয়েছে! পথে কপালকুগ্ডলাকে মতিবিবি গহন! দিয়েছিলেন । 
যাজ্জাকারী ভিথারীকে কপর্দকহীন “কপালকুগুল। জিজ্ঞাস] করিলেন £ গহনা 
পাইলে তুমি সন্তুষ্ট হও ?*"*কপালকুগুলা অকপট হৃদয়ে কৌটা সমেত সকল 
গহনাগুলি ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন ।'**”, ফুলের মালায় সচ্ছিত শবকুস্তলার ক্ষেত্রে 
ফুলের মালাট! গহ্নায় রূপাস্তরিত হবার অপেক্ষ! রাখে যদিও ঘটনায় সে-রূপাস্তরে 
বিলম্ব হয়েছিল। কিন্তু “নিরাভরণা” কপালকুগুলার শুধু আভরণের সম্বন্ধেই 
জান নেই তা নয়, তার মালিকানা, তার 79396588800, সম্পত্তি বিষয়টা সম্বন্ধেই 
তার জ্ঞান নেই। দুর্ভাগ্যটা এই যে যে-মান্থষের সম্পত্তি সম্থন্ধে জানই নেই 
তাকেই শেষ পর্যস্ত বুঝতে হল সে নিজেই একজনের “সম্পত্তি । তাই কপাল- 
কুগুলার এই উক্তি ; “যদি জানিতাম যে স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীত্ব তবে কদাপি 
বিবাহ করিতাম না।” 

বস্কিমচন্দ্র কতই তে। কাটছাঁট করলেন। ঘনঘোর পরিবারের বা নানান 
চরিত্রের সমাবেশ নেই, কোনও রূপ বিচলিত বা বিড়ম্বিত করার অন্ধ স্বামী 
ছাড়া অন্ত পুরুষের সপ্রশংস বা প্রলুন্ধ দৃষ্টির বিশেষ অবকাশ নেই। লেখকের 
পক্ষে সবচেয়ে ঝড় যে-সক্কট এবং নারীর পক্ষে বড় যে-সমন্তা মাতৃক্রোড়ে 


১৩৮ | মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


শিশু তাও নেই। কপালকুগুলার সম্ভান নেই। তবু শেষ পর্যস্ত সবশুদধ 
বিপর্জনেই পরিসমাপ্তি ঘটাতে হল। নবকুমার ও কপালকুগুল! উভ্নকেই 
সমূত্রে নিমঙ্গিত করতে হল। লেখকের ঈপ্সিত হোক না হোক যা 
দাড়ালো তা এই যে, এইরূপ মুক্ত স্বাধীন নারীকে সঙ্কুলান করার (কনটেন করার) 
ক্গমতা সম্পত্তি-বিশিষ্ট এ সমাজের নেই | শিল্পী হিলাবে বঙ্কিমচন্দ্রের মহত্ব এই 
বাস্তবতার বৈশিষ্ট্যে সুম্পষ্ট। সম্পূর্ণ পৃথক ক্ষেত্রে, ভিন্ন সমাজে, বুর্জোয়া 
পরিবারের শাখা-প্রশাখার কাহিনী সম্বলিত গল্ম্ওয়ার্দির প্রসিদ্ধ উপন্যাস 
ফরসাইথ সাগাতে তার মর্ম হিসাবে ওঁপন্তাসিক নিজে বলেছেন 'পজেশান্‌; আর 
বিউটির' দ্বন্থ। কিন্তু অপেক্ষাকত অনেক দরিদ্র দেশের দরিদ্রতর প্রদেশ 
পশ্চিমবাংলার নাতিউচ্চ পপজেশানের* স্তস্ত “বাজার' গোষ্ঠির লালিত এবং অনেক 
সময় মাফিন ধনপঠিণের বদান্তায় পৃষ্ঠপোধিত ভাড়াটে সাহিত্যিকদের কাছে 
পপজেশান্‌” বা স্বামীত্ব বলে কোন জিনিসের অন্তিত্বও নেই, তার সমস্যাও নেই। 
দ্বন্বের কথা তো বহুদূর । 
এউপরের পঙ্ধীরাজ ঘোড়ার উপমায় য1 বলতে চেয়েছিলাম শরৎচন্দ্রের কথাতেও 
প্র উপম! কাজে লাগে । কমলের মতো বেপরোয়! নারী চরিত্র তাকে গড়তে 
হয়েছে। এ দায়িত্ই তিনি নিয়েছেন। “ন্ত্রীলোকের কোনও স্বাতন্ত্য নেই”, 
শকুস্তলার এই কথা (মহাভারত, আদিপর্ব, ৭৩ তম অধ্যায়) তো শুধু মহাভারতের 
যুগের কথা নয়-_যেদিন মেয়েদের দাসত্ব শুরু হয়েছে সেই আদিকাল থেকে আজ 
পর্যন্ত শোষণ বিশিষ্ট সমাজের সব যুগেরই কথা । কোথাও কম, কোথাও বেশী, 
কখনও একরকম কখনও আর একরকম--কিন্তু নারীর এই ম্বাতস্ত্রোরে অভাব 
শোধণবিশিষ্ট সমাজে চিরকালই থেকেছে । বরং আজ ধনতন্ত্র ও তার সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রলেতারিয়েতের আবির্ভীবে এবং সেই প্রলেতারিয়েতের মধ্যে যথেষ্ট সংখ্যক 
নারী শ্রমিকের আবির্ভাবে অন্ততঃ শ্রমিকশ্রেণীর নারীদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
অনেক বেশী স্বাতন্ত্য দেখা দিয়েছে। 
এই ম্বাতঞ্র্ের অভাব মূলত: অর্থনীতিক দাসত্বের জন্য । এই সমাজে 
বেপরোয়া হতে গেলেও স্বাতন্থ্য প্রয়োজন । হ্ৃতরাং সেই স্বাতন্ত্য যদি রাখতেই 
হয়, তার সঙ্গে থাপ খায় এমন অর্থনীতিক ব্যবস্থা থাকা চাই। কিন্তু সেটা তো 
চাইলেই পাওয়া যায় না। তাই কমলের জীবন নির্বাহের মানট! সঙ্কোচ করতে 
হয়েছে । একদিকে দায়দায়িত্ব নেই। সেদিকে ওপন্তাসিক সচেতন। ডাল- 
পাল! গজাতে দেন নি। অন্যদিকে কচ্ছুদাধন' করিয়ে খরচটা সংক্ষেপ 
করেছেন। সারা দিন একবেলা খাওয়া আর হবিত্তি খাওম্বা। ভারতীয় 


নারী £ অবদ্মন, প্রকৃত স্বাতন্ত্রা ও কুটিল খেলা ১৩৯ 


আদর্শের মূল্যবান এই অস্ত্র হাতে থাকাতে লেখকের কাজ সহজ হয়েছে । কিন্তু 
কমলের স্বীকৃতির মাধ্যমে লেখক এই প্রয়োজনের কথা প্রকাশও করেছেন । 
অজিতের প্রশ্নের উত্তরে কমল বলেছেন -“এই রকম নানান ছুঃখকষ্টে পড়ে 
একবেলা খাওয়াই অভ্যাস হয়ে গেল। কৃচ্ছসাধন আর কি, বরঞ্চ শরীর মন 
দুইই ভাল থাকে ।” অগ্ঠত্র নিমন্ত্রিত হয়ে আর এক সমর কমল বললো £ 
“."*এসব আমি খাই নে। আপন।রা যাকে হবিষ্তি বলেন আমি তাই শুধু 
খাই।” শুনিয়া নীলিমা অবাক হইল, "সেকি কথা! আপনি হবিস্তি থেতে 
ঘাবেন কিসের দুঃখে ?” কমল কহিল, “সেঠিক। ছুংখ নেই তা নয়, কিন্ত 
এসব খাইনে বলেই অভাবটাও আমার কম ।” 

কিন্ত সেই কম অভাবটাও পূরণ করতে হয়। সেলাই করে সই রোজগারটা 
করতে হয়। সেলাই-এর কলটা এখানে উৎপাদনের একটা উপায়। সামান্ত 
চলেও একটা 0058988100-__এই পজেশানটুকুর জন্যও কমলকে বিব্রত হতে 
হয়েছিল । উৎপাদনের এই উপায়টুকুর বন্ধন ত্যাগ করে, পণ্য উৎপাদন করে 
বিক্রয় করার মোহ ত্যাগ করে, শ্রমশক্তিকেই পণ্য হিসাবে বিক্রয় করার পথ 
গ্রহণ করলে হাত পা ঝাড়া হয়ে সম্পূর্ণ মুক্ত হওয়া যায় । আধুনিক প্রলেতারি- 
য়েতের পুর্ণরূপ গ্রহণ করে একসঙ্গে অনেকে মিলে যে পণ্য উৎপাদন ব্যবস্থা তার 
ঙ্গে যুক্ত হলে সহযোগী শ্রমজীবিদের সঙ্গে মিলিত হয়ে বলিষ্ঠতর ্বাতন্তয 
প্রতিষ্ঠা কর! যায় । | 

তবু অর্থনীতিক স্বাতন্ত্রটাই যে স্বাতন্ত্ের মূল ভিত্তি--এই সোজা সরল 
আকুতিটা শোষণবিশিষ্ট সমাজে উপরতলার শিল্পী এমন কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
শিল্পীরও পরিষ্কারভাবে স্বীকার করতে বাধো বাধো ঠেকে । কিন্তু উপরের 
নিদশিত দৃষ্টান্তে দেখা গেল ফারপীতে যাকে বলে “আখের পেশে ম! শুদি” 
(শেষে সেই আমাদের সিদ্ধাস্তেই আসতে হলে! ) মার্কস-এল্সেলসের প্রমাণিত 
সিদ্ধান্তেই পৌছাতে হবে। শিল্পী হিসাবে শরতচন্দ্রের মহত্বও এখানেই যে তিনি 
কল্পনার দৌড় ছুটিয়ে দিলেও বাস্তবতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হন না। 
জাতক 

প্রসঙ্গত: চিরায়ত আধুনিক বাংল সাহিত্যে শিশুর জম্ম ও লালন পালনের 
সমস্ত! দেখা যায় না । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে শিশুর সমস্যা বলে কোনও জিনিস 
দেখা যায় না। তীর নারী চিজ্রগুলি-_বিষবৃক্ষের “কমলমণি' ব। এইরূপ অপ্রধান 
চরিত্র ছাঁড়া-_সম্ভানহীনা | ক্্ধ্যমুখী বা কুন্দনন্দিনী, ভ্রমর বা রোহিণী, দেবী 
চৌধুরাপী.এবং ন্তান্ত বিবাহিতা চরিত্রের মধ্যেও কারও সম্তান নেই। হৃতরাং 


১ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


সন্তানের সমস্ক্রায় তাকে বিড়স্বিত হতে হয় না । কপালকুগডল! বা এঁদের কারও 
কোলে একটি শিশু দিলে কি জটিগতা স্থষ্টি হতে পারতো এইটুকু ভাবলেই এই 
সমস্ঠার অনুপস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি কর! যায় । “-*.আপনিও গৃহত্যাগ করিয়া 
চলিলাম.".তোমার কাছে জন্মের মতো বিদায় লইলাম-"*” কমলমণিকে 
সুধ্যমৃখীর শুধু এই পত্র এবং এরূপ সরল গৃহত্যাগ কি সম্ভব হতো৷।? 

প্রফুল্ল (পরে যে দেবী চৌধুরাণী ) বলছে £ “তুমি আমায় ত্যাগ কর নাই 
গ্রহণ করিয়াছ | আমাকে একদিনের জন্য শয্যার পাশে ঠাই দিয়াছ।***” 

অতঃপর এর কোলে যদি একটা সন্তান থাকতো? তা হুলে দ্বেবী চৌধু- 
রাণীর কি সমস্যা! হতো? 

অথচ সমস্ত কাহিনীটি একটি মেয়ের তথা প্রফুল্পের জন্মের অবৈধতার মিথ্যা 
অপপ্রচারের পটভূমিকায়। এই ধরনের ব্যাপার শিশু সমস্যার জটিলতাকে 
আরও স্মরণ করিয়ে দেয় । 

শুধু বন্ধিমবাবু কেন? শরত্চন্্রও অনেকক্ষেত্রে ও সমস্যা এড়িয়েছেন-_ 
তবে সেটা হয়েছে “শয্যার পাশে স্থান দানের” জটিলতাকে বর্জন করে। অবশ্ঠ 
সম্পূর্ণ প্রানঙ্গিক ভাবেই এ প্রশ্ন জাগতে পারে “শেষপ্রশ্নে' কমল্রে একটি সম্তান 
থাকলে বিশেষ করে সেটি যখন বর্ণিত অবস্থায় অবৈধ সন্তান বলে বিবেচিত 
হতো! তখন সমশ্তাটা কি দাড়াতো। রবীন্দ্রনাথের কলমণও এ ধরনের প্রশ্ন 
এড়িয়ে গেছে। 

এই প্রশ্ন বিশেষ করে বিবাহ বহির্ভৃতি সন্তানের গর্ভধারণ বাংলার আধুনিক 
যুগের চিরায়ত সাহিত্যে ( কেবল ছুই একটি নাটক ছাড়া অন্যত্র ) নেই । নাটকে 
যেখানে আছে সেক্ষেত্েও নিগৃহীতা নারীর উপর সম্পূর্ণ বিচার হয় নি। শিশু 
ভূমিষ্ট হওয়ার সমস্। এবং সমাজ কর্তৃক স্বীকৃতির প্রশ্নই শোষণ ভিত্তিক সমাজে 
নারী পুরুষ সমস্যার বড় প্রশ্ঝ। আধুনিক কালের বিশ্ব সাহিত্যে এই প্রশ্নে 
নিগৃহীতা নারীর প্রতি সহাম্ভূতিতে বেদনাদায়ক কাহিনীর ভিত্তিতে রচিত 
উপন্তানের অভাব নেই। ইংরাজীতে হল কেনের উপন্যাস বা টমাপ হাডির 
প্রসিদ্ধ উপন্যাস 0588 ০01 0119 7081061511155-এর উল্লেখ করা যায় 
তলম্তয়ের বিখ্যাত উপন্য।স রিসারেকশানও এক্ূপ ঘটনায় চিত বেদনাদায়ক 
কাহিনীর উপর রচিত। এই উপন্তান যেন স্মগ্র পুরুষ-সমাজের পক্ষ থেকে 
একজন অপরাধ সচেতন বিবেকবান পুরুষের মাধ্যমে প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ । অথচ 
বাস্তব জীবনে শহরে ও গ্রামে কতোই না এরূপ বেদনাদায়ক কাহিনীর কথা 
শোন! যায়। মার্কস ও এগ্েল্সের ১৮৪৬ সালের একটি অপ্রকাশিত রচনায় ৭ 


নারী : অবদমন, প্রকৃত হ্বাতঙ্থ্য ও কুটিল খেল! ১৫১ 


বলেছিলেন £ “শ্রমের প্রথম বিভাগ (ডিভিশান অব লেবর) হচ্ছে সম্তান 
উৎপাদনের জন্য স্ত্রী ও পুরুষের বিভাগ” । এন্গেল্স্‌ পরে এও যোগ দিয়েছিলেন 
“প্রথম শ্রেণীপীড়ন মিলে পুক্তষ কর্তৃক স্ত্রীজাত্তির উপর পীড়নের সঙ্গে ।” বিস্তৃত 
আলোচনা পরে করবো । এখন সাহিতোর নিদর্শনেই ফের! যাক । 
আশ্চর্ধের কথা এই যে, আধুনিক চিরায়ত সাহিত্যে নারী-নিগ্রহের এই 
দিকটা এড়িয়ে যাওয়া হলেও আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে এর এঁতিহ্বের অভাব 
নেই। নারীর প্রতি দোষারোপ এবং ভূমিষ্ঠ শিশুর গর্ভযন্ত্রণা থেকে শুরু করে 
ল/লনপালনের সমস্ত বোঝ। বঞ্জতা বা ত্যক্তা নারী কর্তৃক বহন বা তাকে বহন 
করতে বাধ্যকরণ আমাদের মহাকাব্য মহাভারত ও রামায়ণের বিশিষ্ট অংশ। 
রামায়ণ তো! এক হিসাবে সীতার বেদনাময় কাহিনীর রূপায়ণ এবং তারই অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক পরিণতি । যুগ যুগধরে দীতার করুণ কাহিনী ভারতের কোটি 
কোটি মানবকে অশ্রুসিক্ত করেছে । কবির ভাষায় £ 
শুধু সেদিনের একথানি স্থর 
চিরদিন ধরে বহু বছ দূর 
কাদিয়া হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে , 
সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহারাগিণী আছিল ধ্বনিতে 
আজিও সে গীত মহাসঙ্গীতে 
বাজে মানবের কানে। 
তারপর সহজেই মনে পড়ে শকুস্তলার কাহিনী-_মহাভারতে এবং মহাকবি 
কালিদাসের রচনায়। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাভারতে বরণিত 
কাহিনীর সামারী ব' সারমর্ম দিয়েছেন নিম্নরূপ £ 
"মহাভারতে রাজ! ছুম্সস্ত বড় ভাল লোক ছিলেন না। তিনি গান্ধর্ 
বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া গিয়া দে-কথা আর তুলেন নাই । মনে 
বেশ ছিল, কিন্ত প্রকাশ করেন নাই, পাছে লোকে কিছু বলে। শকুস্তলা 
যখন চোখের সামনে দ্লাড়াইয়া, সঙ্গে বারো বছরের ছেলে, তখন মনে সব 
ঠিক আছে, তবু রাজা! বিবাহটা একেবারে অস্বীকার করিলেন। শুধু তাহাই 
নয়, শকুস্তলাকে তিনি যাহ! ইচ্ছা তাহা বলিয়! নিন্দা করিলেন। (." নারীগণ 
মিখ্যাবাদদিনী হয়, হ্কুতরাং তোমার কথা আমি বিশ্বাস কবিতে পারিতেছি না 
'"'তুমি কোন ব্যভিচারিণী স্ত্রীর ন্যায় কথা বলিতেছ''তোমার জাতি নীচ। 


১৪২ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


তুমি কুলট! নারীর ন্যায় কথা বলিতেছ..। দুম্মস্তে উক্তি, মহাভারত আদদিপর্য, 
৭৪তম অধ্যায়, ৭৩-৮_-লেখক ) আর ছেলেটাকে “হোতৎকা” বলিয়া! হাতি 
বলিয়া গালি দিলেন। শেষে শকুস্তল! যখন রাগ করিয়া চলিয়া গেলেন তখন 
দৈববাণী হইল তুমি উহাকে সত্যই বিবাহ করিয়াছ'। লোক দৈববাণী 
শুনিয়া আশ্চর্য হইয়! গেল) তখন তিনি সকল কথা প্রকাশ করিয়! বলিলেন, 
শকুস্তলার কাছে মাফ চাহিলেন এবং বপিলেন, মনে থাকিলেও লোকলজ্জার 
ভয়ে বলিতে সাহস করি নাই।” ( ছুর্বাসার অভিশাপ, রচন। ১৩২৪ ) 

কালিদাস সম্বন্ধে হরপ্রসাদ বলছেন £ “কালিদাস দুর্বাসার শাপ আনিয়া 
এ মহাপুরুষকে রাজা মতন পাজা এমন কি দেবতা করিয় তুলিয়াছেন। 
,**দুম্মস্তকে 'কাপুরুষতার+ দায় হইতে বাঁচাইবার জন্য কালিদাস শাপের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ।” যাই হোক কালিদাস কিন্তু “রাজার চপল প্রণয়ের 
পরিচয়” ( রবীন্দ্রনাথ ) আচ্ছাদন করেননি । অন্ততম। প্রেয়সী হংসপদিকার 
নেপথ্য-সঙ্গীত £₹ “নবমধুলোভী ওগো মধুকর, চুতমঞ্জরী চুমি/কমল নিবাসে 
যেমধু পেয়েছ কেমনে ভুলিলে তুমি”_একে আরও স্পষ্ট করেছে। 
মহাভারতে রাজার অগুণ স্পষ্টতর, কালিদাসে কিছুটা আবরিত। কিন্তু 
অপ্রকাশ্ঠ কোথাও নেই। বিশেষ করে নারীর হীন অবস্থা কোথাও গোপন 
করা হয়নি । 

আজকের বুর্জোয়া ভণ্ডামি, নারীর সমানাধিকারের মিথ্যা বুর্জোয়া ভণিতা 
এবং সসাগরা পৃথিবীর রাজা দুম্মস্তের তুলনায় অতি ক্ষুত্র বুর্জোয়াদের “কা পুরুষতা' 
ও কপটত! এবং তাদের সেই কাপুরুষতা ও কপটতা৷ ভাচ্ছাদনের জন্ত নিযুক্ত 
ভাড়াটে লেখকদের ক্রিয়াকাণ্ড দেখলে, মহান কবি কালিদাসের “শাপের” 
উদ্ভাবনকে কোনও ক্রটিই মনে হয় না। 

মহাভারতের বর্ণনায় গান্ধর্য বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার জন্য শকুস্তলা অন্করদ্ধ 
হলে তিনি বলেছেন £ “পিতাই আমার সর্বদা প্রভু, তিনিই আমার পরম দেবতা। 
তিনি আমাকে যাহার হাতে দিবেন তিনিই আমার ম্বামী 'হইবেন। কৌমার 
বয়সে কন্ঠাকে পিতা রক্ষা করেন, যৌবনে স্বামী এবং বার্ধক্যে পুত্র মাতাকে রক্ষা 
করে, স্ত্রীলোকের স্বাতন্ত্য নাই ।” ( মহাভারত, আদিপর্ব, ৭৬তম অধ্যায়, ৬ ) 

মহাকবি কালিদাস নারীর এই দীন বা হীন অবস্থাকে আরও স্পষ্ট করেছেন । 
প্রিয়গ্বাদা বলেছেন_-ইনি নিজের ইচ্ছায় কিছুই করতে পারেন না। দ্বিতীয় অস্কে 
প্রথম দৃশ্তে রাজ! নিজেই স্বীকার করেছে “কন্যাটি নিজে পরাধীনা তাছাড়! গুরু- 
জনও এখন নিকটে নাই।” অস্থরূপভাবে তৃতীয় অস্কে প্রথম দৃষ্টে তিনি বলে- 


নারী : অবদমন, প্রক্কত স্বাতন্ত্র্য ও কুটিল খেল ১৪৬ 


ছেন £ “জানি সে পরাধীনা নারী |” দ্বিতীয় দৃষ্টে শকুস্তলা রাজাকে বলছেন £ 
“আমি ভালবেসে কষ্ট পাচ্ছি বটে কিন্তু আপনি তো৷ জানেন আমি পরাধীনা |” 
রাজ! কর্তৃক পতিত্ব ও ভাবী সন্তানের পিতৃত্ব অস্বীকারের পর খধি শার্গরব ধিনি 
শকুস্তলাকে রাজ-সমীপে নিয়ে গেছেন তিনি বললেন £ "পরিণীতা পত্বী হয়ে পিতৃ- 
গৃহ করে যে. আশ্রয়/ হোক্ন! সে সাধবী সতী তবু লোকে করে গো সংশয় ।” রাজা 
বলেছেন  "**এই গর্ভলক্ষণাক্রাস্তা রমণীকে কিরুপে পত্ভী বলে গ্রহণ করতে 
পারি? প্ভ্বভাববঞ্চক নারী কে না জানে বল ইতর প্রাণীরও মাঝে নহে তা 
বিরল । কোকিল! উড়িয়া যবে ব্যোমমার্গে ধায়, আপন শাবকে রাখে পরের 
বাসায় ।” 

বল! বাহুল্য মহাকবি কালিপাসের অমর সৃষ্টি বিশ্ব-সাহিতোর দরবারে 
আমাদের গৌরব “অভিজ্ঞান শকুস্তল। নাটক" ব! তার বিভিন্ন সমালোচনা এখানে 
আলোচ্য নয়। শুধু দেখাতে চেয়েছি সাধারণতঃ সাহিত্যিক ও কবিরা বিশেষ 
করে ধনতান্ত্রিক জগতের সাহিত্যিকর! যে সমস্তা এবং নারীর যে হীন অবস্থার 
আলোচন! পরিহার করে চলতে চান প্রাচীন কবিরা তা করেননি । ( তবে বিভিন্ন 
সমালোচনার ক্ষেত্রে চন্দ্রনাথ বন্থুর একটি কথ! উল্লেখ করতে হয়। তিনি রক্ষণ- 
শীল। স্থতরাং তীর দৃষ্টিভঙ্গীতে সেই পশ্চাদপদত। প্রতিফলিত হবে তাতে তো 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তার সমালোচনায় একটি স্থর আছে সেটি লক্ষ্য করার মতো । 
ব্যক্তি যে সমাজ থেকে হিচ্ছিন্ন নয় এবং প্রণয়ের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিরেক হতে 
পারে না, এই সত্যটা তিনি বোঝাতে চেয়েছেন--যদিচ সমাজ বলতে তিনি 
তার প্রিয় প্রতিক্রিয়াশীল সমাজকেই ঠিক করেছেন । এসব ক্রটি সত্বেও 
নিম্নোদ্ধত উক্তি উল্লেখযোগ্য £ “সমাজের গঠনপ্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন 
হওয়] চাই যে, সেই প্রণালী এবং নিয়মে লেকের এন্দ্রধিক শক্তি প্রশ্রয় না পাইয়' 


দমিত হইয়া আসে ৮) 
মার্কস্বাদের বক্তব্য 


(অন্তান্ত শিল্প ছাড়াও ) সাহিত্যকেই বুর্জোয়ার ভাড়াটে লেখকর! বিভ্রান্তি 
সষ্টির প্রধান অবলম্বন করেছেন বলে অতীতের সাহিত্যের কিছু নির্বাচিত ক্ষেত্রে 
পরিক্রমা করলায় । দেখাতে চেষ্টা করলাম অতীতে যেখানে মহৎ শিল্পের অু- 
প্রেরণা, সেখানে ভিন্ন ভিন্ন ফুগে নানারকম সংস্কার থাকা সত্বেও বাস্তবতার বিচারে 
সেই সত্যের দিকেই এগোতে হয়েছে নারী পুরুষ সম্পর্কে ও নারীর স্বাতন্্য সম্বন্ধে 


মার্কস্বাদের যা বক্তব্য । 


১৪৪ মার্ঠুভাষ! ও সাহিত্য 

শেষোক্ত দৃষ্টিভজী সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে হলে মার্কস্বাদের অন্থান্ত গ্রন্থ ছাড়া 
বিশেষ মনোযোগ দিতে হয় একটি পুস্তকে । এঙ্গেল্দের “পরিবারের ব্যক্ষিগত 
মালিকানা ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি” হচ্ছে সেই পুত্তক। বলা বাহুল্য সমগ্র বিষয়টি 
এধানে উপস্থিত কর! সম্ভব নয়। নিয়ে এঙ্গেল্সের এ পুস্তক থেকে কিছু উদ্ধৃত 
করবো । 

“বিবাহের ব্যাপারে থুব প্রগতিশীল আইনও এইটুকুতেই সন্তষ্ট যে উভয় পক্ষ 
বিবাহে সরকারীভাবে নিজেদের সম্মতি জানিয়েছে। আইনের যবনিকার 
আড়ালে যেখানে বাস্তব জীবন চলে সেখানে কি ঘটছে, কিভাবে এই স্বেচ্ছামূলক 
চুক্তিতে পৌছানো হচ্ছে তা নিয়ে আইন বা আইনজ্ঞ মাথা ঘামায় না।” এর 
পর এঙ্গেল্‌স্‌ দেখাচ্ছেন যে সম্পত্তি ভোগী শ্রেণীর মধ্যে এই সম্মতি শেষ রত 
দাড়ায় পিতামাতার সম্মতি ও অন্ছমোদন | বিবাহের অনুষ্ঠানার্দির পর বিবাহিত 
জীবনের মধ্যে আইনের যে সমানাধিকারের কথা তার অবস্থাও তখৈবচ। এঙ্সেল্স্‌ 
বলছেন £ “বিবাহে স্ত্রী-পুরুষের আইনী সমানাধিকারের ক্ষেত্রেও অবস্থা এর চেয়ে 
ভাল নয়। পূর্বতন সামাজিক অবস্থার উত্তরদায়িত্ব হিসাবে প্রাপ্ত উভয়ের 
আইনগত অসম অধিকার, এটি স্ত্রীলোকের উপর অর্থনৈতিক পীড়নের কারণ নয়, 
ফল। পুরোনো সাম্যতন্ত্রী গৃহস্থালীতে যেখানে বু দম্পতি ও তাহাদের ছেলে- 
মেয়েরা থাকত সেখানে গৃহস্থালীর ব্যবস্থা স্ত্রীলোকদের উপর ন্যস্ত ছিল-_এই 
কাজটি পুরুষদের খাদ্ঠ আহরণের মতোই একটা সামাজিক ভাবে প্রয়োজনীয় বৃত্তি 
বলে গণ্য হতো । পিতৃপ্রধান পরিবার আপার সঙ্গে অবস্থা বদলে গেল এবং 
আরও বেশী বদলাল একপতিপত্বী ত্বতন্ত্র পরিবার আসার ফলে। গৃহস্থালীর 
কাজের সামাজিক বৈশিষ্ট্য চলে গেল। এটি আর সমাজের দেখবার বিষয় রইল 
না_এটি হয়ে দাড়াল “ব্যক্তিগত সেবা” । সামাজিক উৎপাদনের থেকে বহিষ্কৃত 
হয়ে স্ত্রীই হল প্রথম ঘরোয়া ঝি । কেবলমাত্র আধুনিক বৃহৎ শিল্পই আবার তাদের 
সামনে সামাঞ্জিক উত্পাদনে প্রবেশের দরজা! খুলে দিয়েছে, অবশ্ত কেবলমাঞ্র 
প্রলেতারিয় স্ত্রীলোকদের জন্যই | কিন্তু সেটা করেছে এমন ভাবে যে, 

যখন সে নিজের পরিবারের ব্যক্তিগত সেবার কর্তব্য পালন করে তখন 

সে সামাজিক উৎপাদনের বাইরে পড়ে যায় এবং কোনও কিছু উপার্জন 
করে নাঃ এবং 

যখন সে সামাজিক পরিশ্রমে অংশ নিযে স্বাধীনভাবে জীবিক' অর্জন 

করতে চায়--তখন আর সে পারিবারিক কর্তব্য পালন করতে পারে 
না। 
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কারখান।র স্ত্রীলোকের পক্ষে যা প্রযোজ্য তা অন্ত পেশায় এমনকি চিকিৎস। ও 
আইনের পেশাতেও প্রযোজ্য । আধুনিক ব্যক্তিগত পরিবার স্ত্রীলোকের প্রকান্ত 
অথব৷ গাহস্থ্য দাসত্বের ভিত্তির উপর দাড়িয়ে আছে এবং বর্তমান সমাজ হচ্ছে 
এইপব ব্যক্তিগত পরিবারের অণুর সমষ্টি । বর্তমানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে অন্ততঃ 
পক্ষে বিত্তবান শ্রেণীগুলির মধ্যে পুরুষ হচ্ছে উপার্জনকারী, পরিবারের ভরণ- 
পোষণের কর্ত। এবং এই জন্যই তার আধিপত্য দেখা দেয়, যার জন্ত কোন বিশেষ 
আইনগত স্থবিধা দরকার পড়ে না । পরিবারের মধ্যে সে হচ্ছে বুর্জোয়া, স্ত্রী হচ্ছে 
প্রলেতারিয়েত। কিন্তু শিল্প জগতে যে অর্থনৈত্তিক শোষণ প্রলেতারিয়েতকে 
পিষে ধরে তার বিশেষ প্রকৃতি সমগ্র তীক্ষতায় তখনই ফুটে ওঠে যখন 
পু'জিপতি শ্রেণীর আইনগত সমস্ত বিশেষ সুবিধা দুর হয়েছে এবং আইনের চক্ষে 
উভয়ের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র উভয় শ্রেণীর 
বিরোধ লোপ করে না; পরন্ত সে বিরোধ লড়ে শেষ করার ক্ষেত্র জোগায় । ঠিক 
একই ভাবে আধুনিক পরিবারের মধ্যে স্ত্রীলোকের উপর স্বামীর আধিপত্যের 
বিশেষ চরিত্র এবং উভয়ের মধ্যে সত্যকার সামাজিক সাম্য-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন ও 
পদ্ধতি তখনই পুরে! ফুটে উঠবে যখন আইনের চক্ষে উভয়ের অধিকার সমান 
বলে স্বীকৃত হচ্ছে । তখন এটা স্পষ্ট হবে যে সামাক্িক উৎপাদনের মধ্যে গোটা 
স্ত্রী জাতিকে আবার নিয়ে আসাই হচ্ছে তাদের মুক্তির প্রথম সর্ত এবং এর জন্যই 
আবার দরকার হচ্ছে সমাজের অর্থনীতির একক হিসাবে ব্যক্তিগত পরিবারের যে 
গুণটি রয়েছে তার বিলোপ |” 


সা ৮ এ গু 


“.* আমরা এমন একটি সমাজ বিপ্লবের দিকে এগোচ্ছি যখন বর্তমানের 
একপতিপত্বী প্রথার অর্থনৈতিক ভিত্তি তেমন নিশ্চিতই লোপ পাবে, যেমন লোপ 
পাবে তার অন্পুরণ পতিতাবৃত্তি অর্থনৈতিক ভিত্তি। একই ব্যক্তির, মানে এক 
পুরুষের অধিকারে প্রচুর সম্পত্তি কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফলে এবং অপর কাউকে নয়, 
কেবল সে পুরুষের নিজের সন্তান সম্তভতিকেই সম্পত্তির উত্তরাধিকার দিয়ে যাবার 
ইচ্ছা থেকেই এই একপতিপত্ী প্রথা আসে। এইজন্যই নারীর পক্ষেই একপতিত্থ 
বাধ্যতামূলক, পুরুষের জন্ত নয়। অতএব স্ত্রীলোকদের একপতিত্বে পুরুষদের গোপন 
ব৷ প্রকাস্ত বহপত্রীত্ব বাধে নি। উত্তরাধিকারযোগ্য স্থায়ী সম্পদের অস্ততঃপক্ষে 
বেশির ভাগ অংশকে, উৎপাদনের উপায়কে সামাজিক সম্পত্তিতে পরিণত করে 
আপন্ন সমাজ বিপ্লব কিন্তু উত্তরাধিকারের এই সব চিন্তাকে সর্বনিয়ে নামিয়ে 


9৩ 


১৪৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
আনবে। যেহেতু একপতিপত্রী প্রথ! অর্থনৈতিক কারণ থেকে জন্মেছে, তাই 
সে সব কারণ চলে গেলে কি এটিও লোপ পাবে? | 
এর উত্তরে যৌক্তিকতার সঙ্গেই বল! চলে : এই প্রথ৷ লোপ না পেয়ে পূর্ণভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হবেই। কারণ উৎপাদনের উপায়গুলি সমাজের সম্পত্তি হওয়ার ফলে 
মঞ্জুরি শ্রম, গ্রলেতারিয়েত লোপ পায় এবং সেই সঙ্গে সমাজের কিছু সংখ্যক 
স্ীলোকের (সংখ্যাগতভাবে যা গণনাযোগ্য ) পক্ষে অর্থের জন্য আত্মদানের 
আবশ্টকতাও লোপ পাবে। পতিতাবৃত্তি লোপ পাবে এবং একপতিপত্বী ক্ষয় 
না৷ পেয়ে শেষ পর্যন্ত বাস্তব হবে-_সেট। পুরুষদের পক্ষেও। 
মোটের উপর পুরুষদের অবস্থা এইভাবে যথেষ্ট পরিমাণে বদলে যাবে। কিন্ত 
নারীর ক্ষেত্রে ও সমস্ত নারীর ক্ষেত্রেও গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটবে । উৎপাদন 
সমাজের সম্পত্তি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যক্তিগত পরিবারগুলি আর সমাজের 
অর্থনীতির একক ( 11) থাকবে না। ব্যক্তিগত গৃহস্থালী পরিণত হবে 
সামাজিক শিল্পে । শিশুর পরিচর্যা ও শিক্ষা হয়ে উঠবে সামাজিক ব্যাপার, বিবাহ- 
বন্ধনের মারফত অথবা তার বাইরে শিশু_ যেভাবেই জন্মাক না কেন, সমাজ 
তাদের সকলের সমান দায়িত্ব নেবে । এই জন্যই “ভবিষ্যৎ ফলাফলের+ দুশ্চিন্তা, 
নীতিগত ও অর্থনৈতিক উভয় দিক থেকে যেটি আজ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সামার্জিক 
কারণ-_যেজন্য একটি মেয়ে যাকে ভালবাসে সেই পুরুষের কাছে আত্মনমর্পণ 


করতে পারে না--সেই কারণ আর থাকবে ন1।” ( তলরেখ আমার-_লেখক ) 
এঙ্গেল্সের শেষের কয়টি বাক্য বিশেষ মনোযোগ ও প্রণিধানের সঙ্গে দেখা 
উচিত। পরাশরের প্রেমাবেদনের উত্তরে সত্যবতী বলেছিলেন £ “".*আমার 
কন্ঠাত্ব নষ্ট হইবে । আমার কন্তাতব নষ্ট হইলে হে ধীমন ! আমি গৃহে কেমন 
করিয়। গমন করিব এবং তথায় কিভাবে অবস্থান করিব ?.""” (মহাভারত, 
আদিপর্ব, ৬৩ তম অধ্যায়, +৫-৭৭ ) শকুস্তলা দুম্মস্তকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন : 
:...অন্ুচিত কার্য করা আপনার পক্ষে উচিত নহে'*'” (এ, ৭১তম অধ্যায়, ৬) 
মেয়েদের এই দুশ্চিস্তার কারণ এক্গেল্স্‌ ভাল ভাবেই ব্যাখ্যা করেছেন। তখনও 
অর্থাৎ মহাভারতবর্ধিত কালেও যা দুশ্চিন্তার কারণ ছিল এখনও তা আছে। 
আইনের ক্ষেত্রে মেয়েদের সমানাধিকারের স্বীকৃতি এই দুশ্চিন্তাকে আরও স্পষ্ট করতে 
পারে, মেয়েদের ম্বাথীনতার জদ্ত অবশ্থ প্রয়োজনীয় যা ( অর্থাৎ সমাজতন্ত্র) তার 
আন্দোলনে নারীদের উদ্ধ,দ্ধ করতে পারে যেটা গণতাস্ত্িক অধিকার ৷ এ অধিকার 
গ্রলেতারিয়েতকে তার সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম সংগঠনের নুষোগ দেয় । কিন্ত 


নারী £ অবদমন, প্ররত স্বাতস্তয ও কুটিল খেলা ১৪ 


দু সেই সমানাধিকারের স্বীকৃতি দুশ্চিন্তাকে দূর করে না-_-করতে পারে না। 
'ুশ্চিস্তার কথা ভাবে ন! কেবল বুর্জোয়া যাজের ভাড়াটে লেখক, যাদের কাজ 
চ্ছে নারী সমাজকে বুর্জোয়ার লালল! ও পীড়নের শিকার করা আর সঙ্গে সঙ্গে 
পুরুষ সমাজেরও নৈতিক অধঃপতন টানে! । : 
এঙ্গেল্সের কথাই আমরা পুনকৃদ্ধৃত করব £ “".*বিবাহের ক্ষেত্রে পূর্ণ ভ্বাধীনতা 
াধারণভাবে তখনই কার্যকরী হতে পারে, যখন পু'জিবাদী উৎপাদন এবং তারই 
টি মালিকানা সম্পর্ক বিলুপ্ত হয়ে সেইলব গৌণ অর্থনৈতিক হিসাবকে হটিয়ে 
দয়, যেগুলি বিবাহের সঙ্গী-নির্ধচনের উপর এত প্রভাব বিস্তার করে । তখন 
রম্পর আকর্ষণ ছাড়! আর কোনও উদ্দেশ্য থাকবে না। 
যেহেতু যৌন প্রেম প্রক্কতিগতভাবেই একবদ্ধ (এক্সক্ল;সিভ)_-যদিও বর্তযানে 
কবল স্ত্রীলোকের বেলাতেই এই একবদ্ধতা (এক্সক্লু,সিভনেস) পূর্ণমান্রায় রূপায়িত 
'হয়_-সেইজন্ত যৌনপ্রেমের ভিত্তিতে বিবাহ হচ্ছে প্ররুতিগতভাবেই একপতিপত্বী 
প্রথা। আমর! আগেই দেখেছি ষে বাখোফেন যখন সমষ্টি-বিবাহ থেকে এক- 
বিবাহে অগ্রগতিকে প্রধানতঃ স্ত্রীলোকের কীন্তি বলেছিলেন তখন তিনি কত 
সঠিক ছিলেন । জোড়বাধ। বিবাহ থেকে একপতিপত্বী প্রথায় অগ্রগতিকেই 
কেবল পুরুষের কাজ বলা যায় এবং এ্ঁতিহাসিকভাবে এতে বস্কতঃ স্্ীলোকের 
অবস্থার ক্রমাবনতি ঘটেছে এবং পুরুষের ক্ষেত্রে বিশ্বানহানির সুযোগ বেড়েছে। 
তাই যে-সমস্ত অর্থনৈতিক কারণে স্বীলোকেরা পুরুষের নিত্যকার বিশ্বাসহানি সঙ্থ 
করতে বাধ্য হত-_নিজেদের জীবনযাত্রা নিয়ে এবং তার চেয়ে বেশী সন্তানের 
ভবিষ্যৎ নিয়ে উদ্বেগ--তার বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই শ্বীলোকের যে সমতা অঙ্জিত 
হবে তার ফলে অতীত সমস্ত অভিজ্ঞতা থেকে বলা যায়, স্ত্রীলোকের বহুগামিনী 
না হয়ে বরং পুরুষই আরও কার্যকরী ভাবে একপত্বীব্রতই হবে 1৮ 
এঙ্গেল্সের উদ্ধৃতি থেকেই আমরা দেখেছি নরনারী সম্পর্ক ও নারীদের 
বাধীনতার প্রশ্নকে মার্কসবাদ কতো সঠিকভাবে উপস্থিত করেছিল । লেনিনের 
নেতৃত্বে বলশেভিক পার্টি এই নির্দেশকে ভালভাবে উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
ংগ্রামের মধ্যেই তার রূপায়ণের উদ্দেশ্টে মতবাদগত প্রস্ততি করে যাচ্ছিলেন । 
১৯১৭ সালের বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে (লেনিন কর্তৃক রচিত ) পার্টি কার্যস্থচীতে 
ঘভাবতই থাকলো £ 
রুশ গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রকে নিশ্চিন্ত করতে £-- 
(৬ নং দাবী ) নারীদের প্রতি ক্ষতিকর শাখায় নারী শ্রম নিষেধ ) নারীদের 
রাত কাজ নিষেধ $ প্রসবের পূর্বে ৮ সপ্তাই ও পরে ৮ সপ্তাহ কাজ 


১৪৮  স্বাউুভাঘা ও সাহিত্য 
থেকে মেয়েদের ছুটি এবং এই সময়টার জন্ত বিনামূল্যে ভাক্তার ও 
ওঁষধপত্রের সাহায্য সমেত বেতন সংরক্ষণ । 

(* নং দাবী ) মেয়ের যে সব কলকারখান! ও অন্ান্ত প্রতিষ্ঠানে কাজ করে 
তার সবত্রই স্তন্তপায়ী ও অল্পবয়সী শিশুদের জন্য শিশু লালনাগানন এবং 
ত্চ্াদানের অন্ত ঘরের ব্যবস্থা । ত্তন্তদায়ী মায়েদের অন্ততঃ তিন ঘণ্টা! পর 
পর অন্যন আধ ঘণ্ট1 করে ছুটি; স্তন্তদায়ী মায়েদের জন্য ভাতা প্রদান এবং 
কর্মদিন ৬ ঘণ্টায় হাস। 

খই নভেম্বর ১৯১৭ বিপ্লবের পর অবিলঘ্ে এই বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া 

হয়েছে। ১৯শে নভেম্বর, ১৯১৮ লেনিন বলছেন *.** সোভিয়েত প্রজাতঙ্ত্রের 
কর্তব্য হলো সর্ধপ্রথমে নারী অধিকারের সমস্ত সীমাবদ্ধতা দুর করা । বুর্জোয়া 
নোংরামির, দলিতাবস্থা ও লাঞ্ছনার যা! উৎস, বিবাহের সেই মামলাবিধি 
সোভিয়েত রাজ পুরোপুরি বিলুপ্ত করেছে। পুরোপুরি স্বাধীন বিবাহ বিচ্ছেদ 
আইন হয়েছে আজ এক বছর। আমরা ডিক্রীজারনী করেছি, এতে বিবাহোদ্ভুত 


ও বিবাহবহির্ভূতি সন্তানের অবস্থায় সবকিছু ভেদাভেদ লোপ এবং একরাশি 


রাজনৈতিক ভেদাভেদ দুর করা হয়েছে। মেহনতী নারীদের এমন পরিপূর্ণ 


আসত সপ সপ কপ সামী পাপা শা পাশ ৯ পপ স্পা শি শখ শিং 


সমানাধিকার ও স্বাধীনতা আর কোথাও নেই ।--....” কিন্তু ব্যাপারটা শুধু আইন 


নিয়ে নয়।-"."* এই বলে লেনিন আইনকে কার্যকরী কর ও ঘোষিত লক্ষ্য সাধন 
করার প্রয়াসের কথ! বলেন এবং মেয়েদের অবস্থার দিকে দৃষ্টি আকধণ করেন : 
“মেয়েদের অবস্থা এখনও পর্যস্ত এমন থেকে গেছে যে তাদের বাদী বল! হয়। 
মেয়ের! নিজেদের সাংসারিক ঘরকন্নার চাপে পীড়িত, এ অবস্থা থেকে তাকে 
ত্রাণ করতে পারে কেবল সমাজতন্ত্র” ( তলরেখ আমার-_লেখক ) 

১৯১৯ সালের জুলাই মাসে এক প্রবন্ধে লেনিন মেয়েদের সাংসারিক কাজের 
চাপের কথা বলেছেন । বলছেন যে “অন্,পাদক, তুচ্ছ পিত্তিজালানে। মন-ভোতা- 
করা হাড়-গু'ড়নো কাজে অপচয় হচ্ছে তার শ্রম ।” আরও বলছেন £ “সামাজিক 
ভোজনালয়, শিশু-লালনাগার, কিগাধগার্টেন এই হল (কমিউনিজমের ) অন্কুরের 
নষুনা,' এই হল সেইসব সাদাযাটা দৈনন্দিন দব উপায়, আড়ম্বর, বাক্যোচ্ছাস ও 
সমারোহ যাতে কিছু নেই ? কিন্তু যা কা্রক্ষেত্্রে নারীদের মুক্ত করতে সমর্থ, যা 
কার্ষক্ষেত্রে সামাজিক উৎপাদন ও সামাজিক জীবনে নারীদের ভূমিকার ক্ষেত্রে 
পুরুষের সঙ্গে তার অসাম্য হ্রাস বা বিলোপ করতে সমর্থ ।” 

আজ দুনিয়ার এক তৃতীয়াংশে সমাজতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত । প্রতিটি সমাজ- 





পেশা স্পা শিস 


নারী : অবদযৰ, প্রর্কত স্বাতৃস্্রা ও কুটিল খেলা ১৪টি 


তান্ত্রিক দেশে লেনিন-প্রস্তাবিত সাধারণ ভোজনাগার শিশুদের লালনাগার 
কিগারগার্টেন স্বপ্রতিষ্ঠিত। নারীর স্বাধীনতার বাস্তব রূপ সেখানে কষ্ট হয়েছে। 
শিশু লালনাগার, কিগারগার্টেন আজ সেখানে প্রতিটি নাগরিকের সৃস্তানের জন্য 
51২ সেগুলি এমন উচ্চন্তরের গুশসম্পন্ন যা ধনতম্থের ধনিকতয দেশে নেই। 
উৎপাদনের কাজে নিযুক্ত হয়ে নারী এখন তার সাম্যের অধিকার বাম্তবে পরিণত 
করতে পেরেছে । এই বিষয়ে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির সাফল্য পুস্তক, পুস্তিকা ও 
পত্র-পত্রিকায় অনেক আলোচিত হয়েছে । বুর্জোয়৷ দেশের অ-কমিউনিস্ট লেখক 
বা দর্শকদেরও এই সাফল্যের ভূয়সী প্রশংসা করতে হয়েছে । স্থতরাং এগুলির 
বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন এখানে নেই। 


বুর্জোয়। দাবী বনাম প্রলেতারিয়েত দাবী £ 
১৯১৫ সালে একজন লেখক নারী শ্রমিকদের জন্ত লেখার উদ্দোস্টে একটি 
পুস্তিকার পরিকল্পনা-ছক লেনিনের নিকট পাঠিয়েছিলেন । লেনিন আরও বিশদ 
করে লিখতে বললেন “কারণ অনেক কিছুই অস্পষ্ট থাকছে” । কিস্তু একটি অভি- 
মত তিনি তখনই দিলেন। উক্ত ছকে উল্লিখিত “প্রেম মুক্তির” দাবী সন্বন্ধে 
তিনি বলেছিলেন : “এট সতাই প্রলেতারীয় দাবী নয়, বুর্জোয়। দাবী !...আসলে 
এ কথাটায় কী বোঝেন আপনি? কী বোবা সম্ভব? (১) ভালবাসার ব্যাপারে 
বৈষয়িক ( আধিক ) হিসাব থেকে মুক্তি? (২) সেই সূঙ্গে বৈষয়িক প্রধত্ 
থেকেও ?” লেনিন বললেন, প্রলেতারিয়েতের কাছে সবচেয়ে জরুরী হল এই 
দুটি! যদি মনে করা হয় (৩) ধর্ম সংস্কার থেকে মুক্তি? (৪) পৈত্বিক নিষেধ 
ত্যা্দি থেকে মুক্তি? (৫) সামাজিক সংস্কার থেকে মৃক্তি? (৬) পরিবেশের 
( কৃষক; পেটিবুর্জো য়া, বুদ্ধিজীবী বুর্জোয়1 ) সন্কীর্ণ পরিস্থিতি থেকে মুক্তি? (৭) 
আইন আদালত ও পুলিশের নিগড় থেকে মুক্তি ?_লেনিন প্রথমে বণিত দুইটি 
প্রশ্ন ১নং ২নং এর পর এই কয়টিকেও প্রলেতারিয়েতের দরকারের মধ গণ্য 
করতে রাজী হলেন। কিন্তু আর তিনটি প্রশ্নের উল্লেখ করে লেনিন বলেছিলেন, 
সেগুলি বুর্জোয়। দাবী । তিনি বলেছিলেন ষর্দি আপনার প্রেমমুক্তিতে বোঝায় 
(৮) ভালবাসার গুরুত্ববোধ থেকে মুক্তি? (৯) সম্তানধারণ থেকে মুক্তি? এবং 
(১০) ব্যভিচারের শ্বাধীনতা ?” তাহলে এগুলি ঠিক সেই মুক্তি “বর্তমান সমাজে 
সবচেয়ে বাচাল, হট্টগোলকারী, উপরিওয়ালা হশ্রণীগুলি *প্রেমমুক্তি” বলতে 
বোঝায়। এটা প্রলেতারীয় নয়, এট! বুর্জোয়া দাবী 1” 
এই বুর্জোয়া! দাবীই উপস্থিত করে আর্ত শোষকশ্রেণীর ভাড়াটে লেখক 


১৫৭ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


সাহিত্যিক শিল্পীরা বিজ্ঞপ্তি প্রচার করার চেষ্টা করছে। এদের গুরু পীর সব 
সাম্রাজ্যবাদী ও ধনতন্ত্রী দেশের অস্থুরূপ ভাড়াটেনা। “সমাজতন্ত্র” যা নারীকে 
প্রকৃত ম্বাধীনতা দিচ্ছে, বৈষয়িক ও অর্থনৈতিক প্রশ্নের বাধা-বিদ্বের ব্যাঘাত 
থেকে ভালবাসাকে মুক্তি দিচ্ছে, তা৷ এদের কাছে ধনতস্ত্ের “বিকল্প সমাজ* ( অল- 
টারনেটিভ সোসাইটি ) নয়। তাদের কাছে বিকল্প সমাজ বলে তারা ঘোষণা 
করছে যৌন ব্যাপারে স্বাধীনতা । ফলে কী হচ্ছে তার একটা বিবরণ উদ্ধৃত করে 
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' বলা বাহুল্য, লেনিন অর্ধশতাব্দী আগে বুর্জোয়াদের “বাচাল হট্টগোল” বলে 
ধাকে উল্লেখ করেছিলেন, সেই বাচাল হট্রগোল আরও নগ্ন নোংর] ও ব্যাপক 
প্রচারে পর্যবসিত হওয়াতেই নিতান্ত শিশুসম কিশোরীদেরও এইরূপ শোচনীয় 
দুর্ঘটনার সম্মুধীন হতে হচ্ছে । সমাজতন্্বের শত্রুরা সমাজতন্ত্রের প্রোগ্রাম থেকে কী 
দ্বণ্য উপায়ে অল্লবয়ন্ক কিশোর-কিশোরী ও যুবক-যুবতীদের টেনে সরিয়ে লালসার 
শিকারে পরিণত করছে এ তারই এক বেদনাদায়ক ছবি । এদেশেও তাদের 
শাকরেদ ভাড়াটে লেখকর! এই একই নৃশংস হৃদয়হীন ও কুৎপিত কাজে নিযুক্ত । 


উপসংহার £ 

মনে পড়ে টমাস হাডির উপরে উল্লিখিত উপন্তাস “টেস' এর কাহিনী | গরীব 
কুকের মেয়ে জমিদারের বাড়ি কাজ করতে গিয়ে জমিদারের লম্পট ছেলের 
পাল্লায় পড়লে । শত প্রতিরোধের চেষ্টা সত্বেও চেতন অবস্থায় তীব্র বিতৃষ্ণা 
সত্বেও পরিশ্রীস্ত অবস্থায় নিদ্রার কালে উক্ত শয়তানের কাছে তার অমূল্য সম্পদ 
হারালো। অবৈধ সন্তান নিয়ে ঘরে ফিরলো । 


নারী: অবদমন, প্রকৃত স্বাস্থ্য ও কুটিল খেলা ১৫১ 


ওপন্তাসিকের কাছে শ্রেণীর বাবধান ও ঘন্টা কিছুই নয়। বুর্জোয়া অধি- 
দার সমাজে নারীর অসহায়তাটাও কিছু নয়। সবই দৈবের ফস। শপন্তাপিক 
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এ আর এক বিপজ্জনক স্থুর, হতাশার স্থর। যাঁকিছু ঘটুক এ বিষয়ে এই 
(রনের ঘটনা বা তার বেদনাদায়ক পরিণতি থেকে রক্ষার পথ যে সমাজতন্ত্র এই 
ত্যটাই লেখকের উপলব্ধির মধ্যে নেই । তিনি যেসব প্রশ্ন তুলেছেন বলতে গেলে 
'মাজতন্ত্র সে সব একরকম অবাস্তরই করে দিয়েছে । কিন্ত ত। সত্বেও ধনতাস্ত্রিক 
লগতে বিপদের শঙ্কার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এইরূপ লেখক আমাদের সচেতন করে 
ান। লেখকের অন্ততঃ সে অপরাধ নেই ধা! আজকের ভাড়াটে লেখকদের 
মাছে । আজকের ভাড়াটে লেখকগণ মিথ্যার বেনাতি করে সবকিছু ঘোলাটে 


চরে বিভ্রান্তি ঘটিয়ে বিপজ্জনক খাদেই শিশু ও কিশোরদের নিক্ষেপ করছে। 
বলা বাহুল্য 'টেসের, জীবনের শেষ পরিণতি বিয়োগাত্মক। ব্যক্তিগত 


১৫২ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


ভাবে তার মনের জালার নিবৃত্তি করলে! অপরাধীকে খুন করে এবং ফাসির 
রজ্জ,তে তার দণ্ড দিল। লেখক শেষ মন্তব্য করেছেন “7185 775810970০1 
(116 [10015011219 7) 530751917 0111999 61060. 1319 90011 7103 1585. 

এও সেই দৈবের কথা। লেখক বলছেন, দৈবশক্তি টেসকে নিয়ে তার 
খেল! শেষ করলো । কিন্তু সচেতন পাঠক দেখবেন প্রতি পদে টেস যে বিপদের 
ফাদে পা দিয়েছে সবই শোষণবিশিষ্ট সমাজের বুর্জোয়া সমাজের ফাদ আর 
বিচারও সেই বুর্জোয়া সমাজের বিচার । যদি দেশের শিশু কিশোর, যুবক ও 
যুবতীদের ভাগ্য নিয়ে কেউ খেল! করে থাকে সে কোনও দৈব শক্তি নয়, সে হচ্ছে 
সম্পত্তি, প্রাইভেট প্রপার্টি, ধনতগ্্। মাধ্যম হচ্ছে তাদের দালালর। যাদের নাম 
তাদের পত্র-পত্রিকা, পুস্তক-পুস্তিকা॥ ফিল্ম, মঞ্চ অলঙ্কৃত করে রেখেছে। 

কিন্ত তাদের ছুর্তাগ্য দেশের মেহনতী মানুষ সজাগ । এই হিংআ কুটিল 
স্পোর্টসের" মর্ম তারা বোঝে এবং তার শিকার তার হবে না। তার! ধনতন্ত্বের 
এইসব ফন্দি-ফিকির কলাকৌশল দেখে ব্যঙ্গের হাসি .হাসে এবং নেমে পড়ে 

গ্রামের আশু কর্মস্থচীর কাজে । তাদের জয় অনিবার্ধ। 


অর্থের প্রয়াস 


সব বিষয়ে লেম্যান এবং বিশেষজ্ঞ আছে, কিন্তু সাহিতোর ক্ষেত্রে যেহেতু 
লেখকের আবেদন সকলের কাছে, কারও প্রবেশাধিকার বন্ধ করা যায় না। 
হ্ুতরাং পাঠক হিসাবে আমারও ঢুকে পড়তে বাধা নেই, চর্চা করতেও বাধা 
নেই। তবু মনে মনে ভাবনা থাকে বিশেষজ্ঞের সংরক্ষিত গণ্ডিতে প্রবেশ 
করছি না তো? জানি, আমর! অনেকে তা করেও থাকি আর তার! 
নিজগুণে ক্ষমাও করে থাকেন । 

মুক্কিল হয় বোঝার চেষ্টা নিয়ে । 

লিখি কিংবা না লিখি, পড়তে গেলে বুঝতে হয়। এই বোঝার ব্যাপার 
থেকেই শুরু হয় হাঙ্গামা। ধরুন কবি ও কাব্যের ক্ষেত্র । হাফেজের 
কাব্যের একটি সুপরিচিত অংশ এইরূপ--”গভীর অন্ধকার, ভয়ঙ্কর তুফান, 
মারাত্মক ঘুণিতে আমরা পতিত, তীরে ধারা নিশ্চিন্তে বসে আছেন, তারা 
আমাদের অবস্থা কি বুঝবেন ? ( শবে তারীক ও বীঘে মওজ গিরদাবে 
চুনী হায়েল কুজ! দানন্দ হালে মা সবুক সারানে সাহিলহা-_দিওয়ান-ই- 
হাফিজ )। সোভিয়েতের এক সমালোচকের প্রবন্ধে পড়েছিলাম তিনি এই 
উপমাতে মধ্যযুগের সামন্তশ্রেণীর নিগীড়নে বিক্ষু্ধ মানুষের ভাষা পেয়েছেন । 
যেহেতু হাফেজ ব৷ সাদীর কবিতায় কোথাও কোথাও স্থম্পষ্টভাবে এরূপ 
বিক্ষোভের কথা আছে, ওরকম অর্থ অমূলক একথা বলা কঠিন । রামমোহন 
হাফেজের যে কবিতা তার ফার্সী পুস্তকে উদ্ধৃত করে গেছেন সে উদ্ধৃতি হাফেজের 
এই ধরনেরই কবিতা । “আর যা কিছু ইচ্ছ৷ কর করে যাও, শুধু অত্যাচারীর 
অনুদরণকারী হয়ো ন।। কারণ, আমার সাধন-পদ্ধতিতে এ ছাড়া আর 
পাপ নেই।” অন্যদিকে ধারা উপরে বণিত উদ্ধৃতিটিতে ধর্মভাবের অর্থ 
পেয়েছেন, তারা মনে করেন এর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা, 
বঞ্ধাবিক্ষু্ধ আত্মার কাতরতা। এরকম পার্থক্য ও মতবিরোধ ঘটবেই, যেমন 
জীবনের অন্ান্ত ক্ষেত্রেও ঘটে । 

এইরূপ ঝড়-ঝঞ্ধার কবিতার কথায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের এক কবিতার কথ 
মনে পড়লো । এঁকে নিয়ে বিপদ আবার এই, শিশুকাল থেকেই মাস্টার- 
মশায়র! পড়িয়ে আসছেন ইনি প্রকৃতির কবি। সুতরাং এঁর মতো প্রকৃতির 
কবির স্বভাব বর্ণনার মধ্যে যদি প্রকৃতিকে ছাড়িয়ে আরও কিছুর ছায়া দেখ 


১৫৪ মাতৃভাষা ও সাহিত) 


যান, বেলী কিছু না হোক ঈষৎ নিন্দাস্থচক ভ্রকুটি হয়তো অনেক ললাটেই 
দেখা যাবে। 

যাক্‌, তার যে বিশেষ কবিতার কথা বলছিলাম । প্যালগ্রেভের সঙ্কগনে 
এর শিরোনাম! হচ্ছে “নেচার আযাণ্ড দি পোয়েট*--যদিচ কবির নিজের দেওয়া 
শিরোনাম! হৃচ্ছে “এলিজিয়াক স্ট্যানজাজ সাজেসটেড, বাই এ পিকচার অব 
পীল কাস্ল্‌ ইন এস্ট্শ পেন্টেড বাই স্তর জর্জ বোমণ্ট”। (এই শিরোনামার 
রূপাস্তরও লক্ষণীয়)। যে-সব গুণের জন্য ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কাব্য-প্রতিভা 
প্রসিদ্ধ তার যথেষ্ট এবং বিশেষ পরিচয় একবিতার মধ্যে আছে । কবি বর্ণনা 
করেছেন-__সমৃদ্রধারের এক ছুর্গের। ন্যর জর্জ বোমণ্ট তার ছবি একেছেন-- 
প্রচণ্ড ঝড় ও উত্তাল তরঙ্গ এসে তার উপর আছড়ে পড়ছে । সেই সমস্ত আঘাত 
সেই ছুর্গসৌধের কিছু হানি করতে পারছে না, সাহসের সঙ্গে এদব আঘাতের 
সে মুকাবিলা করছে। বোমণ্টের ছবিটি দেখে কবি কবিতাটি লিখছেন । 
বলছেন £ “আই লাভ. টু সী দিলুক উইথ. হুইচ. ইট ব্রেভস্‌-_কেস্ড. ইন দি 
আনফিলিং আরমার অব ওল্ড টাইমস--দি লাইটনিং, ফিয়ার্ঁস উইও আযাণ্ড 
ট্্যাম্পলিং ওয়েভস্‌ |” কবি এর আগেই বলে নিয়েছেন, অনেকদিন আগে তিনি 
এই ছুর্গ দেখেছেন । তখন সমুদ্র ছিল শান্ত, ধার। তখন ঘর্দি তার ছবি 
আকবার ক্ষমতা থাকতো আর যদি এই দৃশ্ের ছবি আকতেন, তিনি দেখাতেন 
শ।স্ত পরিবেশে একটি সৌধ। অর্থাৎ ছবিটা হতো বিপরীত । প্যালগ্রেভের 
উপরিলিখিত স্থপরিচিত সঙ্কলনে সম্পাদক এই কবিতার পরেই এ সঙ্কলনে 
দেওয়া শেলীর কবিতার সঙ্গে তুলনা করেছেন। শেলীর এ কবিতায় শেলী 
উল্লেখ করছেন, কবি সামনে যাঁথাকে তাকে ছাড়িয়ে এমন বূপ তাব্ধ কবিতায় 
সহি করেন যা হয় চিরস্তন। অর্থাৎ উক্ত প্রসিদ্ধ সঙ্কলনের সম্পাদক ওয়ার্ডন্‌- 
ওয়ার্থের কবিতার মধ্যে কবি-চরিত্রের এ বৈশিষ্ট্যেরই উল্লেখ করতে চাইছেন। 

তখনই মনে হয় বিক্ষুন্ধ সমুদ্রের সক্কেতে সম্পাদকের তো শেলীর আর 
একটি কবিতা মনে পড়তে পারতো।--যা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকেই উদ্দেশ্য করে 
লেখা । সেখানে শেলী দুঃখ করে বলছেন: “তুমি তো একদিন ছিলে সেই 
তারকা যার আলো! শীতের রাতে বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে দূর্বল নৌকাকে আলোর নির্দেশ 
দিত। আর আজ তুমি কোথায় ?” 
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অর্থাৎ শেলী তার উদ্দেস্তে বলছেন £ “দারিদ্র্যের ম ধোও সম্মানের আলনে 
অধিষ্ঠিত হয়ে তোমার স্বর একদিন সত্য এবং স্বাধীনতার উদ্দেস্টে গান রচন! 
করতো, আর আজ তুমি ( দলত্যাগীর মতে!) সেই আদর্শ ত্যাগ করে আমাকে 
এই বিক্ষোভ প্রকাশ করতে ছেড়ে দিয়ে গেলে যে তুমি একদিন রূপ থাকা সব্বেও 
আজ আর তুমি তা থাকলে না।” এরই প্রতিধ্বনি আবার কয়েক দশক পরে 
করেছিলেন ত্রাউনিং। বলেছিলেন : “"জান্ট, ফর এ হ্যাগুফুল অব সিল্ভার 
হি লেফ.ট আস্‌”, শুধু একমুঠো রূপোর বদলে তিনি আমাদের দল ত্যাগ করলেন । 
বলার কারণও ছিল। ১৭৯২-৯৩ সালে ধিনি ফরাসী বিপ্লবের সমর্থক ছিলেন, 
১৭৯৩ সালে বিপ্লবী ফ্রা্মের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধ ঘোষণায় “শক্ড, হয়েছিলেন, 
পরে তিনি কলম ধরলেন ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধের পক্ষে, আর শেষে 
বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে স্বেচ্ছাচার ও স্বৈরাচারের অভিযোগ তুলে তার অছিলায় 
বিপ্লবেরও বিরুদ্ধে । ১৮৫ সালে লেখা এ দুর্গ সংক্রান্ত কবিতার সঙ্গে তুলনা 
করে দেখতে হয় ১৮*২ সালে লেখ ফ্রান্সের নিকটতম ইংলগ্ডের সমুদ্রতট 
"ক্যালে”তে লেখা কবিতা । বিপ্লবের ঝড়ে। যারা যোগ দিয়েছে তখন তাদের 
অনেককেই তার মনে হচ্ছে তার! দুর্বল হয়ে মাথা নত করেছে। । অবস্ঠ 
নেপোলিয়ানের সআট হওয়ার অন্তৃহাতট। আছে। কিন্তু তা সত্বেও তার 
প্রতিক্রিয়া! বিপ্রবের প্রতি স্থবিবেচনাপ্রস্থত নয় একথা সহজেই বলা যায় )। 
বিপ্লবের সঙ্গীদের তখন তিনি দেখছেন বাতাসে দোছুল্যমান সরকাঠির গাছের 
মতো । বুর্জোয়া-চরিত্রের দোছুল্যমানতার সঠিক ব্যাখই বটে। তবু যেভাবে 
সকলকে আনত করেছেন তাতে তিনি নিজে যে পক্ষ পরিবর্তন করেছেন এ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ থাকে না। লক্ষ্য করার বিষয় ইংলগ্ডের বুর্জোয়াদের সম্বন্ধে তার 
এই ধারণ। নেই । 

তাবস্থা পক্ষ পরিবর্তনের স্পইতর সাক্ষ্য ও প্রকাশ্য ঘোষণা তার কাব্যের 
অন্তত্রও যথেষ্ট আছে। ম্থতরাং এটাও কি সহজে মনে হতে পারে না 
“নেচার আযাণ্ড দি পৌোয়েট” কবিতাটিতে এই ধরনেরই একট। বক্তব্যকে তিনি 
ভাষা দিতে চেয়েছেন ? তিনি কি ল্ুক্মভাবে দেখাতে চাননি-- ফরাসী বিপ্লবের 
তুফানে সব যখন ভেসে গেল ইংলগ্ডের বুর্জোয়া অভিজাতদের মিলিত নেতৃত্বে 
পরিচালিত রাজমুকুট অলঙ্কৃত রাষ্ট্র সমঘ্ত আঁঘাতকে উপেক্ষা করে অজেয় দুর্গের 
মতে। টিকে থাকলো? উদ্ধৃত কবিতাংশের মধ্যে “আরমার অব গল্ড টাইষস” 
ব৷ প্রাচীন বর্ম কথাগুলি লক্ষণীয় । 

এদিকে দেখি বিদেক্গী সাজাজ)বাদের অধীনতা ও পুরাতন জীর্ণ সমাজের 


১৫৬ | মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বন্ধনে জর্জরিত ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথের কিন্ত ভিত নড়াতেই এসেছিল 
আনন্দ £ 
"ঝড় এসে তোর ঘর ভরেছে, 
এবার যে তোর ভিত নড়েছে 
শুনিসনি কি ডাক পড়েছে 
নিরুদ্দেশের দেশে গো । 
কঃ বা বা 
কিসের তরে চিত্ত বিকল 
ভাঙুক না৷ তোর দ্বারের শিকল 
বাহিরপানে ছোট না, সকল 
দুঃখন্থখের শেষে গো ।৮* 


কিংবা রবীন্দ্রনাথের আর একটি কবিতায় ঃ 

“বারান্দায় দাড়িয়ে দেখছি, আকাশে, 
ক্রুদ্ধ মুনির মতো! এঁ গাছ মাথা তুলেছে 

তার শাখায় শাখায় ভং্সনা। 
“গলির ছুই ধারে কোঠাবাড়িগুলো৷ হতবুদ্ধির মতো, 

আকাশের অত্যাচারে 
প্রতিবাদ করবার ভাষা নেই তাদের। 
একমাত্র এ গাছটার পত্রপুঞ্জের আন্দোলনে 

আছে বিদ্রোহের বাণী, 

আছে স্পর্ধিত অভিলম্পাত। 
অন্তহীন ইটকাঠের মূক জড়তার মধ্যে 

এ ছিল এক মহারণ্যের প্রতিনিধি-__ 
সেদিন দেখেছি তার মহিম। 

বুট্িপাত্ুর দিগস্তে ।৮২ 


১. বলাকার দ্বিতীয় কবিতা (লেখার তারিখ ৫ই জ্যোষ্ট, ১৩২১) কবি এ 
সময়কার তার অনুভূতি সম্বন্ধে লিখেছিলেন £ “আমার মনে হয়েছিল যে, আমর! 
মানবের এক বৃহৎ যুগসন্ধিতে এসেছি; এক অতীত রাত্রি অবসানপ্রায়, মৃত্যু-ছুঃখ- 
বেদনার মধ্য দিয়ে বুহৎ নবযুগের রক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন ।” 

২, গত্েতুলের ফুল, স্কামলী” ( লেখার তারিখ ৬ই জুন, ১৯৩৬ )। 
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"জড়তার মধ্যে এ ছিল এক মহারণ্যের প্রতিনিধি” এখানে মহারখোর 
পশ্চাৎপটটি লক্ষণীয় । 

প্রগতিবিমুখতার কথায় ফিরে এসে স্ক্মভাবে পরিবেশিত প্রগতিবিমুখতার 
ৃষ্টাত্ত আরও অনেক ম্মরণে পড়ে। ইংলগ্ডের গ্রামের গরীবরা শিল্পবিপ্রব এবং 
তার পূর্ব হতেই যেভাবে জীবন-জীবিকার জঙ্য শহরে আসতে বাধ্য হয়েছিল 
তাদের ইতিহাস আমাদের দেশের অনুরূপ ক্ষেত্রের ইতিহাসের মতই বেদনা- 
দায়ক। ইংলগ্ডের বুর্জোয়া উন্নয়ন সার্থক হওয়ায় সেই শোচনীয় অবস্থা নেই, 
আমাদের এখনও আছে এই যা তফাৎ । যাই হোক, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের লেখায় 
ইংলগ্ডের এই গরীবদের ছুংথ ব্যথা ও বেদন৷ সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে যদিচ 
প্রগতিবিমুখ তার এই হ্থুরটি «থকে গেছে, যেন পূর্বের সামস্ততাপ্রিক অবস্থাতে 
থাকলেই ভাল ছিল। ৭৭০ লালের ৩রা এপ্রিলে তার জন্ম আর ১৮৫০ সালের 
এপ্রিলে তার মৃত্যু । এই আশি বংসরই আবার ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্নবের তীব্র- 
গতিতে রূপান্তরের কাল । এঙ্গেল্সের ১৮৪৪ সালে ইংলগে শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থা, 
পুস্তকে এই বিরাট ওলটপালটের ইতিহাস এবং ব্যাখ্যা আছে। দেখানেো! আছে 
ফেমন করে গ্রামগুলি ভেঙ্গে শহর এবং পরে বৃহত্তর শহরে পরিণত হচ্ছিল । 
ইতলগ্ের বৈদেশিক বাণিজ্য বেড়ে সাত সমুদ্রে ইংলগ্ডের জাহাজ পাড়ি দিচ্ছিল। 
ওয়ার্ড্ওয়ার্থের সার্থক কলমে এসবেরই কি ছু কিছু ছবি ফুটে উঠেছে। যদি তার 
দৃষ্টিভঙ্গীর কথাটা! বাদ দিয়ে ধরা যায় দেখা যাবে মানুষের দর্শাস্তিক ব্যখা-.বদনার 
কাহিনী তার কাব্যে আজও জীবন্থ হয়ে আছে। অবশ্ঠ তার বন্তব্য থেকে 
বিদ্রোহের কথা .বরিয়ে আসে না, শেলীর প্রমিথিউস আনবাউণ্ডের নিগীড়িত 
রক্তশোধিত বিপ্লবী কর্তৃক স্বৈরাচারীর মুখে ছ'ড়ে দেওয়া সেই কথায় যেমন আসে 
--401)959 0815 66 11)69 10151). (12,000016 1160) 11 (1)6% 01909118604 
1৩6 38101) ৫, [010980806 518০.” তা হলেও সতর্ক ও সচেতন পাঠকের কাছে 
এরূপ বাণী উচ্চারিত হবার সহায়ক ক্ষেত্রটি প্রপ্তত করে। কিন্তু সমস্ত।টা 
সেইধানে। সতর্কতা ও সচেতনতার প্রয়োজন । তা হলেই বুঝতে অস্থ্বিধা 
হয় না। কারণ, ভাষা! ও বিষয়বস্তর পরিবেশনে সরলতার দিক থেকে এই কবির 
সৃষ্টি সর্বকালের অতুলনীয় স্থ্টির মধ্যেই গণ্য। 

উপরের সম্পূর্ণ বক্তব্যের নিদর্শনের অভাব তার কবিতায় নেই। ছুই একটির 
এখানে উল্লেখ করব। ধরুন, সেই সুপরিচিত ক্ষুদ্র কবিতাটি--সাইমন লী দি 
ওল্ড হাণ্টস্ম্যান। সাইমন লী'র পুরাতন পেশ! ছিল এই যে সে ছিল জমিদারের 
পালিত পেশাদার শিকারী । মালিকের সাথে শিকারে ঘোড়া! আর কুকুর ছিঙ্গ 


১৫৮ মাতৃভাষা ৬ সাহিত) 


তার সঙ্গী। ইংলগ্ডের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে-মালিকও নেই, সেই 
ঘোড়া! কুকুরও নেই। চাষের কাধ পে জানে নাঁ। শেষ বয়স নিদারুণ দারিদ্র্য 
কাটছে । কবি বিষাদের মধ্যেই একটি লক্ষণীর বিষয়ের উল্লেখ করতে ভোলেন- 
নি। 776 1190 1) 11561150 20০%91:05-_দারিদ্র্ের মধ্যেও তার সেই পুরানো 
জীর্ণ জমিদারের ভূত্যের চাকচিকোর পোশাকটি ছিল। যাই হোক, এই বৃদ্ধের 
শেষ পন্দিণতিকে বেদনাদায়ক করে কবি উপস্থিত করেছেন । ইংলগ্ডের যে পুরাতন 
গ্রাম্-জীবনে এই মানুষটির সখের জীবন ছিল সেই পুরাতন গ্রাম-সমাজে কি 
ধনীর বিলাদের অন্যতম উপকরণে পরিণত এইরূপ মানুষের চেয়েও বেশী ছুংখী 
মান্ছষ ছিল না? তাতী যাদের কাজ গেল কিংবা! চাষী যাদের জমি গেল তাদের 
হীনাবস্থা তই সব ধনী ও জমিদারদের কাজের ফলেই । দ্বিতীয়তঃ, লিভারী পরা 
সামস্ত-অভিজাতের খানসামার চেয়ে ল্যাঙ্কাশায়ার ও ম্যানচেস্টারে শ্রমিক হয়ে 
গরিব নিজের আত্মসম্মানের সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর মানব-সমাজের মুক্তির পথ রচনা 
করছিল না? এঙ্গেল্স্‌ উপরোক্ত পুস্তকে এবং 'হাউপসিং কোশ্চেন? পুস্তকে 
দেখিয়েছেন সে তাই করছিল । 

স্বপ্রসিদ্ধ “মাইকেল” কবিতাটি আর এক নিদর্শন হিসাবে নেওয়! যেতে পারে । 
বুদ্ধ চাষী মাইকেল-দম্পতির শেষ বয়সের একমাত্র পুত্রকে তার! তাদের ছোট 
থামারে ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত করে যাবে বলে নিরলসভাবে পরিশ্রম করে যাচ্ছিল । 
এমন সময় এলো আঘাত। একজন আত্মীয়ের জন্য বৃদ্ধ জামিন ছিল। 
অপ্রত্যাশিত সঙ্কটে সেই আত্মীয়ের বৈষয়িক বিপর্যয় ঘটে । ফলে মাইকেলেরও 
সম্পত্তি যাবার মতো হয় । শেষে এই বিপদ থেকে উদ্ধারের আশায় তার! পুত্রকে 
পাঠালো শহরে উন্নতি করার জন্য | পুত্র প্রথমে উন্নতি করলে অসৎসঙ্গে পড়ে 
অপরাধী হয়ে বিদেশে পালালো । আশাহত মাইকেল-দম্পতির শেষ জীবন 
নিতান্ত দুর্দশ! ও ছুঃখে কাটলো। অপ্রত্যাশিত ব্যবসায়-সম্কট যা এ চাষী- 
পরিবারের আত্মীয়ের বিপর্যয় ঘটালে। এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের কঠিন শ্রমে অজিত 
শাস্তির জীবনকে অতকিত আঘাতে মোচড় দিয়ে দুর্দশায় নিক্ষেপ করলো-_-তা 
ধনতত্ত্বেরই চরিত্র । যেভাবে ভীড় করে ঘিঞ্রি বস্তিতে অনশন ও অর্ধাশনে শহরে 
শ্রমিকদের থাকতে হতে! এবং পাপের পথে তাদের একাংশকে ঠেলে দেওয়! হতে। 
ব৷ প্রলুন্ধ করা হতো, সেও ধনতন্ত্ররেই কার্জ। এও একেল্স্‌ দেখিয়েছেন। কিন্ত 
এক্ষেত্রে কবি লবই একদিকে দুর্ভাগ্য এবং অন্তর্দিকে শ্রমিক-সম্তানের নৈতিক 
অবনতির উপরই সব দোষটা চাপিয়ে দিলেন। মাইকেলের ছেলে গ্রামেই 
ধাকতে পারলো না কেন ঠ কবি নিজেই বলছেন : . 


অর্থের প্রয়াস ১৫৯ 


গত ০০৭ 16 10615 175 908, 
৬1১৪ ০80 05 ৫0106? ৬/1051৩6 5৮০:5006 18 7001, 
ড/186 080 0৪ 8581060 ?” 
গ্রামের এ অবস্থা হল কেন? 
আর একটি অনুরূপ কবিতা রিপেনটেন্স” ( অনুতাপ ) বিশেষ কারণে 
উল্লেখযোগ্য ৷ ইখলগ্ডের চাষীর! কিভাবে বাধ্য হয়ে গ্রাম থেকে বিতাড়িত হচ্ছিল, 
খণ, কর্জ, মর্টগেজের দায়ে ছোট ছোট জমির টুকরোগুলি ধনিকের নিকট বিক্রয় 
করে আদতে বাধ্য হচ্ছিল তার উল্লেখ পূর্বে করেছি । ইংলগ্ের ইতিহাসে এ 
ঘটন। স্থপরিচিত । কিন্তু কবি বিক্রি করার ঘটনাকে লোভ ও লালসার কারণে 
বিক্রয়ে পর্যবসিত করলেন । “দি ফিল্ডন্‌ হুইচ, উইথ. কভেটাস্‌ স্পিরিট উই 
সোল্ড।”- অনুতপ্ত কৃষক নিজের হারানে। জমির উল্লেখে বলছেন, যে-জমি আমরা 
লালসার তাড়নায় বিক্রয় করেছি । তারপর অনুতপ্ত হৃদয়ে অতীতের মালিক এ 
দরিদ্র কৃষক নিজের সেই ক্ষেতের কাছে দীড়িয়ে ছুঃথ করছে । এই হচ্ছে কবিতার 
কাহিনী । গরীবর। যে-সব মর্টগেজ, বণ. প্রভৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে শেষে বাধ্য 
হয়ে জমিহীন হয় একথা কবিরও জানা । পব্রাদান” নামক এক কবিতায় তিনি 
বলেছেন : | 
৮581 8197 9621 006 910 1091) 9111] 10606 এ 
4৯ 01066100] 177100--800 6116160 9/1017 ৮০০৫ 
[0191956 200 10001088895 : ৪ 1991 176 52010 
/৯100 ৮/9100 11060 0065 819৮০ 0610919 1713 (11736. 
বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধ তবুও মনটা স্কৃতিতে রেখেছিল এবং খত, মর্টগেজ 
ও স্থদের সঙ্গে লড়ে চলেছিল । শেষে অকালেই কবরে ঢলে পড়লো । 
কিন্তু এই ক্ষেত্র-বিশেষে বিষয়টি কবিতার প্রথম বিষয়বস্ত নয় বলেই এ উল্লেখে 
কবির অস্থবিধা হয়নি এমন ধরা যেতে পারে। .কিস্তু “রিপেনটেম্স”-এ তিনি 
শ্রমিকের লোভ, লালসা, অবিষুষ্কারিতার উপরই দোষারোপ করেছেন । এই 
কবিতার সঙ্গে সহজেই রবীন্দ্রনাথের “দুই বিঘ1 জমির” তৃলন1 এসে যায় । রবীন্দ্র- 
নাথ সেখানে জমিদারদের লোভ-লালদার নগ্ন চরিত্র কি চমৎকারভাবে তুলে ধরে- 
ছেন। *...পরে মাস দ্েড়ে ভিটা মাটি ছেড়ে বাহির হই পথে, করিল ডিক্রি 
সকলই বিক্রী মিথ্যা দেনার খাতে ।-" রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ।” 
ধনতন্ত্র কিরূপে মানুষের সব কিছু হুমিষ্ট বদ্ধনকে ছিন্ন করে দেয়, মায়ামমতাকে 
ছিন্নভিন্ন করে দেয় তার বর্ণনা মার্কস্-এক্ষেল্স্‌ কমিউনিস্ট ইন্তাহারে দিয়েছেন । 


১৬$ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাতে এরও যেন কিছু অভিব্যক্তি পাওয়া গেছে ; “ধিক্‌ 
ধিক ওরে শতধিক্‌ তোরে, নিল্লাজ কুলট! ভূমি |. যখনি যাহার তখনি তাহার 
এই কি জননী ভূমি 1” কিন্তু ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের উল্লেখিত কবিতাটিতে ধিক্কারট' 
জমি থেকে উৎথাত কৃষকের উপর £ 
£%/1)50 ] 9৪11 09 0105 1)6056 00. 01181)0 5010010679 ৫৪ 
01: 81010. (105 51909 01 175 £12170190116175 (169 
£৯ 50611) 909 16 0865 00১ 25 11 162.৫% (0 38, 
৬/1)21 2119 5০০ 11081 ০. 10005 001006 01:661917)8 ০ 1006 1 
যেন জমিটাই কঠিন মুখ করে তিরস্কার করছে, যেন বলতে চাইছে £ “তুই 
তো! বিশ্বাসঘাতকতা করে পুরুষানুক্রমের সম্পর্ক লোভের বশবতী হয়ে ছিন্ন 
কর[ল--এখন কেন কোল ঘে'সে আদছিস ?” 
এঙ্গেল্স্‌ দেখিয়েছিলেন যদ্চ দারিদ্র্য ও অত্যাচারের ফলেই গরীথকে তার 
ভিটের ধন্ধন থেকে ছিন্ন হয়ে শহরে আসতে হয়েছিল, যা ঘটেছিল তার শেষ 
পরিণতি ভালই । তিনি বলেছিলেন- ১৮৭২ সালে ইংলগ্ডের প্রলেতারিয়ান্‌ 
“হেঁসেল আর ঘরের মালিক” গ্রাম্য তাতীর চেয়ে অন্তহীন পরিমাপের উচ্চন্তরের | 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও তার প্রতিধ্বনি পাই £ 
“মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে 
তাই লিখি দিল বিশ্ব নিখিল হু'বিঘার পরিবর্তে ।” 
সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের গফুর, অরক্ষণীয়! ও অন্যান্য কয়েকটি পল্লী চিত্র মনে 
পড়ে । কোথাও গরীবকে দায়ী কর৷ হয়েছে বলে সহস1 মনে পড়বে না! তারা- 
শঙ্করের গ্রামের কাহিনীও মনে পড়ে। অত্যাচারের কাহিনী সেখানে নেই তা 
নয়। গ্রাম ভেঙে পড়ার হা-হতোম্মি অনেক আছে । কিন্তু মনে হয় নাকি গ্রাম 
ওলট-পালট হওয়া এবং গ্রাম ছেড়ে শহরে আসা এই সমস্ত ব্যাপারে যোগ-বিয়োগ 
করে অঙ্কের শেষে যা দাড়ায় তাতে তার বেশ একট! বড় দায়িত্ব গরীবের কাধেই 
চাপানে হয়েছে? 
তাই বলছিলাম । নিছক পাঠক হওয়! ও পড়তে যাওয়ারও অস্থবিধা আছে । 
বুঝতে হয়। বুঝতে গেলেই মুশকিল হয় | বু বিজ্ঞাপিত গরীবের বন্ধুদের ঠিক 
আর তেমনটি যেন মনে হয় না। অনেক সময় বিপরীতটাই সন্দেহ করার কারণ 
ঘটে না কি? 


কিপলিং 


গত তিসেম্বর মাসে কিপলিং-এর জন্মের একশত বর্ষের পৃরণ হল। 

পশ্চিমী মহলে বড় একটা ঢাকঢোল বাগ্ঠি করে এই শতবাধিকী পালন কর 
সম্ভব হল না বটে, তবু কিছু ডূগড়ুগি বাজল-_কিছু পট্‌ক1 ফুটল । 

পশ্চিমে বুটেনে ও আমেরিকায়-_শাসকশ্রেণী ও তাদের প্রভাবাদিত লমাজে 
রোমাঞ্চের একটা শিহরণ খেলে যায় যখন "ন্থুয়েজের পৃবে, ইস্ট অব স্থয়েজ” 
কথাটা কানে আসে । লোভী, হিংশ্র, দুর্বৃতি শ্রেণীর লোক বলেই আমরা জানি 
সেইসব পশ্চিমী মাচষদের-_ক্লাইভ আর হেঠিংসের দল ; ড্যালহাউপসি, অকটার- 
লনি, লরেছ্সের দল 7 কিচেনার ও ভায়ারের দল, যার! যুগে যুগে “স্থয়েজের পুবে” 
( বা অন্তর ) পাশ্চাত্য সাম্রাজ্য বিস্তারের ভিত্তি স্বাপন করছিল বা সেই সাম্রাজ্য 
বজায় রাখতে সাহায্য করে এসেছে । এদেরই কুৎসিত ক্রিয়াকর্ম কালা 
আদমীকে সভ্য করার গুরু ও মহত দায়িত্ব বলে প্রচার করলেন বুটেনের শাসক- 
শ্রেণীর প্রচারক ও অনুচরেরা। কিপলিং শেষোক্তের প্রধানতম । «ইস্ট অব. 
সয়েজ-__ন্থয়েজের পূব” কথাটাও তার কবিতা থেকেই | ( “মান্দালয়'_ 
কিপলিং ) 

অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যস্ত ইংলগ্ডের জনসাধারণের € এমনকি শাসকশ্রেণীর 
একাংশের ) মধ্যে এসব পরদেশ লুষ্ঠনকারীদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণ! ছিল না। 
উপদলগত হেষবিঘেষ, শ্রেণী-বিরোধ (ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায় স্বার্থসম্পন্ন 
ধনিক বনাম শিল্পন্বার্থ ও অন্তান্ত ধনিক ) প্রভৃতি নানান কারণে লর্ড ক্লাইভ ও 
ওয়ারেন হেস্টিংসকে লর্ড সভায় আসামীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হয় ও দীর্ঘদিন ধরে 
ভারতে অনুষ্ঠিত তাদের অত্যাচার, অনাচার ও ছুনাঁতির বিচার চলে। এই 
ঘটনায় অভিযোগকারীরা জনসমর্থন পান উপরে উল্লেখিত কারণে । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে ফরাসী বিপ্লবের কখনও বড় ঢেউ, কখনও ছোট ছোট উদ্সি- 
মালা বয়ে যাচ্ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের উপর দিয়ে । শ্রমিকশোধণ বেশ 
কড়া মাত্রায় চলছিল | ফলে মজ্জুরশ্রেণীর মধ্যে বিক্ষোভ ও আন্দোলন । সামন্ত- 
যুগের পশ্চাৎপদতা! তখনও অনেক বিষয়ে রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবনের 
বিকাশ, প্রসার ও গতিকে বাধা দিচ্ছিল । ফলে শক্তিশালী বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক 
আন্বোলনও জেগে ওঠে । শেলী বাইরনের কবিত! তখন ইউরোপের দেশে দেশে 
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১৬২ মাতৃভাব! ও সাহিত্য 


জনগ্রিয়। শেলী উপরোক্ত পরদেশ লু্নকারীদের বলছেন, “সমাজের আবর্জন। 
যা কিছু নিকষ্ট তার তলানী? (7২61956 0£ $0০165) ৫1988 01৪11 (7913 
৮11৩, )। এই আবহাওয়ায় সাম্রাজ্যে রোযান্প আর তার ভাবান্ুভূতির 
মাদকতা! বেশী জমতে পারত ন।। শেষে চীন ও ভাবতের বিস্তৃত বাজার ইংলগু, 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে ধনতন্ত্রের প্রসার ও স্ফীতির স্থযোগ করে দিল। উপনিবেশের 
শোধণপুষ্ট সমাজে ধীরে ধীরে জনসধাবণের মধ্যে এমন কি শ্রমিকশ্রেণীব মধ্যে 
উপরতলার এক থাক দেখ। দিল। জোসেফ -চম্বাবপেন ও রোডস্‌ তখন সাম্রাজ্য 
বাদকে একটা বাষ্টনৈতিক তত্ব হিসাবে খাড। কবেছেন। তখন আর সে অন্ত 
মনস্কতাব ভাব নাই যে “কমন কাব অন্যমনস্বভাবে সাম্রাজ্যটা যেন এমনিই এসে 
গেল। এখন নির্লজ্জভাবে “হো যাইটম্যান্স্‌ বার্ডেন? তত্ব প্রচার হতে লাগল। 
বল! হল কাল! আদমীকে সভ্য কবাব দাধিত্ব সাদা মাগ্ুষেব ঘাডে এক বোঝ 
__য। ঈশ্বব নির্দেশে বহন কঘতে হচ্ছে এবং কবতে হবে। নিক্দিগ্ন ধনতন্ত্ে 
প্রপাবে ফুলে ফেঁপে উঠেছিল হাল-পয়পাধ ধনী । তাদের ধনের জলুসেব উতৎকট 
চাকচিক্য ও উলঙ্গ আত্মপ্রচাবেব চিহ্ন সর্বত্র-তার্দের ঘবেব স্থুলকায় আপবাব- 
পত্র থেকে শুরু করে তাদেব প্রধানমন্ত্রী লর্ড বেকন্সফিল্ডের আংটিব বহরে (সবকট। 
আঙ্লে আংটি ভরে থাকত )। এইসবেব শীর্ষে যা, তাকেও মানানসই কবে 
নিতে হবে। শুধু বানী ডাকে পাষাচ্ছিল ন।, তাই ক্ষুদ্র বৃটেনেব মহারাঁনী 
হলেন “সয্রাজ্ঞী*-_সম্রাজ্জী ভিক্টোবিয়|। এমন সমাবোহে ভাডেরও দরকার। 
ডাক পড়ল কবির। কবি জুটছিল, যেমন ববাবরই জুটেছে। ধনতঙ্ত্ের 
উন্মেষেব যুগে শাসকশ্রেণী পেয়েছিল খ্যাতিমীন ওয়ার্ডস্ওয়।৫কে_-“এক মুঠে। 
রূপোব বদলে তিনি ছাডলেন আমাদের” (ত্রাউনিং )। অথচ তিনি গবীবকে 
উপদেশ দিলেন €919106, 2৮21106, 01015 15 10018 “লোভ লালসা, মাৎসধ 
এ হোল পৌত্তলিকতা'_-অত্ু ণ্ব পরিত্তাঙ্গ্য । সামন্ত প্রভাবাচ্ছন্ন ধনতস্তের 
ছত্রছায়ায় ধননিন্দা! এবকম গুকগন্ভীব নীতিবচনে আর চলছে না । ধন- 
তন্ত্রের সহজ প্রসারের যুগ আব নাই। চারিদিকে তাকে ছন্বমান শক্তির সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। এখন বরং দরকার ছিল সামাজ্য সম্বন্ধে লাজ লাজ ভাব কাটিয়ে 
তোলা, পাপবোধকে দুর কৰা এবং লাভলালমার পিছনে মানুষকে ধাবিত কবে, 
মাতিয়ে তুলে, ধনতন্ত্র ও সাশ্রাজ্যবাদেব অন্তর হিসাবে নিযুক্ত করা। কিপলিং- 
এর স্ভতিকার কবি টি-ই-এস ইলিয়ট ছুঃখের সঙ্গে স্মরণ করেছেন : “অত্যন্ত বেশী 
খ্যার লোকের কাছে সাম্রাজাটা একটা ক্ষম' চাওয়[ব ব্যাপ।গ ( সামথিং টু 
এপোলজাইজ ফর ) দাড়িয়ে গিযেছে। কারণ, ( তাদের মতে ) সাম্তরাজ্যটা তো 


কিপলিং ১৬৩ 


ঘটনাচক্রে উদ্ভুত। উপরস্ত এট! সাময়িক ব্যাপার, শেষে কোনও ইউনিভারম্তাল 
ওয়ার্ল্ড এসোসিয়েশনের (বিশ্ব সমিতির ) মধ্যে মিলিয়ে যাবে ।, (কিপলিং" 
এর পদ্যপঞ্চয়নের ভূমিকা £ টি-ই-এস ইলিয়ট )। তিনি কিপলিং-এন জঙ্গীবাদ 
ও জাত্যভিমানকে 'পেট্রিয়টিজ বা দেশভক্তি আখ্যা দিয়েছেন এবং ছুঃখ 
করেছেন “পেট্রিয়টিজ.ম্‌ ইজ ইটসেল্ফ, এক্সপেক্টেড টু বি ইনআর্টিকুলেট-দেশ- 
ভক্কিই উচ্চারিত হবে না এইরূপ প্রত্যাশিত।” অর্থাৎ তার ছুঃখটা এই যে 
সাম্রাজ্যবাদের উলঙ্গ প্রচার সোচ্চার হতে পারছে না। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এইব্প প্রচারকের প্রয়োজন হল সাআ।জ্যবাদের | 
এ প্রয়োজন মেটাবে এমন কবি কে? বুর্জোয়ার দূরবারী কবি (পোয়েট-লরিয়েট) 
টেনিসানের বা স্থইনবার্নের কাজ এ নয়। তাছাড়া ইংলগ্ের বাইরে যে-ইংলগ 
বিস্তৃত তার সাক্ষাৎ পরিচয়ও তাদের ছিল না। 
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705?” যে শুধুই কেবল ইংলগ্ড জানে সে ইংলগ্ের কি জানে? 
(কিপলিং ) 

সত্যই তো? যে-ইংলগ্ড শঠতা করে, জাল দলিল সই করতে পারে 
( উমিষ্ঠাদের দলিল), তাতীদের হাত কেটে দেয়, ভারতের স্বাধীনতার সৈনিকদের 
রাস্তায় রাস্তায় লট.কে ফাঁসী দেয়, চা-বাগান আর কয়লাখনিতে, কলে-কারখানায় 
নিষ্ঠ্রভাবে শ্রমিক নির্যাতন করে লুঠ করে, ধনসম্পদ নিয়ে যায়, সে ইংলগুকে যে 
দেখল না সে ইংলগ্ডের দেখল কি? ইংলগ্ডের জানলই বাকি? 

তাই ডাক পড়লো সেই লেখকের যিনি সাম্রাজ্যের ফাড়িতে ফাড়িতে লাহোর, 
কলকাতা, পিমলায় স্থানীয় খবরের কাগজের স্তস্তে আর ছন্দ গাঁথার মাধ্যমে 
সম্াজ্ীর কর্তব্যরত সন্তানদের ভাড়ামীর আনন্দ সরবরাহ করতেন । এরই নাম 
রাড. ইয়ার্ড কিপলিং । 

জন্ম ১৮৬৫ সালে বোদ্ধাই-এ। পিতা জে. লকউড কিপলিং কিউরেটার । 
শৈশব কাটল ভারতে । ৫কশোরে বিল।তে স্কুলে ও হোস্টেলে কষ্ট পেন হয়েছে । 
যাই হোক, শেষে কয়েকরকম হ্রোচট খেয়ে ১৮৮২তে ভারতে ফিরে এসে 
লাহোরের সিভিল মিলিটারী নামক সাহেবদের কাগজের সাব এভিটার। 
১৮৮৬তে বেরোলো! “ডিপার্টমেণ্টাল ডিটিজ” (পদ্য )। ১৮৮৭তে 'প্রেন টেল্স্‌ 
ক্ষম হিল্স্‌ প্রভৃতি লিখেই নাম করলেন। ভারতে থাকতে থাকতেই এনব। 
১৮৮৯-র মধ্যেই প্রপিদ্ধ। নোবেল প্রাইজও পেলেন। 

আদর জমালেন কি ভাবে? 


১৬৫ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


সোজানুজি সাম্রাজ্যরক্ষা, সাআাজ্য বিস্তার আর তলোয়ার গু আগুনের 
ভাক : 
“দুর ইটো-_হটো। ভাগো-- 
উইগুসারের বিধবার ( ভিক্টোরিয়ার ) 
সাম্রাজ্যের সীমানার দূরে থাক । 
আধা জগৎ তার 
আমরাই দিয়েছি তাকে, 
তলোয়ার দিয়ে আর আগুনের ফিনূকি ছুটিয়ে... 
নিজেদের হাড় দিয়ে 
এই সাম্রাজ্যকে 
আমরা লোন! করেছি, সরস করেছি "" 
সল্টেড উইথ আওয়ার বোন্স্‌... 
-_( উইগুসারের বিধবা £ কিপলিং ) 
এই “আমরা” কারা? “কুক্স্‌ সান্‌, ডিউকৃম্‌ সান্‌” “রশাধুনীর ছেলে ডিউকের 
ছ্থেলে,'..আজ সবই এক, প্রত্যেকেই দেশের কাজে প্রাণ দ্িচ্ছে'**।” কিন্তু ? একটা 
বড় “কিস্ত'! “হু ইজটুলুক আফটার দি গাল?” নিহত সৈনিকের বিধবা 
বৌটাকে কে দেখবে? ডিউকের ছেলেকে তো! ভাবতে হয় না, রাধুনীর ছেলেকে 
হয়। প্র বিধবা বৌ-এর জীবিকার জন্য কিপলিং-এর সমাধান “হ্যাট পাস কর 
ভিক্ষা দাও-এতে তোমারই ক্রেডিট, তোমারই মান ?" (“দি খ্যাবসেন্ট 
মাইনডেড বেগার'--কিপলিং )। মান কিসের? মান কেন? ইংরাজের 
সাম্রাজ্য হল না? তুমি তো ইংরাজ ! স্থতরাং ভিক্ষা দাও। কিন্তু কিপলিং-এর 
যে “দেশভক্ত' প্রাণ দিল, সাম্রাজ্যের ব্যাপ্তি আরও কয়েক লক্ষ এর বুদ্ধির জন্যে 
প্রাণ দিল, তার মানের কি হল? বিধব! বৌ-এর হাতে ভিক্ষা পাত্র ?'ধনতন্ত্রের 
সেবক “দেশভক্তের' শেষ দশার প্রকৃষ্ট পরিচয় ! উনবিংশ শতাব্দীর এক আদর্শবাদী 
কবির (ক্রিস্টিন! রসেটির ) কল্পিত স্বর্গে ছিল সকলের স্থান__-“ইজ দেয়ার স্পেস 
ফর এভরিওয়ান ? আর, ফর অল হু কাম্‌”-যে আসবে তারই জায়গা আছে । 
কিপলিং-এর শ্মশানে আমন্ত্রণও কি তারই প্যারডি ? 
আমরা দেখলাম বিংশ শতাঝীর মাঝামাঝি (১৯৪২) ধর্মপ্রাণ ক্যাথলিক 
টি-ই-এস ইলিয়ট হাতে ভগবান থুষ্টের জপমালা নিয়ে বুকের ভিতর এইরূপ 
কুৎসিত এবং সোচ্চার “দেশভক্তি' শোনার কামনা লালন করেন।. স্তরাং 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষে সাম্রাজ্যের জগাকজমক ও ধনসম্পদ স্ফীত অথচ ছন্দের 


কিপিং ১৬৫ 


সশ্বুথে আক্রমণমূখখী ( এগ্রেসিভ ) ইংলগ্ডের বুর্জোয়া! ও তাদের প্রভাধাহ্বিত সমাজে 
কিপলিং যে জনপ্রিয় হবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? 
ফান্ছসের মত খ্যাতি উঠল । ফাহ্ুসের মত না পড়লেও খ্যাতির দীষ্ষি 
স্নান হতে শুরু করল খুব শীঘ্রই এবং লম্পূর্ণ মিলিয়ে যেতেও বিলম্ব হল না। 
১৯০০ সালেও একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক (রিচার্ড লি গ্যালিয়েন ) ৩৫ বংসবের 
যুবক কিপলিং-এর খ্যাতিকে স্বীকৃতি দিয়ে তার 'সম্থদ্ধে বই লেখেন। তিনি 
অবশ্য লিখলেন তার নিজের বক্তব্যই, থা ২ “দি ইংলিশম্যান আযাজ ক্রট'-_-পণ্ড 
ইংরাজের সমর্থনেই কিপলিং-এর বেশী খেলা । আরও বললেন £ “-.'প্রগতিনীল 
চিন্তাধারার পক্ষে ইংলগ্ডে এরূপ বিপদ্দ অনেকদিন দেখা দেয়নি । আমাদের 
সর্বোত্তম কবি, সাহিত্যিক, সামাজিক, অর্থনীতিবিদ ঘা" কিছু কাজ এতদিন করে 
গেছেন, এই লোক (কিপলিং) তার শক্তিশালী শক্র-"*৮। 
সমালোচন! তার ঠিকই, কিন্তু কিপলিংএর শক্তির পরিমাপে তিনি ভূল 
করেছিলেন । 
কয়েক বংসরের মধ্যেই ্বনামখ্যাত কার্টুপনিস্ট ম্যাক্স বীয়ারবোম কৃত ব্যঙ্গ 
চিত্রে ও প্রদর্শনীতে একটি লক্ষণীয় ব্যঙ্গচিত্র দেখা গেল। ছবির বিষয়বস্ত £ ত্যক্ত 
মাসবাবপত্রের গুদাম ঘরের (জাঙ্ক রণের ) শেষে অবস্থিত এক কোণে কিপলিং- 
এর পিতলের একট! মৃত্তি।. অর্থ পরিষ্কার । শিল্পী দেখাতে চেয়েছেন কিপলিং 
এমনই এক পাশে পড়ে গেছেন যে কারও নোটিণ নেওয়ার মত বস্ত থাকছেন না। 
বিরোধিতার কশাঘাতও আর আকর্ষণ করতে পারছেন না। 
ধনতন্্ব ও সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসোন্মুখ অবস্থার সন্মথে তার হামবড়াষি 
আস্ফালন আর ভাড়ামির ক্ষেত্র ক্রমোত্তর সঙ্কৃচিত। বাস্তব অবস্থার সঙ্গে 
থাপ খাচ্ছে না, ঠোকর খাচ্ছে। একই আবেদন এখন পরিবেশন করতে হবে 
রেখে ঢেকে স্তর কৌশলে । সুতরাং কিপলিং-এর খ্যাতি এখন উ্ধ্বগতি 
থাকবে কি করে? ঘটনাল্রোতই তাকে উপ্টে দিচ্ছিল । 
ধরুন ভারতব1সীর আর্মস আযাবের বিরুদ্ধে আন্দোলন সগ্ধন্ধে ভার কবিত। £ 
হরিচন্দর মুখার্জী ব্যারিষ্টার-এযাট-ল, বাড়ী তার বৌবাজার, গভর্নমেন্টের কাছে 
তলোয়ার আর গান লাইসেন্সের জন্য প্রার্থনা করলেন। 
€১১30%% 01 110012 ৬1706 9 ৬101064 ৮1101 
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ভারত গভননমেণ্ট চোখ ঠেরে বললেন, তার চেয়ে কলম কালি ভাল, ওগুলে। 


১৬৬ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 


ঘেশী নিরাপদ । শেষ পর্যস্ত ভারত গভন্মেপ্ট অন্থমতি দিলেন । এত 
অস্ত্শত্পম দেখে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের দুরধ্ধ মানুষেরা (যাদের থেকে, তার মতে, 
ইংরাজ আমাদের নিরাপদে রেখেছিলেন ) আকৃষ্ট হল। শেষ পর্যস্ত অস্ত্ও গেল, 
মুখাজাও গেল । 

এই তে! তার বিদ্রপ। কিন্তু বেশী দিন গেল না। আ'র বিজদ্রপের অট্র 
হাস্যকে শ্ত্ধ করে বাঙ্গালী ছেলের হাতের রিভলবারের বুলেট সাহেব আর 
সাহেবের অুচরদের বুকে বসল । ধ্বংসোন্মুখ সাআাজ্যবাদ জাগ্রত জাতীয়তাবাদের 
সম্মুখীন হল ও মার খেল । 

সঙ্গে সঙ্গে এও লক্ষ্য করার বিষয় কিপলিং-এর বিদ্দপের লক্ষ্যবস্ত ভারতের 
সেই শ্রেণীর চরিত্র যারা তার্দের ভিক্ষাপ্রার্থী। “বেশ চিকনচাকন ঘ্বৃতসিক্ত নধর 
দেহ বাবুটি আছেন বসে- বুটিশ সরকারকে দেবা করে টাকার থলি আর পেটের 
আয়তন ছুইই বেড়েছে । বুটিশ বাহিনীকে আক্রমণ করতে এসে হরোন্দ্রে 
গাঁড়ি উল্টে তার তলায় পড়ে এবং হরেন্দের ভারী পেটের চাপে ব্রহ্ষদেশের 
দেশভক্তের মৃত্যু ঘটল । শহীদের মাথার পুরস্কার ঘোষণা করা ছিল। সেই 
মাথা কেটে পাঠিয়ে দিয়ে সরকারের সেবক হরেন্দ্র পুরস্কার প্রার্থনা করল, শেষে 
লিখল £ “-**চিলডেন ওয়ান্ট ফুড:..শে। অ+ফুল কাইগুনেস্‌ টু মী-আই আযাম 
গ্রেটফুল মাস্টার, এচ মুখাজীঁ...? (দি, ব্যালাড অব বোহ ডা থোন,__ফিপলিং )। 
ইংরাজের সেবা করে এবং ইংরাজের অন্ুগ্রহপুষ্িতে যে উপরতলার সমাজ গড়ে 
উঠেছিল, মোটমাট তারই উত্তরাধিকারীদের একটা অংশ আজিকার শাসক- 
শ্রেণী । মাঝে মাঝে মনে হয় শেষোক্তদের এবং তাদের বর্তমান সহচর যেসব 
বুদ্ধিজীবী তাদের কিছুটা! কিপলিং পড়া ভাঙ্গ, আত্মগরিমার উধধ হিসাষে। 
“তৈলমাখা সিদ্ধ তঙ্গ নিদ্রারসে ভব." দাশ্ন্থখে হাশ্তমুখ বিনীত জোড়কর 
প্রভুর পদে সোহাগ মদে দোছুল কলেবর” যে-সব ভারত সন্তান মাফিন সরকারের 
প্রতিনিধির নিকট প্রার্থী হয়ে দাড়ান, তাঁরা অনেকে হয়তে। কিপলিং-এর 
আয়নায় নিজেদের চেহার! দেখতে পাবেন। ইংরাজ আমলে বাংলার লাট তার 
সরকারসহ দার্জিলিং যেতেন । ব্যবসাবাণিজ্য-পেশা উপলক্ষে যে সব ইংরাজদের 
কলকাতায় থাকতে হত হিংসার কারণে তাদের এই বিলাসে আপত্তি ছিল। এই 
অপব্যয়ের বিরুদ্ধে দেশের লোকেরও আন্দৌলন ছিল । এই প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রপ 
করে কিপলিং-এর এক কবিতা আছে । তার শেষ পংক্তি কয়টি এইরূপ : 
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কিপলিং ১৬৭ 
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(0 70211661178. 
“বাবু যতই গরম গরম লেখা ছাঁপুন, কথায় কাজে সঙ্গতির মানুষ তো । ভিতর 
ভিতর দাজিলিং পালাবার ব্যবস্থা করছেন 1” "স্বাধীনতার" প্রস্তাব নিয়ে শেষে 
মাউণ্টব্যাটেনের চরণতলে ভোমিনিয়ান স্ট্যাটাস্‌ গ্রহণ করার সঙ্গে কথাটার মিল 
নাই কি? হ্বতরাৎ কিপলিং-এর ঠাট্টায় মেজাজ খাঁটা হলেও, কোন্‌ শ্রেণীর 
আচব্রণের ফলে আমরা বিদ্ধপের লক্ষ্যবস্থ হচ্ছি ভূলব কি করে? 
ভারতীয়দের ব্যঙ্স করার সময় কিপলিং-এর কলমে বাঙ্গালী চরিত্রের প্রাচুর্য 
হয় কেন? সহজেই বোধ্য। জাতীয় আন্দোলনের উদ্যোক্তা হিসাবে বাঞঙ্গালীই 
ই আন্দোলনের প্রতীক হয়ে ঈাড়িয়েছিল এবং ইংর।জের আক্রোশেরও বস্ত হয়ে- 
ছিল । আক্রমণের সময় স্থযোগ বুঝে আমাদের ছুর্বল অংশকে আক্রমণ করবে 
তাতে আশ্চর্য কি? 
লেখাপড়ার পাট গুটিয়ে কিপলিং ভারতে ফিরেছিলেন ১৮৮২ সালে । ইতিমধ্যে 
ভারতে কিছু কিছু দবীরাওয়। উহ্নলের জন্য শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে আন্দোলন শুরু 
হয়েছিল । আই-পি-এস পবীক্ষা্ বয়দ কমিয়ে দিয়ে এ চাকরিতে ভারতীয়ের 
পথ ব্দ্ধ কর! হচ্ছিল। দেশী ভাষার সংবাদপত্রের ট্র'টি বন্ধকরা হল। আর্মস্‌ 
আট পাম করে অস্ত ব্যবহীব বন্ধ করা হইল । মাট। কাপড়ের উপর শুন্ক তুলে 
দিয়ে দেশের বন্ধ উৎপাদনের প্রাথমিক উদ্যম বন্ধ করার চেষ্টা হল। ১৮৭৬ থেকে 
১৮৮০ এই সব ঘটল । "৮৭৬ সালেই আবার সুরেন্্নাথ ইগ্ডিয়ান এ্যআাসোসিয়ে- 
শাঁনের প্রতিষ্ট! করলেন এবং উপরোক্ত আক্রমণের বিরুদ্ধে আন্দোলনের শুচনা 
করলেন । তিনিই উত্তর ভারত এবং মাদ্রাজ বোহ্বাই ঘুরে প্রচার করলেন । 
বিলাতে প্রচার ও আবেদনের জন্থ ইপ্ডিয়ান এযাসোপিয়েশান ল'লমোহন ঘোষকে 
পাঠালেন। কাজেই বাঙ্গালীই মে আক্রমণের লক্ষ্য হবে তাতে আর 
আশ্চর্য কি? 
মাছুষের বিবেককে শ্তন্ধ করার ভন্য কিপলিং-এর বড় কৌশল লব দুর্নাঁতি, 
পাপ, গ্লানিকে সহজ, স্বাভাবিক চিরকলের সত্য বলে মানিয়ে নেওয়ার 
চেষ্ট। | 
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সন্দেহ কী, পিরামিভ তৈরী কাজে কন্ট্াক্টার মিশয়ের রাজার কোটি কোটি 
টাক! মেরেছিল। কন্ট্রাক্টারি ব্যবস্থা নিতাস্তই ধনতস্ত্রের। ধনতন্্ব যেন চিন্- 
স্থায়ী, কিপলিং-এর ভাব এই | উনবিংশ শতাব্দীর কমিউনিস্ট কবি উইলিয়ম 
মরিস জনসাধারণেন্ শত্রণের কথায় বলেছিলেন, তার! বলে £ 158৬৩ 1706 
8120 101951706--811 ৫8559 81211 06 8.3 ৪1] 178৬৩ ৮০৪০ _চুনিয়া যেমন 
চলেছে তেমনই চলবে । ঘাদের থা মরিস বলেছিলেন, কিপলিং তাদের 
অন্যতম ও প্রধান । 
অত্যন্ত হালকাভাবে হাসি-তামাসা কনে ভাত সরকারেন শাসনব্যবস্থার 
হুর্নীতিগুলোকে উড়িয়ে দিয়ে কিপলিং কিছু পছ্য লিখেছেন । বল! বানল্য এরর 
প্রায় সবই ভারতের বর্তমান শাসনব্যবস্থা স্প্ধেও প্রয়োগ হতে পারে । 
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এরূপ কাহিনী আজ ধুবই পরিচিত। বাধ বাধার কনট্রাক্টের ফাকি আর 
শেষ পর্যন্ত বাধ ভেঙ্গে সম্পত্তি ও প্রাণ হানি ! 
কিপলিং উপাসকদের কাছে তার শ্রেষ্ঠ হ্টি হল তার উপন্যাস “কিম্?। 
ভারতের উত্তরে তিব্বত ও অন্যান্য দেশে ভারত সরকারের গুধচর বিভাগের 
গুধচরদের ক্রিয়াকর্ম নিয়ে এই উপন্তাস। একজন আইরিশ সৈনিক পত্ীহারা 
হয়ে পাগল হয়ে যায় । সে তার ৩ বৎসরের শিশু “কিম্'কে কিছুতেই মিশনারীদের 
হাতে দেয় না। একজন গরীব ভারতীয় মেয়েছেলের কাছে বেখে মাবা 
যায়; কবচের আকারের এক বস্ততে পরিচয় ইত্যাদি রেখে যার়। “কিম্‌+ 
নাধারণ ভারতীয় হিন্দু-মুসলমান ছেলেদের সঙ্গে মানুষ হতে থাকে । রাস্তা্ব 


কিপিং ১৬৪ 


মাহয হলে ভাল-মন্দ অত্যাস যা হয় তাহল। ছাতে ছাত ঠেকা ঘনবসতি 
লাহোর শহরে ছাতে ছাতে সে অনায়াসে ঘোরে । বাহাছুরির নেশায় শ্রেষা 
কাত্ধী নারী-পুরুষের গে।পন পত্র আদানপ্রদান যোগাযোগে সাহাধ্য করে, তাদের 
বাহক হয়। তার এই দক্ষতাকে তার অজ্ঞাতে কাজে লাশালে ভারত সরকারের 
গুধ্ধচর ঘোড়াবিক্রেত। পাঠান মহবুব আলী । ঘোড়া কেনা বেচার উপলক্ষে ও 
অছিলায় সে ভারতের উত্তরে ঘুরত, ইংরাজ সরকারের গুপ্তচরবৃত্তি করত। বল! 
বাছুলা, ইংরাজের এই সব দাসেরা ভারতের বাইরে এসব দেশের অভ্যন্তরে যড়যন্্ 
শঠতা ও “আগুনের ফিনকি” ছড়াতে নিধুক্ত হত। লামার চেল1 হিসাবে অরমণ- 
কালে কিম্‌ মহবুবের পাঠানো গোপন কাগজের তুবড়ি ইনটেলিজেন্স বিভাগের 
বড়কর্তা ক্রেটন সাহেবের কাছে পৌছে দিল। ক্রেটন সাহেবের প্রকাশন বৃত্তি 
এখনোলজি-_জাতিতত্বের গবেষণা । তাক্‌ বুঝে ইংরাজ বাহিনী রওয়ান! হল 
উত্তরের দিকে । কিম্‌ এবার সচেতনভাধেই গোপন বিভাগে নিযুক্ত হয়ে গেল। 
ক্রেটন সাহেব বলল, তোমাকে অনেক শিখতে হবে। বসে বসে অশাকতে 
পাবে না, অথচ চোখে দেখে উপযুক্ত সময়ে টুকতে হবে । এ কাজে আর একজন 
সহায়ক ভুটল হরিচন্দর মুখাজীঁ। (নাম হিসাবে এই নামটি কিপলিং-এর অতি 
ব্যবহৃত )। মুখাজী তাকে শেখাল হাজার হিসাবে পদক্ষেপে হিসাব ঘাখতে । 
গণনার কাজে জপমালাকে লাগাতে হবে । একাজে একাশি ও একশ* আশি 
দানার জপমাল1 কেমন কাজে লাগে তাও শেখাল। এসব নিছক গল্প নয়। 
“এনদাইক্লোপিডিয়! ব্রিটানিকা” হতে নীচের উদ্ধৃতি পড়লেই বুঝা যাবে £-- 

১৮৬৩ থেকে বরাবর ভারত গভর্নমেন্ট তিব্বতের মধ্যে অন্রসন্ধানকারী পর্যটক 
পাঠাতেন। উদ্দেশ্য দেশটাকে সার্ভে করা এবং অধিবাপীদের সম্বন্ধে খবর 
আনা। তারা (বৌদ্ধ ) প্রার্থনার চক্র নিয়ে ঘুরত। তাতে প্রার্থনার বদলে 
নোট করার জন্য সাদা কাগজ থাকত । তারা" তিব্বতীয় জপমাল! সঙ্গে নিত। 
এর এক-একট' দানায় একশত পদক্ষেপ গণা হত। কাজটা কঠিন ও বিপজ্জনক 
ছিল। কিন্ত ফল লক্ষণীয়ভাবে সঠিক হ'ত। এইসব লৌকেদের মধো সবচেয়ে 
স্থপরিচিত পণ্ডিত নয়ন পিং, পণ্ডিত কুষ্ট..'৮ (লক্ষ্য করার বিষয়, এই সব হিন্দব- 
স্থানী পণ্ডিতদের ভূমিকায় কিপলিং বাঙ্গালীকে নামিয়েছেন। ) 

কিম্‌কে এসব নিয়মিত শেখাবার জন্য একজন বিভাগীয় শিক্ষকের কাছে রাখা 
হল। সাধু-সন্স্যাসী পর্যটকদের মাধ্যমে তিব্বতে যোগাযোগের চেষ্টা! এবং চীন 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে, ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর প্রভাবে আনার চেষ্টা ওয়ারেন 
হেগ্রংসের আমলেই হয়েছে । (১৭৯৭ সালের এশিয়াটিক রিভিউ-এ পুরান 
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গিরি সম্বন্ধে জোনাথান ভান্কানের প্রবন্ধ ও ১৮৭০ সালে এশিয়াটিক জারগ্তালে 
গৌর বসাকের প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ) 

বর্ষিত পদ্ধতিসমূহ এবং গুপুচর বৃত্তির অন্ান্ত কৌশল কিমূকে শেখাবার জন্য 
একজন বিভাগীয় শিক্ষকের কাছে রাখা হল। লামার সঙ্গে ভ্রমণ কালে মুখাজি 
এবং মহবুবের সঙ্গে কিমের যোগাযে।গ থাকত । এইরকম এক ক্ষেত্রে মুখাজাঁ ও 
কিম্‌ নিজেদের মধ্যে ফোগাযোগ ও সহযোগিতা রক্ষা করে, জারের গুপ্ুচর রুশ 
পর্যটকের নিকট হতে তাদের গোপন তথ্যাদি কৌশলে সংগ্রহ করে, গুপুচর 
বিভাগে কৃতিত্ব দেখাল । শেষে পর্টনকারী লাম (কিমের গুরু ) তার লক্ষ্য 
অর্জন করলেন। এখানে গঙ্পের শেষ। 

উপন্যাস ধা সাহিত্য হ্যষ্টি হিসাবে বইট। এমন কিছুই নয়। উনবিংশ 
শতাব্দীর :শ্রষ্ঠ রহস্য এডভেঞ্চার লেখার সঙ্গে এ লেখা! তুলনা করার মতও নয় 
অথচ টি-ই-এস ইলিয়ট এরও প্রশংসা করেছেন । বিশেষতঃ দাশ্বৃত্তির 
ভূমিকায় ভারতীয় গুঞ্চচরদের চরিত্র সম্বন্ধে তিনি প্রশ্শংসায় গদ গদ। 

এখানে কিপলিং-এর হৃত খ্যাতিকে পুনরুখিত করার যে ব্যর্থ প্রয়াস হচ্ছে 
তার উল্লেখ প্রয়োজন | এর প্রপ্ধান হোতা হচ্ছেন, আমাদের শাপকশ্রেণী ও 
তাদের অন্ুগৃহীত বুদ্ধিজীবিদের উপাস্ত টি-ই-এস ইলিয়ট । তিনি ১৯৪২ সালে 
পুনরুখাপন করার পূর্বে আর নতুন কনে কেউ কিপলিং-এর কথা তোলেও নাই 
( হিলটন ত্রাউনের মন্তব্য )। এবিষয়ে তার ধারণার কিছু নমুনা উপরে দিয়ে 
এসেছি । তীক্ষ অলোকপাতে তার ম।নস জগতের এই অংশ উদঘাটিত করে 
এমন একটি নিদর্শন নীচে উপস্থিত করলাম । 

লুঠ” নামে কিপলিং-এর একটি পছ্ আছে। পগ্ঠটিতে বলা হচ্ছে, কুকুরের 
সঙ্গে যেমন করতে ভয়, (বৃটিশ ) লৈন্দের সঙ্গেও তাই। ছোটাতে হলে 
কুকুরকে যেমন হাড় ফেলে “লু” বলে ছোটাতে হয়, এদেরও তেমনই লুঠের 
লোভ দেখাতে হয় আর লুঠ লুঠ বলে এগিয়ে দিতে হয়। এতেও সাঙ্গ নয়। 
লুঠ কেমন করে করতে হবে সমস্ত ঘর উল্টে পাণ্টে কেমন করে দেশী গৃহস্থের 
যা কিছু আছে নিতে হবে তার পুঙ্াহ্থপুঙখ নির্দেশ আছে। লুটপাট করার 
সময়, ঘরগুলিতে ঘোরার সময় এক! একা ঘুরতে নিষেধ করা হয়েছে । মেয়েরা 
পিছন থেকে মাথায় লাঠি মেরে কর্ম সাবাড় কববে। ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
€ একটা মজীর কথা, এদেশের নারী চরিত্র সম্বদ্ধে কিপলিং-এর যথেষ্ট শ্রদ্ধ! দেখা 
যায়) কিপলিং-এর উপর লিখতে গিয়ে শ্যাঙ্কমং এই কুৎদিত পছ্যের জন্ত গ্লানিবোধ 
ও লজ্জাবোধ করেছেন । টি-ই-এস ইলিয়ট বলছেন, কেম, পন্য তো ঠিকই 
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আছে। এতে আবার লজ্জার কি? মন্তব্য নিষ্পয়োজন । এখন শ্রমিকদলের 
বুদ্ধিজীবিদের একা ংশও কিপলিং-এর খ্যাতি পুল্-প্রতিষ্টা করার প্রয়াসে ফোগ 
দিয়েছেন। ( হিলটন ব্রাউনের পুস্তক তরষ্রব্য )। 

সাম্রাজ্যকে তারা এখন মূল্যবান (আযাসেট ) মনে করছেন। “নয়া 
সাম্রাজ্যবাদের” তত্বের আচ্ছাদনে সাম্রাজ্য বজায় রাখ!র তারা পক্ষপাতী । “নয়া 
সামত্রাজ্যবাদের' খেয়ালের সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের কবি কিপলিং-এর তাঁরা নব 
মূল্যায়নের প্রয়োজন বোধ করেছেন । তীর? বলছেন : সাদ! আদমী ও কাল! 
আদমীতে ফারাক থেকেছে, এখনও থাকছে । শেষোক্তকে প্রথমে শাসন করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়ে তবে তাদের হাতে শাসন ব্যবস্থা দেওয়া হচ্ছে, যেমন 
ভারত-পাকিস্তানে দেওয়া! হয়েছে । যাদের হাতে শাসন ভার “ছড়ে দেওয়] 
হল, তারাও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে এদান স্বীকার করছে । কাজেই দেখ যাচ্ছে 
সাদা আদমীর ঘাড়ে বোঝা কিছু আছেই। তার বলছেন, কিপলিং মনে 
করতেন চিরকালই বোঝাট! সম্পূর্ণই ঘাড়ে রাখতে হবে। এটাই তার ভূল 
এবং “সামান্য; ভূল । 

প্রাচীন এথেন্সের এক রাষ্্রনেতা বেশ কিছুকাল গীড়িত থাকার পর মৃত্যু 
শধ্যার। তিনি ছিলেন দার্শনিক । তর গলায় সাবারণ সংস্ক।রগ্রস্ত মানুষের 
যত রোগ নিরাময়ের জন্য কবর্চ ও তাবিজ দেখে বন্ধুরা জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার 
গলায় এসব কি? মৃত্যু শয্যায় শারিত দার্শনিক উত্তর দিলেন-_-এটা কবচের 
শক্তির পরিচায়ক নয়, এটা আমার অক্ষমতা, আমার অসহায়ার পরিচাক | 

উপলক্ষ টি-ই-এস ইলিক়টই হন আর অন্য যেইবা হন -কিপলি'-এর 
খ্যাতিকে পুনর্জীগরিত করার এই যে চেষ্ট! চলছে একিপশিং-এর শক্তির পরিচারক 
নয়, ধনতদ্বেরই শেষ দার পরিচায়ক । 


গালিব 


“জ্যোৎ্া রাতে ক্ষতি কি ছিল? ভরহুপুরে এ খর ক্রৌপ্রেত্ব মাঝে এ 
মওজ কেন, কবি? উত্তরে আমি বলি আমার বয়েই গেল, আজ বদি আকাশে 
এক টুকরে। মেঘও না থাকে আর ঠাণ্ডা হাওয়াও যদি না বর়। --বলাসে আজ 
আগর আব ও বাদ নহী””--এই হোল কবির প্রশ্ধ আর কবির জওয়াব । 
ছুঃখ, দুর্দশা, ব্যথা বিয়োগের মাঝে সৌন্দর্যের শ্বপ্র ও আনন্দে গালিব বিতোর । 
নিজের জীবনে বহু ছুঃখ, কষ্ট, লাঞ্ছনা! গালিবকে ভোগ করতে হয়েছে । রাজদত্ত 
যে সামান্য বৃত্তির উপর তিনি নির্ভরক বতেন তাও হারিয়েছেন, দারুণ দারিত্রে 
কাটাতে হয়েছে, সাত সন্তানের মধ্যে একটিও জীবিত থাকেনি, পাগল ভাই 
ইংরাজ সৈন্যের গুলীতে মারা গিয়েছে, শেষ মোগল বাদশার কাব্যচর্চার পরা- 
মর্শনাতা হিসাবে ইংরাজের রো থেকে তিনিও রেহাই পাননি, যদিচ তীর 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্য ও সাক্ষাৎ সাক্ষীর অভাবে কয়েদ আর কতল “থকে তিনি বেঁচে- 
ছেন।__তার সঙ্গী, সাথী, বন্ধু বাদ্ধব, পরিচিতের অধিকাংশ ও তাদের পরিবার 
ইতরাজের নিগীড়নে আম-কতলে, ফাসির রজ্জ,তে কিংবা অন্য উপায়ে নিহত ও 

ংদ হয়েছেন । এইভাবে সারাজীবনের অজিত ও সঞ্চিত নেহ, মায়া, মমতার 
বন্ধন হারিয়ে তিনি নিঃসঙ্গ হয়েছেন । এসব সত্তেও জীবনের প্রতি ছুঃখজ্জয়ী 
সেই আস্থাকে তিনি কখনও হারাননি । আশার বাণী দিয়ে মান্থুষকে বুঝিয়েছেন 
-_"ইলাওয়া ঈদকে মিলতি হয় আওর দিন ভি শারাব, গদায়ে কুচায়ে ময়খানা 
নামুরাদ নহী”, খুশীর দিন ছাড়াও শারাব পাওয়া যায় শারাবের দোকানের 
গলির যে-ভিখারী, সে কখনও আশাহত, বঞ্চিত হয় না।” সেই স্থরেই 
লিখেছিলেন “নহো মরনা তো! জিনেমে মজা! কিয়া--»--মরণই যদি না থাকে 
জীবনের স্বাদ কি? 


শেষ মোগলের দিল্লী 
১৭৯৭ সালে তার জন্ম। ১৮৬৯ সালে (বাংলা ১২৭৫ সালের ফাস্তনে ) 
তার মৃত্যু । এই সময়ের মধ্যে ইতরাজ দক্ষিণ ও পূর্ব থেকে অগ্রসর হতে হতে 
সারা ভারত গ্রাস করেছে। অধিকাংশ ভারতই তাদের প্রত্যক্ষ শাসনাধীন। 
পরোক্ষ শাসনের ক্ষেত্রেও পরোক্ষতার পরা সে সময় নাগাদ অনেক পাতল। 
াড়িয়ে গছে। তার ৭২ বৎসর জীবনের শেষ এগানো বারো বঘসর তো! কেটেছে 
১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের পর । তখন ইংরাঙ্ শাসনের পরোক্ষতা কোথাও আর 


গাপিব ১৭৬ 


থাকেনি । তার পূর্বেই ইংরাজ শাসনের অভিজ্ঞতা হয়েছে তার নিজদের সহরে। 
কারণ, যদিও শেষ মোগল বাদশাহ বাহাছুর শাহকে সামনে রেখে পোশাকী ব্যবস্থা 
একটি ছিল, দিলীর আসল শানকর্তা ছিলেন কোম্পানী বাহাদুর তথা ইংরাজের 
রেসিভেপ্ট । বাদশাহ ইংরাজের কাছ থেকে বংসরে ১২ লক্ষ তনখ! পেতেন। 
তাতেই কোনও মতে একটা! বাদশাহী ঠাট বজায় ছিল। অবশ্য একথা স্বীকার 
করতে হবে বাদশার বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি ছিলেন কাব্যান্থরাগী | দীনতর অবস্থার 
হোলেও এ কালের নিল্লী দরবার ও সেই দরবার সংশ্লিষ্ট কবিদের দান ভারতের 
সাংস্কৃতিক ইতিহাদ ও উ্ু সাহিত্যে একটি স্থায়ী স্থান স্থ্টি করে গছে। 
রাজসভার গৌরব কবি জাওক ১৮৫৪ সাল পর্যস্ত জীবিত ছিলেন। তিনি গত 
হলে তার পদেই কবি গালিব নিঘুক্ত হন। অবশ্ঠ তার পূর্বেই কবি বাদশাহ 
কর্তৃক মোগল বাদশাহর্দের ইতিহাস লিখতে নিযুক্ত হয়েছিলেন । 

বাদশাহ নিজেও কবি ছিলেন । উদ সাহিত্যে তিনিও কবি হিসাবে স্বীকৃত । 
বল! হোত পাচশত বংসর পূর্বে কবি খশরুর চর্চায় উদ“ (বা হিন্দী) সাহিত্যের কলি 
ফুটে উঠেছিল! এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের বিতর্ক আছে। যাই হোক মোগল যুগের 
শেষে ও ইংরাজ আমলের ্রারস্তে, যেমন বাহাদুর শার সময়, গদ্ ও পছ্/ উভয় 
ক্ষেত্রেই সেই ভাষ। ও সাহিত্য বেশ পরিণত রূপে রূপায়িত হয়ে উঠেছিল। 
শালিবের পরিবেশই ছিল কাব্যের অনুকূল এবং তিনি তার পরিবেশ থেকে 
বিচ্ছিন্ন ও নন। কিন্তু তার কাব্যের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য তাকে সুস্পষ্ট করে, পৃথক সতায় 
দীপ্চিমান করে দাড় করিয়ে দিয়েছে। 
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বাহাদুর শার কবিতাই ধরা যাক। কয়েক শত বৎসরের দরবারের মার্সিত 
আচার ব্যবহার অনুশীলনের এঁতিহের মাধুয সে” ভাষায় আছে। এমনকি 
সাধারণ মানুষের ভাষাকে তুলে নিয়ে নিপুণ হস্তে তাকে সুমিষ্ট রূপ দেওয়া] 
হয়েছে । গালিবের চেয়ে তার ভাষা অনেক সরল। কিন্তু সব সত্বেও সে 
কাব্যরচনা অতীতের অঙ্গ হিসাবেই রয়ে গেছে। মহবি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয় 
যাওয়ার সময় বাহাদুর শাহকে কেল্লার সামনে ময়দানে ঘুড়ি উড়াতে দেখে 
গিয়েছিলেন । বয়স্ক মানুষের ঘুড়ি উড়ানে।ও যেমন পুরানে। দিনের প্রতীক, তার 
কবিতাও তেমনি । পুরাতন এঁতিহ্ের সীমা তা অতিক্রম করতে পারেনি । 
শাহানশাহ আকবরের ভাঙ্গা! ঘরের শেষ প্রদীপ বাহাদুর শাহ লিখেছিলেন £ 


১৭৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


“লাগত নহ্ী হর জি মের! উজ,ড়ে দিয়ার মে 
কিস্‌কি বনি হয় আলমে না” পায়রার মে 
কহদে উন্‌ হাস্রত্টোসে কাহী আওর জা বসে 
ইতনি জাগ] কহ হয় দিলে দাগদার মে ?” 
€ অর্থ £ পড়া পতিত ঘরে আমার আর মন বসছে না, এ অস্থিত পৃথিবী 
কার তৈরী, মনের আশাআকাজ্ষ। কামনাগুলিকে বলে দাও তারা যেন অন্তত্র 
নায়, এই ক্ষতচিহুভর1 বুকে তাদের ঠাই দেওয়ার স্থান কোথায়?) কিন্তু- 
গালিবের কাছে হুষ্টি অস্থিত নয়, তা লয়হীন। তাঁর এক কবিতায় স্থষ্টির 
শতবার লয়ের সঙ্গে পুনরাবিভ্ভাবের কথ) লিখেছেন এবং বলেছেন “ইমরোজ 
বেফারদ] নীন্ত--'আগামী কাল' ছাড়া “আজ' বোলে কিছু নাই।” ভবিষ্যতের 
অস্তিত্ব ছাড়া বর্তমান কল্পনা কর! যায় না। এ যেন কয়েক দশক পরের 
রবীন্দ্রনাথের ধ্বনি পেয়ে যাই £ 
“বজ দগ্ধ অতীতের, নিরাশার অতিথের 
ঘোর স্তদ্ধ সমাধি আবাস, 
ফুল এসে পাতা এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে 
অন্ধকারে করে পপ্রিহাস |” 
( নৃতন, কড়ি ও কোমল) 
গালিব মানুষকে আবার সেই লয়হ!ন স্থষ্টিরও উপরে স্থান দিয়েছেন। 
বলেছেন, 
জগতের সৃষ্টি মানব ব্যতীত অন্ত কোনও উদ্দেশ্তে নয়, 
আমাকে কেন্দ্র করেই বিশ্ব ঘুরছে। 
এও সেই কড়ি ও কোমলের “চারিদিকে তার মানব মহিমা উঠিছে গগন 
পানে” স্মরণ করিয়ে দেয় । ( “কড়ি ও কোমলের” উল্েখ করছি গালিবের কাল 
থেকে নিকটে বলে ।) 


মানুষের মর্যাদা 


ম।নবপ্রেমের আদর্শ মধ্যযুগ থেকেই চলে আসছে। সাদীর “বনি আদম 
আত্জায়ে একদীগরন্দ__একে' অন্যের অঙ্গ হয় মানব সন্তান”__ফারসী সাহিত্যে 
যুগ যুগ ধরে এর এঁতিহা চলে এসেছে । (সাদী দিলীর সুলতান দাস রাজাদের 
সমসাময়িক ) হ।ফিজে তা চরমে উঠেছে_-“মরদুম আজারী মকুন ( মানের 
উপর অত্যাচার কোরোনা) ''দরু পয়ে আজার মুবাশ (অত্যাচারীর পদান্থসরণকারী 


গালিব ১৭৫ 


হোয়োন। ).""দর্‌ শরীয়তে মা হীচ আজীন গুণাহ নীস্ত (আমাদের শরীয়তে বা 
ধর্মে এছাড়া আর পাপ নাই)।” কিন্তু সামান্ মোচড় দিয়ে গালিব মানুষকে হৃঙির 
কেন্দ্রবিন্দুতে বূপায়িত করেছেন-_ মাফের এই মর্যাদা গলিবেই আবিভাব। 
অথচ এই মানুষকে মানুষ করার চিন্তাও তাঁর কম নয়। ' তাই কখনও কথনও 
ঘা খেয়ে এ চিন্তাও হবেছে-হরু কমকে ছুশওয়ার হয় আসান হোনা, আদমী 
কো ভি মুয়স্সর নহী ইনপান হোন1। প্রত্যেক কাজ সহজ হওয়া শক্ত, 
'আদমী”র ইনপান হওয়! ব! মানুষ হওয়া সেই মত । 

ধর্ম সন্ধে গৌড়ামীর অভাব ফারসী কাব্যের এতিহোর মধ্যেই নিহিত। 
তাই সাদী বলেছেন, জপমাল। আর নাম।জ পার্টিতে কিছু হবে শা। হাফেজ 
বলেছেন, হদীস আজ. মতরব ও ময় গে, পাজ্জে দহর কম তর জে।--হদীসের 
গান ও ক্ুধার মাধ্যযমই কর, বিখবহস্তের খাজে থেকো না। ভক্তিমার্গ 
দিয়ে যতই ব্যাখ্যা কর! হে।ক, শরীয়তের মসলা ( স্থৃত্র ) দিয়ে এ সবের ব্যাখ্য। 
হর ন|। কিন্তু গালিবের ক্ষেত্রে এধানে কিছু নতুন বৈশিষ্টের আবির্ভাব হচ্ছে 
-ধেন অগ্রান্থ করার ভূমিক তিনি নিতে পারছেন | 

ব্যাথ্যাটা পরিষ্কার করত৩ একটা দৃষ্টান্ত নিয়ে আহম্ত কর। যাক। মধ্যযুগের 
প্রসিদ্ধ কবি ইরাকী বলেছেন “চু বাতাওফে কাবা এফততম " ধখন আমি কাব! 
তওফ করতে ( আহ্ুষ্ঠঠনিক নিরমমত পরিক্রম করতে গেলাম ) জদরুন “নদ 
বরামদ, ভিতর থেকে শব্দ এলো, বেকুণ চে-তু-করপি কে দরুন খানা আঈ-- 
বাইযে তুমি কি করেছ যে ভিতরে এসেছ 7” অর্থা২ কৈফিয়ত 'ওল্ব হোল। 
বুঝলাম আচার অনুষ্ঠানে কিছু হবে না। স্থতরাং প্রেম, ভক্তি, অধ্যাত্ম সাধনার 
দিকে যেতে হবে । কিন্ত গলিব ঠিক এইরূপ উপমায় কি প্রকাশ করছেন? 


“বন্দেগী মে ভি উওহ, আজাদ 
ও খুর্ববীন ইয় কে হম 

উল্টে ফিরে আযে দরে কাবা 
আগর ওয়া ন হুয়া ।” 


প্রণতিতেও আমি এমন মুক্ত এবং আত্মলচেতন যে কাবার দরজা যদি 
খোলা না থাকে আমি উল্টে ফিরব,» কারও কৈফিয়ত চাওয়ার অপেক্ষা 
এথানে নাই, ভক্তিমার্গ প্রভৃতিতে আশ্রয় নেওয়ার কামনাও নাই । যতই দীন 
অবস্থ৷ হোক তার মনে এ প্রশ্ন আছে-_এবং তিনি মানুষের মনে তা রাখতে চান 
“কিয়া আসমান কে ভি বরাবর নহীছ' ময়? কী? আমিকি আকাশের 


১৭৬ মাউভাষা ও সাহিত্য 


সমান নই?” মনের এই দিকটা যেন আর একটু বেশী উন্মোচিত হয় এই 
সুপরিচিত উদ্ধৃতিতে £ 
“হুম কে। মালুম হয় জান্নত কি 
হকীকত লেকিন 
দিল্‌ কো বাহ.লানেকো। গালিব 
ইয়ে খেয়াল আচ্ছা হয় ।” 
(জান্নাতের তথা স্বর্গের সত্যতা ব1 বাস্তবতা সম্বন্ধে আমার জান! আছে, 
তবুযাই হোক মনকে ভোলাবার জন্য খেয়ালটা ভাল। যা কবির মতে 
শুধু মন তোলাবার খেয়াল তার বান্তব অস্তিত্ব সম্বদ্ধে কবির কি মত সহজেই 
তা বোধ্য।) 


সামাজিক প্রশ্ন 

সমাজকে ওলট-পালট ভাববার যুগ তখন আসেনি । কিন্তু এ প্রশ্ন 
তিনি তুলেছেন যে শক্তিমানর] যদি লালপায় উন্মত্ত না হবে তা হলে বাগানের 
সুন্দর ফুল বাজারে কেন আসবে - শাহেদে গুল বাগ সে বাজার মে কেও আয়ে? 
তার একটি চিঠি উদ্ধত হয়ে থাকে যেখানে তিনি বলেছেন, সার! ছুনিয়াভর যদ্দি 
সম্ভবও ন! হয় তিনি চান অন্ততঃ তার সহর দিলীতে যেন ক্ষধিত কেউ না থাকে । 
এটা! হল ইংরজ সাম্রাজ্যবাদের শোধণে জর্জরিত দৈন্তক্িষ্ট সামস্ত সমাজের 
সাহিত্য ধারার শেষ প্রতীকের আবেদন । উদীয়মান মুসলিম বুর্জোয়া! সমাজের 
প্রিয় কবি ইকবালের জমিদারদের আক্রমণ করার কুগ্ঠার কারণে লক্ষ্যবিহীন 
আক্রোশ--“জিস্‌ খেত সে দেহকানো! কো! মুয়াস্সর নহে! রোজি উদ্‌ খেতকা 
হর খোশায়ে গনদুম কো। জালা দৌঁ-_যে খেত থেকে চাষীর রুজী আসে না, সে 
খেতে গমের প্রতিটি দানাকে পুড়িয়ে 7াও”-- এই উক্তি কি গালিবের সহান্ৃভূতি 
কাতর বত্তব্যের তুলনায় অর্থহীন প্রলাপ মনে হয় না? 


আত্মসম্মান বোধ 


গালিব সামন্ত সমাজের অভ্যন্তর থেকে উদ্ভুত হলেও আধুনিক মানুষের 
ব্যক্তিত্বের সম্মানবোধ তার ছত্রে ছত্রে জাগপ্িত। তার প্রায় পাচ শতাব্দী 
আগে নানী বলেছিলেন বটে সত্য কথা যা জানো তাই বলো৷। (কাব্যগ্রন্থ বুসতান 
দ্রষ্টব্য ) কিন্তু সামস্ত সমাজের স্বৈরাচারের কথ! বুঝে তাকেও অন্তত্র বলতে 
হয়েছিল, রাজরোষ থেকে মানুষের প্রাণ বাচানোর জঙ্ত মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়াও 


গালিধ ১৭খ 


ভাল ( গুলিস্তানের গল্প দ্রষ্টবয)। প্রতৃত্ব বিশিষ্ট সমাঞ্জে, কবির স্বাধীনতা 
সীমাবন্ধত। গালিব সরল ভাবেই ত্বীকার করেছেন। আজকালকার বৃর্জোর়া 
পরকারের ও শ্রেণীর কবিদের মত তিনি যিখ্যাচারের আশ্রয় নেননি । 

"গালিব, ওজিকাখার হো, দো! শাহকো। দুয়া, 

উওহ দিন্‌ গয়ে কে কহতে থে নওকর নহী ই" ময় ।। 

( অর্থ £ গালিব তুমি ওজিফাখার, পেনশান্ভোগী, বাদশাহকে আশীর্বাদ দাও, 
যেকালে তৃমি বলতে চাকর নই সেকাল চলে গেছে )। বুর্জোয়া সমাজে ভগ্ডামি 
এমন পুণ্যাচার হিসাবে উত্তোলিত হয়েছে যে আজকের বুর্জোয়া শোষকদের অনেক 
'নওকর' সাহিত্যিক তাদের ঘ্বণ্য ভূমিকা পালন করতে কোনও কুষ্ঠ! জড়তা 
বিব্রত হয় না। 

স্বথের বিষয় গালিব ওজিফাখার বা পেনশান্ভোগী হলেও কাব্য সাহিত্যে 
তিনি আত্মসম্মানের অবমাননাকর কিছু লেখেন নি। তিনি এক পত্রে লিখেছেন, 
“বিলকুল ভাড়দের মতো! বকতে শুর করা, ভারতবর্ষের ফারসি লেখকদের এই 
( সীমাহীন স্ততির ) বীতি আমার আসে না। আমার গীতিকাব্য দেখো । প্রেম 
ও ভালবাসার কবিত অনেক পাবে । প্রশংসা ও স্ততির কবিতা খুবই কম। 
গগ্ত লেখাতেও এইরূপ ।” কবির এই দাবীর সত্যতা সকলকে দ্বীকার করতে 
হবে! তখনকার পড়ন্ত সামস্ত সমাজের লিখনরীতি (স্টাইল) ছেড়ে একট মোড় 
ঘুরিয়ে গালিব উর্দু সাহিত্যে গণ্চ ও পদ্য রচনায় আধুনিক ন্বীতির প্রবর্তনে 
তাকে স্চনাতেই শক্তিশালী করেন । 


ব্যবধানের সংস্কৃতি 

এইখানে ভাত্রতের সাংস্কাতিক ইতিহাসের একটি পরম বেদনাদায়ক পরিচ্ছেদের 
স্মরণ করতে হয়। স্থরেন সেন মহাশয়ের ১৮৫৭-র ইতিহাসের ভূমিকায় মৌলানা 
আবুল কালাম আছাদ দেখিয়েছেন পিপাহী বিদ্রোহের সময় ভারতবাসীদের 
প্রতি যেসব আবেদন বিদ্রোহীদের তরফ থেকে প্রচার করা হয়েছিল তাতে 
কোথাও হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের আবেদন করার প্রয়োজন হয়নি । কারণ 
সমস্তাটার অস্তিত্ব ছিল না। ইংরাজ দেশের এক সামস্ত রাজা বা রাজবংশের 
বিরুদ্ধে আর এক বাজাকে সাহায্য করে এইভাবে ভেদ-বিভেদের সুযোগ হ্যটির 
দ্বারা এগোচ্ছিল বা এগিয়েছিল। অবশ্ঠ এখানে অর্থনৈতিক কারণ, 
সামস্ত শাসিত রাষ্ট্ব্যবস্থার শেষ দশ ইত্যাদি এসব জালোচন! করছি না। শুধু 
ইরা কর্তৃক ভেদ-বিনেদের স্থুযোগ নেওয়া এবং স্ি করার কথা! বলছি। 

১২ 


১৭৮ মাতৃভাষা গু সাহিত্য 


খিপ্রোহের পর এই ভেদ-বিভেদের হ্বযোগ নেওয়ার রূপ বিভিন্ন রাজবংশ ও সামন্ত 
গোষ্ঠী অধলম্বন করে আর থাকলো! না। সমত্য দেশ তখন ইংয়াজের প্রত্চ্ 
অধিকারে । পুর্জাতন সামন্ত প্রধানরাঁ শেষ হয়েছেন। অল্প সংখ্যক ধার 
বসছেন, ইংরাজ্জের পদানত ও পদাশ্রয়ী হয়ে “দেশীয় নৃপতির' রূপে ইংরাজের 
যাদুঘরে পুরাতন সামস্ত সমাজের জীবাশ্বরূপে বিরাজ করছেন। পুত্লাতন সমাজ 
ব্যবস্থার সঙ্গে সংঙ্িষ্ট বিরাট সংখ্যার এক মধ্যবিত্ত শ্রেণী অবলম্বন হারিয়ে এক 
ছিন্নমূল অবস্থায় ছুর্দশাগ্রস্ত হল। এদের মধ্যে একটা বড় সংখ্যা হল 
মূললমান | সার। দেশব্যাপী ছড়ানো হলেও উত্তরপ্রদেশ, হরিয়ানা ও দিল্লীতে 
তার কেন্দ্র। ইতিপূর্যেই ইংরাজকে অবলম্বন করে একটা মধ্যবিত্ত সাজ গড়ে 
উঠেছিল এবং ইংাজের প্রসারমাণ ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও প্রসার ঘটছিল। 
এর বড় কেন্দ্র বোষ্ধাই, মাদ্রাজ, কলকাতা-_এদের মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু । যারা 
আশ্রয় হারিয়ে এখন আশ্রয় খু'জছে তারা এবং যার! নতুনকে অবলম্বন করে 
সেই সমাজ ব্যবস্থায় কিছুটা স্প্রতিষ্ঠিত এই ছুই উপরতলার শ্রেণীর মধ্যে দ্বন্দ 
নিয়েই এখন ইংরাজ শাসকদের প্রধান কুটনৈতিক খেলার শুরু হল। অবশ্য 
সমস্ত দেশবাসীর বিবেক লুপ্ত হয়নি । ইংরাজের বিরুদ্ধে সাআাজ্যবাদ বিরোধী 
সচেতনতা এবং জাতীয় আন্দোলনের ভিত্তি গড়ে উঠছিল । কিন্তু প্রথম হতেই 
ইংরেজ সচতুর ভাবে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বিভেদকে ব্যবহার করে তাকে ব্যাহত 
করতে শুরু করল । 
স্কৃতিতে এর রূপ যা দেখ! দিল তার কথাই এখানে আলোচনা কলপব। 
১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের সময়েই এর একটা কদর্যরূপ কলকাতায় দেখ! দিল 
কবি ঈশ্বর গুণের “সংবাদ প্রভাকরে'র পাতায়। তিনি খোলাখুলিভাবে ইংরাজকে 
আহ্যান দিলেন, মুললমান সমাজকে জব্দ করতে, কারণ, তাঁর মতে তারাই 
বিদ্রোহের প্রধান উল্লোক্তা, নাটের গুরু । কলকাতা! মাঞ্রাসার নিকট ইংরাজজ 
সেনাবাহিনী মোতায়েন হওয়ায় আনন্দ প্রকাশ করলেন । (শ্রীবিনয় ঘোষ 
কত পুরাতন সংবাদপত্রের সংগ্রহ দ্রষ্টব্য ) লর্ড এলেনবরা (১৮৪২-৪৪) “ডিভাইড 
এগু রূলে”র তখনকার বুত্র করে দিয়েছিলেন “৮1 005 221005 8881081 
036 1193110)8”, (লালা লাজপতৎ রায়, আনহ্াপি ইতিয়া দ্রষ্টব্য ) তার বিষময় 
ফল অন্তান্য ক্ষেত্র ছাড়াও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও দেখা দিচ্ছিল । ঈশ্বর গুপ্তের “সংবাদ 
প্রভাকরে'র উপক্ষিউক্ত লেখাসমূহ তার এক দৃষ্টান্ত । বস্ষিমচন্দ্র তার শক্তিশালী 
সাহিত্য স্থষ্টির একট] অংশকে এরই সাধনায় নিযুক্ত করলেন । 
রাজ! রামমোহন, মাইকেল, বিষ্তাসাগরকে অবলম্বন করে বাংলার সংস্কৃতির 


গালিব ১৭৯ 


ফেশুসথ, যুক্তি-আশ্রয়ী নতুন চিন্তাধারা গড়ে উঠছিল এবং উঠেছিল” হতে 
প্রধান বিচ্যুতি ঘটল ঈশ্বর গুপ্ত বন্ধিমচন্ত্রেরে প্রবতিত ধারায়। সারযারিক 
ভেদবিভেদকে তা পুষ্ট করল। 

এ ছাড়াও জাতীয় আন্দোলনের হুত্রপাতে সুস্থ যে সব ধারা তার মধ্যেও 
সম্পূর্ণভাবে “জাতীয়” বর্ণিত হওয়ার জন্ত যা! প্রয়োজন তার অভাব ঘটল। 
যদিচ জাতীয় আন্দোলনের স্থচনা ও পরিপোষণে তার বিরাট দান. অনন্বীকার্ধ 
তবু উপরিউক্ত অভাবজনক ক্রটিকেও অন্বীকার করা যায় না। “হিন্দু মেলা” 
প্রভৃতিতে নির্দেশিত, জাতীয় আন্দোলনের ভাবধারা ম্বতগ্র “হিশু জাতীয় 
আন্দোলন” রূপে প্রতিফলিত হতে লাগল। (রবীন্ত্রজীবশী প্রথম খণ্ডে 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের আলোচনা! দ্রষ্টব্য )। 

মুসলমান মধ্যবিত্তদের মধ্যেও শিক্ষা অর্থোপার্জন, সমাজ সংস্কার ও উন্নয়ন 
প্রভৃতি এবং হারানে। পো্ধিশান্‌ পুনরুদ্ধারের পরিকল্পনায় স্বতন্ত্র আন্দোলন আরম 
হল। সামাজিক দিক দিয়ে স্টার সৈয়দ আহমদ এর সুচনাকারী। সংস্কৃতিতে 
এর প্রতিনিধি কবি আলতাফ হোসেন হালি ( ১৮৩৮-১৯১৪ ) প্রমুখ । তার 
“শিকওয়ায়ে হিন্দ, এবং 'মুগাদ্দাসে হালি দুই প্রসিদ্ধ ও শক্তিশালী কাবাগ্রন্ 
এর দৃষটাস্ত । (অবশ্ত এই ধারা ছাড়াও হালির উর্দু সাহিত্যে বিশেষ করে গীতি- 
কাব্যে বিশেষ দান আছে। তিনি অন্ততম বড় কবি হিসাবেই শ্বীককৃত। আরবী 
ফারসীর ন্যুনতম ব্যবহারে এক সরল ভাষা ও রচনারীতি তিনি অঙ্থশীলন করেন 
এবং উদ্ুকে আধুনিক সংস্কৃতির বাহন হতে সাহাধ্য করেন। ) মুললমানদের 
শোচনীয় অবস্থ। সন্বদ্ধে তার! যে উদাপীন এবং তাদের পুনরুক্নয়নের আহ্বান-- 
কাব্যের এই হল বিষয়বস্ত। মুসলমানদের ধর্ম ও সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের 
কথা আছে। মুসলমানদের সম্বন্ধে তার ব্যথা বেদনায় অভিযোগ অনেক। এই 
ধারায় অনেক লেখা । তার মধ্যে ছু'লাইন এখানে তুলছি। “না আফসোস 
উনহে আপনি জিল্লাত প' হয় কুছ, নারশ.ক আওর কওমেঁ। কি ইজ্জত প' হয় 
কুছ” (তাদের নিজেদের লজ্জাকর অবস্থা সম্বন্ধে ছুঃখবোধ নাই। অন্ত জাতির 


সম্মান ও মর্ধাদাতেও ঈর্ধা নাই । ) স্মরণ রাখতে হবে এখানে অন্ত জাতি বলতে . 


তার মধ্যে হিন্দুকেও ধরা হয়েছে । ঈর্ধার প্ররোচনায় কিরূপ অমঙ্গল ঘটতে পারে 
তা আলোচনার প্রয়োজন হয় না। 


অপেক্ষাকৃত অনেক নিয়ন্তরের কবির দ্বারা উপরিউক্ত ধার! পরিপুষ্ট হয়েছিল। : 


শেষে পুনরায় জোরালো হয় ইকবালের লেখায় । তার নানামুখী হৃষ্টির মধ্যে 
অন্ততম ধারায় এই লংকীরণ দৃষ্টিভঙ্গির দোষ অত্যন্ত নুষ্পষ্ট। 


5৮, মাঠঠভাষা ৩ সাহিত্য) 

সঙ্গে সঙ্গে ধর্ক্ষেজে হিন্দু ও মুসলিম রিভাইভ্যালিজম্‌ সেই একই শ্রোতফে 
শ্বীত করেছে। ” 

গালিবের সাহিত্যে (সাদী আর হাফেজের লেখার মত ) মান্থষের ভাষন! 
আছে, শুধু মাত্র মুসলমানের ভাবন। নাই--যদিচ ঙার চোখের সামনেই ১৮৫৭ 
সাঙ্গের বিদ্রোহের পর ইংরাঞ্জ কর্তৃক বিজ্রোহের দমন ও অত্যাচারের কালে সে 
ভাবনার প্ররোচনার খোরাক ছিল। তিনি তখনও বুহত্তর মানুষের ভাবনার 
যধ্যে নিজেকে নিমঙ্জিত করে রাখতে পেরেছিলেন যেমন বাংলা সাহিত্যে পূর্বে 
ও পরে অনেক মহান কবি ও সাহিত্যিক পেরেছেন । 

একদিন যেমন ইংরাছের যথা! এলেনবরার নীতি ছিল হিন্দু স্বাতন্ত্রকে উৎ- 
সাহিত করা তেমনই আর একদিন দ্রাড়ালে! মুসলমান স্বাতন্ত্রকে উৎসাহিত 
করা। সিপাহী বিদ্রোহের অব্যবহিত পর মুসলমানকে প্রধান অপরাধী খাড়া 
করে তার উপর নিগ্রহ করা হল বেশী । বিংশ শতাব্দীর শ্বাধীনতা আন্দোলনে 
হিন্দুর ক্ষেত্রেও ইতরাজ কর্তৃক এইরূপ প্ররোচনামূলক দ্বতন্ত্র নিগ্রহের দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই । চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লু&নের পর এবং পুলিশ অফিসার আহ্সানুল্প। 
নিহত হওয়ার পর চট্টগ্রাম সহরে ও গ্রামসমূহে ইংরাজ হিন্দু নিপীড়ন ও অত্যাচার 
অনুষ্টিত করে, তাকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় রূপায়িত করার চেষ্টা করে এবং যেমন 
একদিন ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের ক্ষেত্রে দিল্লীতে, তেমনই এখানেও এইরূপ 
সাম্প্রদায়িক রূপায়নে বিফল হয়। ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের সময় দিল্লী তখনও 
বিদ্রোহীদের হাতে । এমন সময় আসন্ন বকরীদে গো-কোরবানি নিয়ে ইংরাজের 
পালালর] উদ্কানি দেওয়ার চেষ্টা করলো । বাহাদুর শাহ জনমতের সহযোগিতায় 
শাস্তি বজায় রাখতে সমর্থ হলেন। হিন্দু নাগরিক কিভাবে বিপন্ন মুললিম 
নাগরিককে সাহায্য করেছেন তার পরিচয় গালিবের পক্ত্রাবলী ও সমকালীন 
অন্যান্ত রেকর্ডে পাওয়া যায় । এখানে চট্টগ্রামের ৩*শে আগস্ট, ১৯৩১-এর ঘটনার 
বিবরণ দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন সেনগুপ্চের বন্তৃতা থেকে দিচ্ছি £__ 
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এইরূপই সাধারণ দেশের মানুষের ০৩৫৮ হিন্দুর এবং মুসলমানের । 
সংগ্রামের মুখে, ইংরাজের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে তারা পরস্পরকে সাহায্য করেছে, 
এগিয়ে দিয়েছে । সে বৃত্তান্ত যেমন পাওয়া যায় সিপাহী বিজ্রোহের বর্ণনায় 
তেমনই পাওয়! ধার চট্টগ্রাম সংগ্রামের অনুষ্ঠাতাদের জীবন বৃত্তান্তে। বিদেশী 
সাম্রাজ্যবাদ আর দেশের বুর্জোয়া! জমিদার শ্রেণী দেশের ভেদ-বিভেদের আঙ্টা ব 
পরিপোষক | তান! বেচে থাকবে না। তাদের শেষ হতেই হবে । বেঁচে থাকবে 
সিপাহী বিদ্রোহের কালের সেই হিন্দু ষে সংগ্রামের সংগঠককে অন্ধকানে এক 
গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে নিয়ে গেছে, সেই মুসলমান ষে চট্রগ্রামের বিপ্রবীদেগ 
আশ্রর দিয়েছে । সীম্বনার এপার ওপার ঢাকা, টট্টগ্রাম, কলকাতায় তাদেরই 
আওয়াজ শোনা ষাচ্ছে"*.".*“আযাদের সংগ্রাম চলবে, চলবে, চঙ্গবে 1” 

এই পরিপ্রেক্ষিতেও পুরাতন সংস্কৃতির বিচার করতে হবে। এঙ্গেগ্‌স্‌ 
বলেছেন : ৮155 75951 61] 1০ 0156 ৬59 ০০০৪৪৩ ০91 36216291101) 
0£ 1020 ?010) 1138-_মানষে মাহ্ষে ব্যবধানের জন্যই প্রাচ্য প্রতীচ্যের 
কাছে নত হয়েছে ।” নানারূপ বিচারের মধ্যে এ বিচারও আজ সঙ্গত। 
কে এই ব্যবধানকে দূর করতে পাহাধ্য করেছে, কে এই ব্যবধানকে 
বাড়িয়েছে। 

আজও এর প্রয়োজন আছে। 

দেখিনি আমরা ১৯৬৫ সনে পাক-ভারত যুদ্ধের সময় লীমানার এধার 
ওধার তথাকথিত প্রগতিশীল কবিদের দেশপ্রেমের উদ্গার.'*-"*লাজ্জা? 
জ্বাহীরের বন্ধুদের রণন্ঙ্কার...বুর্জোর়ার “নওকর'দের উপহারের ছেড়া রুটি 
ংগ্রহেত্ব জন্ক কাড়াকাড়ি, মারামামি, কবিতান্র মাধামে জাতিনৈক্স প্রচাবের 

গালিবের ভাষায় এদের েন বলতে শুনি-_ 


১৯৮৭ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 
“কহিতেছ £ কিবা লেখা.লিখে দিল 

ভাগ দেবতা! 
ললাটে তোমার'*' 
যেন আগেই 
দেখনি ম্বত্তিকার পর 
ললাটচিহ্কের হেতু যাহা, 
প্রণতিতে ভূলুতিত 


মহ্ঘক আমার | 


পুরাতন প্রসঙ্গ সাদী ও হাফেজ 


আচার্য প্রচ্থনচন্্র রায় তার পিতার কথা উল্লেখ করে তার আত্মজীবনীত্তে 
লিখেছিলেন £ “বাবা তীর গ্রামে জীবন যাপনে অন্থবিধার কথ! গোপন করতেন 
ন1। তিনি প্রায়ই গ্রামের ভদ্র সমাজ সম্বন্ধে তিক্ত ও বিরূপ মন্তব্য করতেন । 
তার জগৎ থেকে তাদের জগৎ সম্পূর্ণ আলাদা । ধার মন ও চরিত্র হাফেজ, সাদী 
এবং ইংরাজী সাহিত্যের কিছু সর্বোতম সৃষ্টির প্রভাবে গড়ে উঠেছিল, ঘিনি এক- 
কালে রামতন্ছ লাহিড়ীর পদতলে উপবেশন করেছেন এবং প্রধান সহরের ( কল- 
কাতার ) আলোকপ্রার্চদের সঙ্গে মিশেছেন, তিনি এমন মানুষদের সঙ্গে মিলিত 
হবেন যারা অর্ধশতাব্দী পশ্চাৎপদ এটা আশ! কর যায় না ।” 

লক্ষ্য করার বিষয় যে আধুনিক ও উনবিংশ শতাব্দীর আলোকপ্রাঞ্তদের সঙ্গে 
নাম করা হচ্ছে কবি হাফেজ ও দাদীর | যা সাধারণতঃ ধরা হয় তাতে সাদীর 
জন্ম দ্বাদশ শতাব্দীর শেষে (১১৮৪ খ্রীষ্টাব্দে) এবং মৃত্যু শতাধিক বৎসর পর অ্রয়ো” 
দশ শতাব্দীর শেষে ( ১২৯১ শ্রীষ্টান্দে )। হাফেজের জন্ম তারিখ তর্কের বিষয়, 
মৃতু ১৩৮৮ খ্ীষ্টাবে । যাই হোক ধ্রাড়ালো৷ এই, বাংলার গ্রামে পশ্চাৎপদ উচ্চ 
বর্ণের মানুষ অর্ধশতাব্দী পিছিয়ে থাক বলে বণিত হচ্ছেন । কিন্ত যে-কবিদের 
কথ] উল্লেখ করা হচ্ছে তীর এ সময় থেকে অস্ততঃ চারশ" থেকে পাচশ' বছর 
আগেক্স। তবু একথার মধ্যে কিছু বাস্তব সতা আছে। এটা বুঝতে হয় যখন 
পি রামমোহন তীর পিরিয়াদ আলোচনায় হাফেজকে উদ্ধৃত করছেন ( যখ! 
বুটিশ কর্তৃপক্ষের কাছে ন্মারক পত্রে কিংবা তার বিখ্যাত পুস্তিকা তুহ্‌ফায় ), মহ্ি 
“দবেন্দ্রনাথ করছেন তাষ আত্মচরিতে, মাইকেল তার ইংরাজী রচনায়, তখন 
বুঝতে হবে এই দুইজন কবিদের মধ্যে এমন কিছু ছিল যা বহ্যুগ পরের মাস 
এখনকি আধুনিক আলোকপ্রাপ্ত মানুষ আদরের সঙ্গে গ্রহণ করছেন । 

সাধারণ মান্ছষের মধ্যে সার্দীর কবি-খ্যাতি হাকফেজের চেয়েও বেশী ছিল। 
কারণ, প্রথমতঃ ধারাই ফারসী পড়েন লার্দীর গুলিস্তান ও বুস্তান তাদের পাঠ্য । 
তাছাড়া সার্দীর মধ্যে আছে এক ধরনের বিশ্বজনীনত! য1 তাকে সবার কাছেই 
প্রিয় করে। হ্থফীবাদের রহস্যময় জগতের আহ্বান তার সাহিত্যেও আছে। 
তবু সমগ্র বিচারে এরই আবেগ ও আবেদন প্রধান নয়। মাছষকে পর্বদা 
ব্যবহারিক জগৎ সম্বন্ধে চেতন ও “প্র্যাকটিক্যাল” হবার কথাই তার ছোট ছোট 
চিত্তাকর্ষক কাহিনীগুলিতে আছে-_-তা! গন্ভেই হোক, বা পদ্যেই হোক । স্ুবুক্ি 
পরামর্শ দিতে গিক্বে অনেক সময় শক্রর নিকেশ করতে বলা হয়েছে বা এ ধরনের 


১৮৪ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বন্তবা আছে। এ কারণে অন্ততঃ একজন সমালোচক (ব্রাউন ) তীফে 
'যেকিয়াভেলিয়ান, বলেছেন। কিন্তু বেশীর ভাগ লেখা সাধারণ যাহুষের 
প্রতি দরদ ও মমতা, উৎপীড়িতের প্রতি সহা্ছভৃতি, মধ্য যুগের শ্ৈরাচারী 
শাঁসককুলের বুদ্ধি বা বিচারশক্তির হ্বপ্লতাকে নিয়ে তামাশা ও কৌতুক এই 
সবই আলোচা। ইংরেজ সমালোচকের উদ্মা এর জন্যও হতে পাৰে। 
প্রযাকটিক্যালটা কি রকম এতেই বুঝতে পারেন-__“আয়২ তেহী দাহ্য রফত| দবু 
বাজার, তারাস্মাত্‌ বাজ নাদারি দান্তার”_-তুমি খালি হাতে বাজার যাচ্ছ 
আমার ভয় হয় মাখার পাগড়ি খুইয়ে আসবে । আর এক কথিকায় বিখ্যাত 
জ্ঞানী লকমানকে একজন জিজ্ঞাসা করলো! পহিকমাত্‌. আজকে আমোখতি ৮ 
_-হিকযত (জ্ঞান) কার কাছ থেকে শিখলে ? উত্তর £ জঙ্ধদের কাছ থেকে, তার! 
পরীক্ষা না করে পা রাখে না । জগতে মান্থষে মানুষে মেলামেশা আনন্দের 
পরিষেশই সাদদীর পছন্দ। একজন জান্চ পেতে বসে মুখ বুজে গন্ভীর হয়ে প্রার্থনা 
করছে, বন্ধুর আনন্দের কথায় যোগ দিচ্ছে না । সাদী বন্ধুকে এউপদেশ দিচ্ছেন 
নাষে ওকে প্রার্থনা কযতে দাও। বরং উল্টো। নীরব প্রার্থনাকারীফেই 
উপদেশ দিচ্ছেন £ “যতক্ষণ পর্যস্ত তোমার কথা কওয়ার ক্ষমতা আছে, একট 
মুখ খুলে কথাই না হয় কইলে, কারণ মৃখ তো বুজবেই যেদিন মরণ এসে দরজায় 
দাড়াবে” ( গুলিত্তান নওলকিশোর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১১)। এমন সুস্থ আনন্দমকস 
কবিকে মানুষ সহজেই ভালবাসে । ধর্ম সাধন! সম্বন্ধে কবি বক্তবা তো এই 
_-মাহষের সেব। ছাড়া কোনও সাধন পদ্ধতি নেই--তসধী ( জপমাল! . নামাজ 
পার্টি বা দরবেশের পোশাকে নেই । (তরীকত বজুজ খিদমাতে খল্ক নীন্ত, 
বতসবীহ ও সাজজাদা ও দাল্ক নীষ্ত-_-রামযোহনের প্রিয় উদ্ধৃতি )। মামুষের 
মধ্যে তেদ-বিভেদের বিরুছে তীর বাণী : 


একে অগ্ভের অঙ্গ হয় মানব সম্তান 
কারণ, একই জওহর হতে সৃষ্টি হয় তার। 
যেমন এক অঙ্গে হলে বাথার সঞ্চার 

অন্ত অঙ্গে এ জগতে নাহয় কাহার, 
অন্যের ক্লেশে ষে জন না হয় ব্যথিত 
সম্মবে না মানুষেতে নাম লয় তার ॥ 


_সগুলিস্তান ( নওলকিশোর লংস্করশ, পু ৩৯) 
বস্তি 
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মধ্যযুগের রাজারাজড়ার স্বৈরাচার ও অত্যাচার সম্বন্ধে কবি খুবই সচেতন। 
যার! তাদের ক্রোধের সম্মুখীন, মিথ্যা কথা বলে যদি তাদের বাঁচানে। যায় সত্য 
কথার চেয়ে সে-মিথ্যাও ভাল (প্দারোগ মসলহত আমেজ বেহ. আজ, রাস্ডি 
ফেতনাঙ্গেজ”_(নওলকিশোর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২২)। কবি সতর্ক করে দিচ্ছেন 
যে একজন দব্ববেশকে যদি একটি রুটি দেওয়া যায়__-আধা রুটি সে আব একজনকে 
দিষে কিন্তু রাজা যদি একটা দেশ দখলে পায় তখন আর এক দেশ দখলের তালে 
থাকে (এ পৃষ্ঠা ২৬)। যে ব্যক্তির জুলুম করাই পেশা সে বাদশাহী করবে কি 
করে ? ভেড়া কখনও রাখাল হতে পারে ? (পৃষ্ঠা ৩৪)। বাদশাদের কবি উপদেশ 
দিচ্ছেন রায়তদের সন্ষ্ট রাখো কারণ ভ্তায়পরায়ণ রাজার রায়তরাই রক্ষক, 
'তারাই তার সেনাবাহিনী (ক্র পৃষ্টা ৩৫)। রাজাদের অগ্ুণ বা অযোগ্যত। নিযে ঠা! 
তামাশাও কম নেই। একটা দৃষ্টান্ত আছে এই গল্পে । এক মন্ত্রী বিতাড়িত হয়ে 
দরবেশ হলেন | কিছুদিন পর রাজার সঙ্গে দেখা হওয়ায় রাজা স্তীকে পুননিয়োগ 
করতে চাইলেন । দরবেশ হেতু জিজ্ঞাস! করায় রাজা বললেন-_-“আমার একজন 
যোগ্য এবং জ্ঞানবান ব্যক্তি প্রয়োজন ।” প্রাক্তন মন্ত্রী (ঘিনি বর্তমানে দরবেশ) 
জবাব দিলেন__“তা হলে সেরূপ ব্যক্তি পাবেন না । কারণ, আপনি ষে গুণ 
চাইছেন তা যদি ত্তীক্স থাকে সে গুণ থাকার প্রমাণই হবে এই হে তিনি এক্সপ 
পদে আঙ্মসমর্পণ করবেন না ।” 

এই রকম কৌতুকের এক কাহিনী আছে রাজা বাদশায কে শক্র এবং কেই ঘ' 
বন্ধু তা চেনার অক্ষমতা! সন্বদ্ধে। জাজ একদিন শিকার করতে গিয়ে লোকলম্ব 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে দেখলেন, একটা লোক দৌড়ে আসছে । বাজা দেখেই ভীত 
হলেন । আসলে কিস্ত সে রাজারই পশুপালক- রাজাকে দেখেই কাছে আসছে । 
রাজা শক্র মনে করে ধন্থুকে তীর লাগিয়ে কান পর্স্ত টান দিয়েছেন--এমন 
সময় পশুপালক নিজেকে বন্ধু বলে চিৎকার করে নিরস্ত করলো । যাই হোক 
পরিচয়ার্দির পর বাজার সেই ভৃত্য বললো তুমি তো কতবার আমাকে দেখেছ 
অথচ এখন চিনলে নাঁ-অথচ তোমার লক্ষ ঘোড়া থেকে আমি এক খোড়াকে 
বার করে আনতে পারি । (বুস্তান, নওলকিশোর সংস্করণ) পৃষ্ঠা ৪৬ ) রাজাদের 
তৎ্*সনা করে একটি কবিতা প্রায়-আধুনিক | "তুমি তো! তোমার উচ্চ , 
আসমানে শুয়ে ঘুমাচ্ছ। এমন ভাবে শোও যেন বিচার-প্রার্থী উৎপীড়িতের 
মর্জবেদনার চিৎকার তোমার কানে আনে । সেই উৎপীড়িত ব্যক্ি তো তোযার 
বাজত্বেই ঘটিত কোন জুলুমের বিরুদ্ধে চিৎকার করছে। কারণ ধেকোন অত্যাচার 
ঘটুক.সে তোমারই কৃত অত্যাচার । কুকুর খন কোনও আগন্তকের কাপড় কামড়ে 
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ছিড়ে দের তখন আসলে সে কামড় কুকুরের নয়, সে কামড় হচ্ছে সেই গৃহস্থের 
যে সেই কুকুর পালন করেছে। সাদী, তুমি তো কথা বলতে খুব সাহসী । 
তোমার হাতে যখন তলোয়ার আছে, হক অর্থাৎ হক কথ বলার ক্ষমতা আছে, 
সেই তলোয়ার হাতে নাও আর ফতেহ করে বাও। যা কিছু জানো বলে ফেল 
_-কারণ সত্যকথনই ভাল (তোমার পরোয়া কী?) তুমি তো ঘুষও খাও না 
আর মোসাহেবীও কর না।” (ক্র পৃষ্ঠা ৪৭) ভারতের বর্তমান শাসকশ্রেণীর 
ঘাতক 'কুকুর'দের প্রতিপালক দিল্লীর মসনদের অধিকারীদের উদ্দেশ্টে সাদীর 
এই কবিতা পাঠানে! যেতে পারে । আর স্থভাষ মুখুজ্যেদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দেওয়া যায় শেষ বাকাটি। অবশ্ত বলে রাখা দরকার যে.বেশীর ভাগ 
এই রকম কথা নানান কৌশলের মাধ্যমেই সারদদীকে বলতে হয়েছে । কারণ 
কালট! তো মধ্যধুগ, সামস্ত আধিপত্যের যুগ । মূল পাঠে কবি কর্তৃক এই সব 
কৌশলের ব্যবহার লক্ষ্য করে যাওয়াও চিত্তাকর্ষক হয়। সাদী অবশ্য জীবনের 
বেশীর ভাগ সময় পর্যটন করে কাটিয়েছেন । তার লেখার জনপ্রিয়তা তার 
স্বাতস্ত্যবোধকে কিছু সাহাধ্য করেছিল । তবু একথ1 ভূললে চলবে না৷ তাকেও 
এক রাজার পৃষ্ঠপোষকতা গ্রহণ করতে হয়েছিল এবং তার জন্য মূল্যও দিতে 
হয়েছিল । উক্ত রাজার স্বতিতে রচিত কবিতাগুলিই তার সাক্ষ্য। 
এবার হাফেজের কথা বলবো । হাফেজ ইরানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি তাতে 
সন্দেহ নেই । হাফেজ প্রধানতঃ প্রেম ও মিসটিসিজমেরর কবি। কিন্তু তার 
এই যিসটিসিঅম্‌ প্রায় অজ্ঞেবাদেকস পর্যায়ে পৌছেছে (কে কস্‌ নগশওহ ও 
নগশায়াদব হিকমত হঈ* মুআম্মারা )। হাফেজও বিষাদ ও বিষপ্নতার বিপক্ষে । 
তিনিও আনন্দের কবি । প্যতদিন 1! জীবনের শেষ ফয়সাল! হয়ে যায়, ততদিন 
তোমার কাজ যেন খুশীর কাজই ২41” ( সখবুঙ, কিতাবঘর দিল্লী সংস্করণ, 
পৃষ্টা ৩৭* ) প্মূল্যবান জীবন যখন অল্প সময়ের, মুখে হাসি ও তাজা চেহাৰ। 
হওয়া চাই” (পর পৃষ্ঠা ৩৭) গান ও সরাবের মধ্যে ধিনি শাস্ত্র পাঠ করতে বলেন 
(পর পৃষ্ঠা *) তিনি যে মাদ্রাসার মধ্যে কিছু দেখবেন না তাতে আর আশ্চর্য কী? 
তিনি বলেছেন--মাদ্রাার বহন আলোচন! তর্কাতকি বড় বড় স্তস্ত ও প্রালাদে 
কি লাভ যদি দিলটাই জ্ঞান আহরণ করার মতো আর চোখটা দেখার মতো না 
থাকে । (এ পৃষ্ঠা ৩৮৮)। 
_. বিড়ালতপম্বী অত্যাচারীদের সম্ঘন্ধে সাধারণ মানুষকে সতর্ক করছেন : “ছে 
স্কৃতিতে বিচরণকারী তিতির, তুমি কোথায় যাচ্ছ? বিড়াল নামাজ পড়েছে 
এই জ্ঞানে মি এত উৎফুল্ল হয়ে। না ( আর কবকে খোশ খান়াম কুজ! মিরাওয়ি 
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বি-ইন্ত গুরুর মশও কে গুরবা আবেদ নামাজ কর্দ )।” কবি তো আগেই 
বলেছেন-_ষে ব্যক্তি মাস্থযের উপর অত্যাচার করে কুকুরও তার চেয়ে ভাল। 
( পৃষ্ঠা ৩৮৭ )1 বলেছেন : “অত্যাচারীর অনুসরণকারী .হয়ো না ।-_এ ছাড়া 
অন্ত য! ইচ্ছ। তুমি করো, কারণ আমার সাধন-পদ্ধতিতে এছাড়া আর কিছু পাপ 
নয়। (মুবাশ দরূ পায়ে আজার ও হর্‌ চে খাহি কুন্‌ কে দর তরীকাতে মা হ্বীচ 
আজ্ঙী গুনাহ নীত্ত)।” (এই উদ্ধৃতিও রামমোহনের প্রিষ্ব এবং স্তর ফারসী 
কিতাব 'তৃহফা'তেও উদ্ধৃত)। এর অব্যবহিত আগের ছুটি লাইন রামমোহনও 
দেননি, আমিও দিলাম না। তিনি কেন উদ্কৃত করেননি, আমি জানি ন!। 
আমিঙ্গীকার করছি আমার হিম্মত নেই। এ ছুটি লাইনে অত্যাচারীদের 
পাপের দ্বণ্যতা বোঝাবার জন্য এমন উপমা আছে যা ধর্মান্ধ সা করবেন ন1। 
প্রযাকটিক্যাল কবি সাদী তে! বলেছেন বুদ্ধিমান মানুষ জানে কখন মুখ খুলতে 
হয় এবং কখন নীরব থাকতে হয় | আমি এখানে কবির উপদেশই শিরোধার্ধ 
করলাম। 

বল! বাহুল্য, এ ক্ষুত্র আলোচনায় পাগন্তের ছুই মহাকবির অল্পাই পরিচয় 
থাকলে । উভয়ের বিশেষ করে হাফেজের ভাষার স্থমিষ্টতা অনুবাদে আনা 
কঠিন | তার বিস্তৃত সাহিত্য আলোচনার যোগ্যতাও আমার নেই | তবে 
পাঠককে এ বিষয়ে লতর্ক করে দেওয়! কর্তব্য যে মধ্যযুগের কবিদের ষে সীমা 
বদ্ধত| ত1 উভয়েরই জাছে। দে-সব আলোচনা বা পূর্ণ আলোচনা এই ক্ষত 
প্রবন্ধে সস্ভব নয় । 


বিচিত্র ক্ষেত্রে দ্বন্দের প্রতিফলন 


রহত্ড রোমাঞ্চ ডিটেকটিভ কাহিনীর একজন বিশ্ববিখ্যাত লেখিকা আগাথা 
ক্ষিঠি মারা গেলেন । রহমত, রোমাঞ্চ, ক্রাইম 'ফিকশান ( অপন্নাধী কে?) 
--এই ধারা তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে চলেছে । জনপ্রিয়তাও যথেষ্ট । অনেক 
পাঠকের আকর্ষণ হচ্ছে এই ধরনের কাহিনী ও উপন্তাস | মানসিক শ্বভাব কিংবা 
বৃত্তি অনুশীলনের তাগিদে যারা সিরিয়াস পুস্তকে সময় দেন বা দিতে বাধ্য হন 
তারাও অনেক সময় স্বযোগ মতো এন্রকম পুস্তক পড়েন এবং আনন্দ পান। 
উইলকি কলিন্সের ( ১৮২৪-৮৯ ) রহম্ত উপন্তাস হয়তো৷ এখন অনেকটা বিশ্বত ৷ 
কিন্ত কন!ন ভয়েল ( ১৮৫৯-১৯৩০ ) এখনও স্থপ্রতিষ্ঠিত। তিনি তীন্ন শার্লক 
হোম্ণ্‌ কাহিনীগুপি বেশ উচু থাকেই উপস্থিত করেছিলেন । তায়পর থেকে এ 
ধারার লেখকের সংখ্যা ক্রমোত্তর বেড়েই গেছে । মার্জনীয় অতিশয়োক্তির ছাটান 
বাদ দিলে এদের সংখ্যা যদি এখন “অগণনীয়' বল! যায় এমন কিছু অন্তায় হয় ন|। 
অর্শিতাবী আগে এডগার ওয়।লেস, স্তাপার, ওপেনহাইম প্রমূখদের নামই ছিপ 
সামনের সারিতে । তাবপরে পর পর আপরে নেমেছেন এবং নাম করেছেন 
অনেক লেখক । ইতিমধ্যে দে যুগেই আমাদের মাতৃভাষায় পাঁচকড়ি দের পর 
দীনেন ক্ায় স্থান করে নিয়েছিলেন ৷ উদানিংকালে ইংরাজী ক্রাইম ফিকশান 
( অপরাধী কে? ) এবং বহশ্য বচনায় প্রথম সারির লেখক-লেখিকার তালিকা 
মধ্য ক্রিস্ির স্থান। শুধু প্রাসঙ্গিক হিসেবেই এ কয়টা কথা বললাম । নচেং 
এ প্রবন্ধের আলোচ্য সাধারণ ভাবে উল্লিখিত সাহিত্য নয়, ক্রিস্তির সমগ্র সাহিত্য 
নয়। আমার 'উদ্দেশ্ট খুব শীমি৩। জ্রিন্টির একটি পুস্তক সম্বন্ধে আলোচ্ন! । 

তত্বের দিক থেকে হেতু শুধু এই । সমাজে যে বিপরীত শক্তির বন্দ 
বা! ঠোকর চলছে তার প্রতিফলন সর্বত্র। অপরাধ ও রহস্ত কাহিনীর 
(ক্রাইম এবং মিত্রি স্টোরিজের ) ক্ষেত্রে আওও স্বাভাবিক রহস্য রোমাঞে 
বিভোর না হয়ে একটু তলিয়ে দেখলেই এর পানান চেহার| দেখা যাবে! বছর 
পচিশেক আগে একজন অধ্যাত মাফিন লেখকের একট] বই পড়েছিলাম । তাতে 
একজন বৈজ্ঞানিককে আসল অপরাধী দীড় করানো হয়েছে। যুদ্ধের মারণান্থ- 
গুলির জন্য ধনতন্ত্র, সাম্রাজ্যবাদ, ফ্যাসিজমকে দায়ী না করে উদ্ভাবক বৈজ্ঞানিক 
ও বিজ্ঞানকে দামী কর! ধনতম্ব্েন্র প্রবক্তাদের একটা কৌশলে দীড়িয়েছে। লে 
সময় আমেরিকার এটা আরও দরকার হয়েছিল । কারণ, হিরোসিমা! নাগা 


বিচির ক্ষেতে হন্ছের প্রতিফলন ১৮৪ 


সাকির নৃশংসতার কলঙ্কের ছাপ তখন মা্ছুষের মনে টাটকা। উল্লিখিত কাহিনী 
মাধমে মানুষের অদতর্ক মনের অগোচয়ে কিভাবে মাকিন ধনতান্ত্রিক প্রচায়ের 
উদ্দেস্ত সাধন কর হয়েছে তা লক্ষণীয় । লেখক সচেতনভাবেই মাক্কিন প্রচারের 
লক্ষ্য সামনে রেখে এপ লেখা বলচনা করেছেন এমন বলার দারিত্ব না নিলেও 
চলে। এমনও হতে পারে শ্রেণী্ুলভ মানসিকতার কারণেই হোক বা পারি- 
পাশবিক প্রভাবের প্রাবল্যেই হোক বা ধনতান্ত্রিক সমাজের উপর-থাকের 
মাহুষদের তুষ্টি সাধনের উদ্দেশ্টেই হোক লেখক নিজেও নিতাস্ত ঘটনাচক্রে 
উল্লিখিত প্রচারের অস্থ হয়ে পড়েছেন । ফল একই । গল্পে দেখা গেল একজন 
বৃহৎ পু'জিপতি যিনি এক প্রকাণ্ড শিল্প প্রতিষ্ঠা করেছেন হঠাং নিহত হলেন। 
প্রচলিত কৌশলে নানান ধশাধ1 লাগিয়ে লেখক কাহিনীকে উদ্দেশিত পরিণতিতে 
নিয়ে গেলেন। শেষে অপরাধী যিনি ধর! পড়লেন তিনি হলেন প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
বৈজ্ঞানিক । গোয়েন্দাকে তার কীতি ব্যাখ্যা করতে বলায় তিনি বললেন-__ 
“আজকের মারণাস্বগুলি দেখিয়ে দিচ্ছে বৈজ্ঞানিকর! সেই ধরনের মানুষ যার! ঠা 
মাথায় স্বপরিকল্পিত ভাবে হাজার হাজার নির্দোষ মাচ্ষকে নিহত করার ব্যবস্থ। 
করতে পারে | তাদের বিবেকে বাধে না। সেইজন্ত প্রথম থেকেই নানান 
রকম ঝুটে থি ( ফল্স্‌ কিউ )নিয়ে তদস্ত চালিয়ে গেলেও বৈজ্ঞানিকদের এ 
বিশেষ চরিত্রের জন্য প্রধান বৈজ্ঞানিকদের কথ। আমার মাথায় ছিল। শেষে 
বখন আবিষ্কার করলাম.নিহত পু'জিপতি তাকে ঠকিয়ে তার কাছ থেকে তাত 
আবিষ্কৃত তত্ব, তৈরী করার পদ্ধতি এবং ডিজাইন হাত করে এবং তারই উপ 
'তার অন্ততম বৃহৎ শিল্পটি গড়ে তোলে তখন হত্যা করার উদ্দেশ্টুও পেয়ে গেলাম ।” 
গোয়েন্দা বোঝালেন-_-“বৈজ্ঞানিকদের শুধু বুত্ধিই ছিল, তার বলে সেনা হয় 
কৌশল উদ্ভাবন করেছিল। কিন্তু শিল্প গড়ে তুলতে চাই পুজি, উদ্যোগ ও 

গঠনের ক্ষমতা | নিক্নতম ননতম প্রয়োজন হচ্ছে পুজি, যাতার মোটেই 
ছিল না। অথচ প্রতিভাবান উদ্চোগী পু'জিপতির ন্াধ্য প্রাপ্য মুনাফার বিরাট 

ংশের ভাগের নিশ্চয়তা না পেলে পু'জিপতিকে বৈজ্ঞানিক তার বিদ্যে ছাড়তে 
রাজি হলো না। এর অর্থ সমাজকে পিছিয়ে রাখা । যে হাজার হাজার মাঙ্গুষ 
এখন এই শিল্পে কাজ পেয়েছে তাদের সেই কাঞ্জের সম্ভাবনাকে রোধ করা । এই 
সামাজিক দৃষ্টিতে পুজিপতির অপরাধকে যে-কোনও ব্যক্তি তুচ্ছ অপরাধ বলে , 
মেনে নেবেন। অথচ ঠাণ্ডা মাথায় নৃশংসতা করুতে অভ্যান্ত বৈজ্ঞানিক চরিত্রের 
দরুন এই ব্যক্তি দেশের এমন এক বড় ভ্তভ, এক উদ্যোগী পু'জিপতি, যার 
প্রয়াসের ফলে হাজার হাজার মানুষের রুজি হচ্ছে, ইতিপূর্বে অন্থভ্ভাবিত নতুন 


১৪৭ মাতভাষা ৬ লাহিত] 


উৎপন্ন দ্রব্য উদ্নততর পদ্ধতিতে উপস্থিত করা হচ্ছে, নিছক ব্যক্তিগত ক্ষতির 
প্রতিশোধের আক্রোশে এরকম প্রতিভাবান অর্টাকে হত্যা করলো ।” ূ 

এই হল গল্পের সারমর্ণ। গল্পে মায়া দরদ সব কিছু উলে উঠেছে পুজিপতির 
পক্ষে । আর নির্মম হাতে প্রবঞ্চিত বৈজ্ঞানিককে ঠাণ্ডা মগজে নরহত্যা করার 
মতো শয়তান হিসেবে খাড়া করা হয়েছে ৷ বৈজ্ঞানিকের মেধার ও মেহনতের ফল 
চুরি করার অপরাধে অপরাধী এবং পণ্যের আসল শষ্টা শ্রমিকের উদ্ধত মুল্যের 
শোধণকারীকে মহত্ব-মণ্ডিত করে উপস্থিত কর! হল। মাফিন পুজিবাদের এমন 
খোলাখুলি ওকালতি এবং তাদের চুরি বদমাসী সব কিছুর পক্ষে অভিনব 
যুক্তি রচনা চমঘ্কৃত করে। কি ধরনের সাহিত্য ওয়াটারগেটের পরিবেশ 
স্থটিতে সাহায্য করেছে তার একটি নিদর্শন । 

ক্রি্টির যে উপন্যাসটির কথা আলোচনা করছি সেটির চরিত্র ঠিক বিপরীত । 
উপন্যালটির নাম হচ্ছে “ডেলটিনেশান আন্নোন' । ১৯৫৪ সালের রচন।। 
“ক্রেন ড্রেনের” কথা আমর! জানি । উনবিংশ শতাবী ধরে সাম্রাজ্যবাদ ছুনিয়! 
জুড়ে উপনিবেশ এবং অন্থুপ্নত দেশসমূহে তৈরী পণ্য বিক্রয় করেছে এবং সেই 
পণ্য উৎপাদনের জন্য এসব দেশ থেকেই সম্তায় কাচা মাল সংগ্রহ করেছে। এখন 
আবার সেই মতো। ভাবে তারা মেধাবী বৈজ্ঞানিক বিশেধজ্ঞ এবং ধীসম্পন্ 
নিপুণ শ্রমিক ছেঁচে তুলে নিজ নিজ দেশে নিয়ে যাচ্ছে। এরই নাম দেওয়! 
হয়েছে “ত্রেন ড্রেন”_ অর্থাৎ দেশের “মেধা” ধরে রাখা জল ড্রেন দিয়ে বেরিয়ে 
যাওয়ার মতো বেগে বেরিয়ে যাচ্ছে) বিদেশে অর্থাৎ অধিকতর শক্তিশালী 
ধনতান্ত্রি দেশে চলে যাচ্ছে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পুজি বেশী। ফলে এই 
ড্রেনের স্ফীততম ধারা এবং বিরাটতম অংশ থেকেছে এ দেশমুখী । যুদ্ধের পূর্বেই 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ফ্যাসিজম্‌ প্রপীড়িত ইউরোপের অনেক বৈজ্ঞানিককে পড়ে 
পাওয়ার মতো পেয়ে যায়। ছিতী ধুদ্ধের পর মাকিনমুখী ড্রেনের প্রবাহের 
প্রাবল্য অনেক বেড়ে যায়। তার! ন্থপরিকল্লিতভাবে সার! বিশ্ব হতে মেধাবী 
বৈজ্ঞানিক, নিপুণ শ্রমিক ও সম্ভাবনাবিশিষ্ট ছাত্র ও শিক্ষানবীশদের নিয়ে যেতে 
থাকে । বৈদেশিক সাহায্য আখ্যায় এদের যে লুঠের কৌশল তার একটা 
উদ্দেশ্টা এই ধরনের গুণ সম্পন্ন শ্রমশক্তির আধার ব্যক্তিদের রিক্রুট করা বা সংগ্রহ 
করা। ইকনমিকস্‌ অব এডুকেশান আখ্যায় পনতন্ত্রের অর্থনীতির এক বিশেষ 
শাখার উদ্ভব হয়েছে । তার একটা অংশ হচ্ছে শিক্ষা বৈদেশিক সাহায্যদানের 
লাভালাভ বিষয়ে । মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে একজন বৈজ্ঞানিক, ভাক্ত।এ, ইঞ্ছিনীয়ার 
ব|1 বিশেষজ্ঞ তৈরী করতে ঘা! খরচ তার চেয়ে উন্নতিকামী দেশের নিজন্ব খরচকে 


বিচিত্র ক্ষেরে হদ্ছের প্রতিষ্লন ১$১' 


গ্রভাবিত করে দি এই সব তৈরী বিশেষজ্ঞ সে সব দেশ থেকে আন ঘায় তা 
হলে লাভ হয় যেশী। বিষয়টির এক চেত়্ে বিশ্বীত আলোচন। এখানে সম্ভব নয় । 
(কৌতুহলী পাঠক আমার লেখ! "শিক্ষা ও শ্রেনী সম্পর্ক নামক পুস্তক দেখতে 
পারেন। বিস্তৃততর আলোচন। এ পুস্তকে আছে। ) 

প্রথম দিকে মাক্কিন ধনতঙ্ত্রের এই নীতির আঘাতের প্রথম লক্ষ্য থাকে পশ্চিম 
ইউরোপ । একদিকে চলে "মারশ্যাল এড" আন অন্ত দিকে পশ্চিম ইউরোপ 
থেকে মেধা মিঞ্চন। মাতৃভাষা এক হওয়ার দরুন মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের বাজারে 
ইংলগ্ডের “ভ্রেন পণ্যের” বিক্রয় উপযোগিতা৷ থাকে বেশী। তবু এর অন্থভৃতি 
১৯৫৪ সালেই তীত্রতম ভাবে একজন 'ক্রাইম ফিকশান'-এর লেখিকার বুকে 
সাড়া দিল এট। চমত্কৃত করে। এতে পারিপার্থিক সম্পর্কে তার অশ্থভূতির 
তীক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। রাজনৈতিক লেখকদের বাইরে লেখক সমাজ্জে 
এট! খুব সহজপ্রাপ্য নয়। তবে হিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে মাকিন আধি- 
পত্যের বিরুদ্ধে একট! প্রতিরোধের মনোভাব এমনকি রক্ষণশীল দলের কিছু 
অংশের মধ্যেও দেখা গেছে। 
_, “ত্রন ড্রেন” ছাড়া গল্পটির আর এক দিক হচ্ছে পু'জিপতিরা কেমন করে 
কেবল টাকার জোরে যেধা! তথ। মেধাবী ব্যক্তিদের হাতের মূঠোর মধ্যে আনে তার 
বিবরণ। টাকার সঙ্গে উপযোগী ছল বল কৌশলের জালও ফাদতে হয়, যেমন 
অন্তান্য সম্পত্তি আহরথে করতে হয়। বই-এ তারও বিবরণ আছে । কিন্তু সবচেয়ে 
বড় কথ মূল শক্তি হলে। টাকার জোর। এটাকেই লেখিকা স্থম্পষ্ট করেছেন। 

আলোচ্য পুস্তকের গল্প এইরূপ । সার1 ইউরোপ ধরে হঠাং দেখ! যেতে 
খাফে নামকর। বিশেষজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিকর! নিরুদ্দেশ হচ্ছেন। হঠাৎ নিপাত । 
ইউরোপের বিভিন্ন সহর ও পল্ী থেকে এরকম ঘটন! মাঝে মাঝে সংবাদপঞ্জে 
বেরোতে থাকে । এর কোন হদিস পাওয়া যায় না। নিরুদ্দেশ ব্যক্তিদের 
কোন খবর পাওয়৷ যায় না। পুলিশ গোয়েন্দা তৎপর হয়েও কিছু করতে 
পারেন না। তাদের প্রতিক্রিয়া একজনের ভাষায় ; “ইউ কান্ট লুজ এ টেম 
সায়েনটিস্ট এভরি মন্থ অর সো উই হ্াভ নো আইডিয়া হাউ দে গো অর 
হোয়াই দে গো অর হোয়্যার 1” (*টেম” শব্টি লক্ষণীয়) বন্য নয়, পোষ মানানো 
-- অর্থাৎ শান্ত নিরীহ। ) মর্মার্থ প্রতি মালে একজন শান্ত নিরীহ বৈজ্ঞানিককে , 
হারানো যায় না। কেমন করে তার! যায়, কেন যায় আর কোথায়ই বা যায় 
ধারণাও হয় না। সগ্ঠ নিরুদ্দেশ একজন বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে তদস্তের সময় 
তদস্তকারী ডিটেকটিভ বলছেন : “ইয়েস, হি ওয়াজ এ জিলিয়ান্ট সাষেবটিস্ট। 


১৯২ মাষ্ঠূভাষা ও সাহিত্য 


ভ্াটিস্‌ রিয়েলি দি ক্রাক্স অব দি হোল ম্যাটার । হি মাইট হাভ বিন অফাব্ড, 
ভেরী কনসিভারেবল ইনভিউসমেপ্টস টু লীভ দিস কান্ই আ্যাও গো এগ্স্‌ 
হোয়্যার ।” (মর্মার্থ: একজন প্রতিভাবান বিজ্ঞানী । সেই জন্তই তো চিন্তা। 
তাকে অনেক কিছু লোভনীয় প্রাপ্যের আশা দিয়ে এদেশ ছেড়ে অন্ত কোথাও 
নিয়ে যাওয়া! হতে পারে 1) এখানে “এ দেশ ছেড়ে অন্ত কোথাও” কথাটা লক্ষণীয় । 
নিরুদ্দেশ বৈজ্ঞানিকের স্ত্রীকে তদন্তকারী ডিটেকটিভ “জরা করছেন : 
“ইউ ডোন্ট, থিঙ্ক হি হা এনি কোয়ামস ওভার ইটস্‌ ডেসট্রাকটিভ 
পসিবিলিটিজ, শ্যাল আই সে? সায়েনটিস্টস্‌ ডু ফীল দ্যাট সাম্টাইমস্‌।” 
(মর্মার্থ: আবিষ্কারের বিধ্বংসী সম্ভাবন। সগ্বন্ধে তার কোনও বিবেক তাড়ন। 
ছিল নাকি ? বিজ্ঞানীর! অনেক সময় এরকম বোধ করেন। ) এটা বঙ্গ হচ্ছে 
সমাজতান্ত্রিক দেশের উদ্দেষ্টে । বিবেকবান বৈজ্ঞানিকের। সেখানে যেতে চান। 
( প্রসঙ্গত উপরে প্রথমে বণিত পুস্তকটির সঙ্গে পার্থক্য লক্ষণীয়। ) শেষে নানান 
জটিলত' ভেঙ্গে যা ধের হলো তা এক অভিনব ব্যাপার । অ্যার্িসটাইডিস 
নামের একজন প্রকাণ্ড ধনী। তিনি জগতের মধ্যে বৃহত্বম ধনী হতে পারেন। 
তিনিই এর পিছনে | 

মরক্কোতে আযাটলাস পাহাড়ের কাছে মরুভূমির মধ্যে তিনি এক ছৃর্গের মতো 
প্রাসাদ গড়ে তুলেছেন । কুষ্ঠ চিকিৎসার হাসপাতাল ও গবেষণাগার হিসেবে তার 
পরিচয় কিন্তু তার আড়ালে পাহাড়ের মধ্যে খোদা বিরাট প্রাসাদোপম সৌধে বৃহৎ 
স্থসজ্জিত বৈজ্ঞানিক গবেষণার ব্যবস্থা এবং বৈজ্ঞানিকর্দের আবাসস্থল । এমন 
আরামে তাদের রাখা হয় যা তারা কল্পনাও করতে পারেন না। যা চান তাই 
পান, সব কিছু হাতের মধ্যে । কিন্তু বন্দী | বের হবার কোনও উপায় নেই। তীর! 
যাতে বন্দিত্বের জন্য মানসিক যন্ত্রণা না পান তার জন্য সিনেম। থিয়েটার খেলা- 
ধূলার ব্যবস্থা সবই রাখ হয়েছে । উদ্দেশ্ত ? আ্যারিনটাইডিস নিজের ব্যবস্থা 
সন্বদ্ধে এতই সুনিশ্চিত যে একজন বন্দী মহিলাকে তাঁর উদ্দেশ্য পরিষ্কার বলে 
দিচ্ছেন £ "আমি একজন ব্যবসায়ী । আবার একজন কলেকটার ( সংগ্রহকারী )। 
ধনসম্পদের প্রাচুর্য পীড়া দিলে, উপশমের উপায়ই এই । আমি অনেক কিছু 
কলেক্ট ( সংগ্রহ ) করেছি । ছবি--ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র সংগ্রহ আমার । 
চীন! মাটির হন্দর পাত্রা্দির সংগ্রহ । আমার ডাকটিকিট সংগ্রহ প্রদিষ। এর 
পর আর কি কলেক্ট. করবে1?-."শেষে ব্রেন (মেধা) কলেক্টু করা শুরু 
করেছি । ''আস্তে আস্তে আমি দারা বিশ্বের ব্রেনের সমাবেশ গড়ে তুলছি। 
তরুণ বৈজ্ঞানিকদের আমি নিয়ে এসেছি । বর্তমানের অগ্রগণ্য বৈজ্ঞানিকর! বৃদ্ধ 


বিচি ক্ষেত্রে ছন্দের প্রতিফলন ১৯৩, 
গু অকর্মা হয়ে যাবেন । তখন হঠাৎ সচকিত হয়ে জেগে সারা বিশ্ব দেখবে 
সব ব্রেনই আমার মুঠোর মধ্যে। তাদের বিজ্ঞানীর প্রয়োজন হলে পে প্লাসটিক 
সার্জানই হোক বা বাইওলজিন্ট হোক আমার কাছে হাত পাততে হবে এবং 
তারা আমার কাছ থেকে বিজ্ঞানীর বিদ্যা কিনতে বাধ্য হবে।” শ্রোতা প্রশ্ন 
করলো, আপনার এটা ফাইনানশিয়াল অপারেশান? আঘধিক কারবার ? 
আযারিসটাইডিস উত্তর দিল “তাছাড়া আর কী? আমি তো মুলে ব্যবসায়ী । 
* সটাই আমার পেশ!” শ্রোতা জিজ্ঞাসা করলে। “এদের আপনি পান কিরূপে ?” 
আযারিসটাই ডিসের উত্তর £ “্য্যাভাষ, আমি তাদের ক্রয় করি । খোল] বাজারেই 
করি যেমন অন্ত পণ্যাদি করা হয়। অর্থ দিয়ে খরিদ করি। আবার ভবিষ্যত 
আবিষষার ও উদ্ভাবনের সম্ভাবনার এবং সমৃদ্ধ জগতের ্বপ্পে বিভোর যুবকযুবতীদের 
তাদের স্বপ্নের খোরাক দিয়েই টেনে নিই । গবেষণার সাজসজ্জ। উপযোগী 
ল্যাবোরেটারি চমৎকার কাজ করার সুযোগের ছবি সামনে তুলে ধরি । কেউ 
কোনও কারণে আইনের চোখে অপরাধী হলে তাদের নিয়ে এসে নিরাপদ আশ্রয় 
দিই। সেই সব অপরাধী প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিকর৷ নিরাপত্তার বদলে তাদের 
ত্রেন বিক্রয় করেন ।” 
উপরে প্রথমে বণিত পুস্তকে বৈজ্ঞানিকের প্রকৃতির সম্বন্ধে বল হয়েছে, 
বৈজ্ঞানিকর! সেই প্রক্কৃতির মানুষ যার! ঠাণ্ডা মাথায় নুশংস কাজের পরিকল্পন। 
করতে পারে। ক্রিস্টি ভার উল্লিখিত পুস্তকে বলেছেন ঠিক তার বিপরীত । 
পু'জিপতির নিযুক্ত মনস্তাত্বিক বলছেন : “গল্পে যেমন বৈজ্ঞানিকদের ঠাণ্ডা 
মাথার বলে বর্ণনা করা হয়, তার! মোটেই সেরকম কাম আযাণ্ড কুল” নয়। 
আবেগজনিত উত্তেজনা ও অস্থিরতায় একজন বড় টেনিস খেলোয়াড় কিংবা 
অপেরার অভিনেত্রীর সঙ্গেই তাদের তুলন। চলে এবং সমতুল বলা যায় ।” 
যাই হোক শেষে ডিটেকটিভদের কৌশলের কাছে আযরিসটাইডিসকে হার 
মানতে হলে! । তার লব খেলা গেল ফাস হয়ে। বন্দী কর] বৈজ্ঞানিকদের 
ছাড়িয়ে আন। হলে । 
অবশ্ত এর মধ্যে মধ্যযুগে হাসান বিন সাব্বার ( ১৯৯ শ্রীষ্টাব্দ ) দুর্গের কথা 
এবং পশ্চিম এশিয়া ও পূর্ব ইউরোপ জুড়ে হাসান বিন সাব্বার বিস্তৃত গোপন 
হিৎসাত্মক সংগঠনের ছায়া আছে। হাসান বিন সাব্ব! শক্তিশালী দল গঠন 
করে ইরানে দুর্গম স্থানে দুর্গ তৈরী করে। সেখানে স্বাতুল্য আরামের ব্যবস্থা 
থাকে আবার কঠোর শান্তিরও ব্যবস্থা থাকে | এক গোপন তুরধর্ধ বাহিনীর কেন্দ্র 
স্থাপন করে এক যুগ ধরে ইরান আরবের রাজা প্রজা! সকলকে আতঙ্কিত করে 
১৩ 


১৪৫ মাউুভাষা ও সাহিত্য 


রেখেছিল । এগল্প নয়, ইতিহাসের সত্য কাহিনী । এদের মার্কামারা মানুষকে 
এদের অনুচরদের হাতে প্রাণ দিতেই হত। হত্যা করার অন্ততম পদ্ধতি ছিল 
ঘাতককে হালিস খাইয়ে তৈরী করা। তার থেকে গুপ্তঘাতকের ইংরাজি শব্ধ 
আসাসিন এবং হত্যার নাম আযাসাপিনেশান | হাসান বিন সাব্বার কাহিনী 
অবলম্বনে অর্দশতাববী আগের নাম করা রহস্য রচনার লেখক ওপেনহাইম 
একথানি উপন্যাস লিখেছিলেন । এ সবের প্রভাব বণিত পুস্তকে আছে। 

তাছাড়! আযাটম বৈজ্ঞানিকদের কাহিনী থেকেও এই পুস্তকের মাল মশলা 
নেওয়। আছে। মাকিন যুক্তরাস্ট্র কর্তৃক কেমনভাবে বৈজ্ঞানিকরের মঙ্গলময় 
বিশ্বের স্বপ্ন দেখিয়ে বিভ্রাস্ত কর! হয়েছিল তার কাহিনী এখন সুপরিচিত । 
(ত্্রষ্টব্য £ রবার্ট জুং লিখিত পব্রাইটার দ্যান থাউজ্যাণ্ড সান্স”। ) 

সে যাই থাক, .আগাথা ক্রিস্টির আলোচ্য পুস্তক একটি মৌলিক স্যষ্ট 
একথা মানতে হয়। সাধারণভাবে ক্রিষ্টি প্রগতিশীল ছিলেন একথা বলার 
উদ্দেশ্য আমার নয়। আলোচ্য পুস্তকটি বিষয়বস্তর জন্য আকর্ষণীয় শুধু এইটুকুই 
বলবো । তার থেকে বড় সত্য গোড়ায় যা বলেছি তাই । সর্বক্ষেত্রের মতো 
ক্রাইম ফিকশানেও সমাজের আভ্যন্তরীণ দ্বন্বের প্রকাশ পায়, তার ছাপ পড়ে। 
এ পুস্তক তার এক বড় নিদর্শন। প্রথম উল্লিখিত পুম্তকটিতে যেমন সেই 
দ্বন্দের প্রতিক্রিয়াশীল দিকের প্রভাবের নিদর্শন শেষোক্ত পুস্তক অর্থাৎ আগাথা 
ক্রিস্টর উল্লিখিত পুস্তক তার বিপরীত প্রভাবের নিদশন। 


বাংলার বিদ্বৎসমা্জ 


বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর সংস্কৃতি বিষয়ে এখন অনেকেই লিখছেন। 
পত্র, পত্রিকা, পুত্তকে একূপ লেখা খুবই নজরে পড়ে। কিন্তু অধিকাংশতেই 
কোনও মৌলিক গবেষণার পরিচয় পাওয়া যায় না। বেশীর ভাগই একই কথা 
কিংবা হাল আমলের বিশ্ববিষ্ঠালয় এবং কলেজ চচিত বাঁধা গত । 

এ বিষয় উনবিংশ শতাব্বীতেই প্রবন্ধে ও রচনায় বিক্ষিপ্তভীবে হলেও লেখা 
শুরু হয়েছিল। পত্র-পত্রিকাগুলিতে এর পরিচয় পাওয়া যায় । 

ডক্টর দীনেশ সেন এবং তাঁকে অনুসরণ করে বাংল সাহিত্যের ইতিহাস 
লেখকগণ কিছু বিবরণ শ্রঙ্খলিত ধারায় এনেছিলেন । পরবতাঁকালে যা প্রথম 
সামনে আসে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো৷ শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্র জীবনী । যথোপযোগী পটতভৃমিকা হিসাবে তাঁকে উনবিংশ শতাবীর 
ইতিহাসকে রাখতে হয়েছে । আর আছে অতুলনীয় সংগ্রহের সমাবেশ ও ব্যাখ্যা | 
তার দৃষ্টিভঙ্গী অষ্টাদশ শতাব্দী ও উনবিংশ শতাবীর র্যাশনাল দৃষ্টিভঙ্গী । যা৷ 
তিনি সত্য বলে বুঝেছেন রেখেছেন । অনেকের কাছে এমন কি গুরুস্থানীয়ের 
কাছে অপ্রিয় হলেও তা নিদ্বিধায় রেখেছেন--সরল ও সহজভাবে, তিক্ততা ও 
উগ্রত। বর্জন করে। ফলে সেই কারণেই আরও আকর্ষণীয় । মাঝে চ্চিশ 
দশকে কল্পনার রাজ্যে উনবিংশ শতাব্দী থেকে বিংশ শতাব্ধী পধস্ত বিবর্তনকে 
প্রতিফলিত করার চেষ্টায় লিখিত একটি উপন্যাস__সরোজ পায়চৌধুৰীর 'শতাবীর 
অভিশাপ” খ্যাতি লাভ করেছিল। এর পরধার্দের নাম মৌলিকত্বের দাবী 
করতে পারে তাদের মধ্যে, বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় স্থপরিচিত শ্রীবিনয় 
ঘোষের নাম। একাধিক পুস্তকে তিনি উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার নানান 
দিকের প্রতি আলোকপাত করেছেন । আলোচ্য পুস্তকথানি “বাংলার বিদ্বৎ 
সমাজ” তার অধুনাতম পুস্তকের একটি । সকলকেই নানান তথ্য সমাবেশের মধ্যে 
স্থান দিতে হয়েছে--তখনকার কাজের প্রগতি ও পুনরুখান এই. উভয় পক্ষের, 
(শ্রীবিনয় ঘোষের অঠিক এবং অন্থপযোগী ভাধায় আযাংলিসাইজড ও ট্র্যাডি- 
শানিস্ট দুই পক্ষের) বাকবিতগ্ডার বিবরণ বা সারমর্ম | ধাদের বল! হয় 
মধ্যপন্থী কিংবা মডারেট তাদের কথাও রাখতে হয়েছে । অবশ্য একটু পরীক্ষা 
করলে দেখ! যাবে এঁদের মধ্যপঞ্থাও শেষ পর্যস্ত একটা কিংবা আর একটা 
মেরুর দ্রিকে হেলে আছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা স্থিতাবস্থার দিকেই এবং 


ংলার বিদ্বংসমাজ £ শ্রীবিনয় ঘোষ, প্রকাশ ভবন, ১৫, বৃক্ধিম চাটুজ্যে 
স্টাট, কলিকাতা-১২, প্রথম সংস্করণ বৈশাখ ১৩৮* | 


১৪৬ মাতৃভাষা ও সাহিত] 
যেহেতু সমাজের অবস্থা এযুগে স্থিত থাকে না, সেহেতু ( খোলাখুলি ভাষায় ) 
পুনরুখানের দিকে । 

আবার সকলকেই উল্লিখিত কালের রেখাচিত্রে ( কার্তে ) কয়েকটি নিন 
বিন্দুকে লক্ষ্য করতে হয়েছে বা স্বীকৃতি দিতে হয়েছে যেমন শতাব্দী শুরু হবার 
আগেই এমন কি ইংরাজ রাজতক্তে বসার উপক্রম করার সময়েই কলকাতার বা 
দেশের অবস্থা । যে ছুটি ধার উনবিংশ শতাব্দী ধরে ক্রমোত্তর নুম্পষ্ট দূপ নিতে 
থাকে তার সুচনা গোড়াতেই দেখা যায়। “রাজা নবকৃষ্ণ পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে লিখিয়া পাঠান, দাদা, দালান দেও, এইবারই পৃজা করিতে হইবে। 
তিন মাসের মধ্যে দালান প্রস্তুত হইল। নবকৃষ্ণ মহাসমারোহে পুজা! করিলেন । 
সমস্ত ইংরাজদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন ।-হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ”." 1৮1) 229 
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ইংরাজী শিক্ষার আরম্ত, ইউরোপের নতুন চিন্তাধারার প্রভাব প্রভৃতি 
ও শেষে ইউরোপের প্রতিফিয়াশীলদের চিন্তাধারার আহ্কুল্য নিয়ে 
পুনরুখান। শতাব্দীর গোড়ায়, নিতান্ত সংস্কার বর্জনের উল্লাসে নিষিদ্ধ মাংস 
ভক্ষণ, মাঝখানে টাল খেতে খেতে গোত্তা ( দৃষ্টান্ত, 'রাজনারায়ণ বন্থর হিন্দু 
ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ) শেষে বঙ্কিম ও শশধর তর্কচুড়ামণি বেয়ে ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়ের 
চড়াস্ত প্রতিক্রিয়া (দৃষ্টান্ত, রোষাম্বিত লেখনী প্রন্থত "৬1০ 138$6 (০ 62% ৪ 
11015 ০০৮ ৫118৮) এবং পাশাপাশি ঘটে চলেছে ত্রাহ্ধ সমাজের পত্তন, 
আদর্শের ঘন্ব ও বিভক্ত হওয়া, শ্রীরামকৃষ্জ ও বিবেকানন্দের কর্মকাণ্ড । এর 
মধ্যে বাঙালী মুসলমান সমাজের বিবর্তনের সংবাদ কিছু নেই। তার অর্থ এ 
নয় যে এসবের কোনও প্রতিক্রিয়া সে সমাজে নেই। ভালমন্দ দুই-ই আছে। 
সে কথ! পরে আলোচ্য । 

আলোচ্য পুস্তকখানিতে অবশ্ত বগিত ধারার সবকিছু নেই। একদিকে 
এর আলোচ্য বিষয় সীমিত-কিন্তু অন্তরিকে বিশেষ তথ্যসমুদ্ধ। তা ছাড়া 
আছে ব্যাখ্যাসহ বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী, বিদ্বম্সমাজ ও বুদ্ধিজীবীদের স্ট্যাটাস 


বাংলার বিদ্বংসমান্ধ ১৮৭ 


হিসেবে আলোচনা । “বর্তমান সংক্ষিধ আলোচনার বিষয়বন্ত হলে! বাংল! 
দেশের আধুনিক বুদ্ধিজীবীদের ( প্রধানতঃ হিন্দু) উদ্ভব ও বিকাশের এতিহাসিক, 
সমাজবৈজ্ঞানিক পটভূমি বিচার করা, সেই সঙ্গে উনবিংশ শতাবীর একটি 
সামাজিক বর্গ (গুদের শ্রেণী বলা নিশ্রয়োজন ) হিসেবে বিশেষ সামাজিক, 
অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক পশ্চাভূমি বিশ্লেষণ করা ।” ( আলোচ্য পুস্তক 
পৃঃ ১৭৮ )। এখানে 'নিশ্রয়োজন' শব্দটি অনুপযোগী ( ইন-আ্যাপ্রোপ্রিয়েট )। 
থাপদই নয় বললে ভাল হতো৷। “ভূসম্পত্তির স্থাস্থ বিন্যান যেমন ভেঙে পড়লো, 
তেমনি মধাযুগীয় বুদ্ধিজীবীদের বংশ পারম্পরিক স্থাস্থ বিস্যানও ভাঙতে থাকল ।” 
( &) উপরের “নিপ্রয়োজন'টার বদলে এখানে নেতিবাচক হলেও শ্রেণীর কথা 
এসে গেল। বলা হলো বুদ্ধিজীবী হয়েছেন বা হচ্ছেন ভূমিহীন, অস্ততঃ 
সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার কোনও অংশ ব! কোনও অংশের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
থাকার ভিত্তি নেই ব1 ভেঙ্গে ঘাচ্ছে। “সামাজিক পরিবর্তনের এউ্ঁতিহাসিক 
ক্রমের কাঠামোর মধ্যে? ( বিনয়বাবুর ভাষা ) উক্ত কথা কি সঠিক? এমন কি 
১৯১৪ সালের যুদ্ধ আরম্ত হবার পূর্ব পর্যন্ত? ১৯১৭ সালে স্যাডলার ( শিক্ষা) 
কমিশন দেখিয়েছিলেন, ১৮৮০ সাল থেকে পাটের দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাইস্কুল 
ও উচ্চশিক্ষা বেড়েছিল | তারা যা আচ করেছেন তাও সত্য। দাম বাড়ার 
ফলে চাষীর ছেলের শিক্ষা বাড়েনি । জমির উপস্বত্বভোগী বা কুসীদজীবীকার 
উপর নির্ভরশীল প্রেণীরাই উপকৃত হয়েছে । ( আজ যেমন ফসলের দাম বাড়ার 
ম্রযোগে জোতদার ও ধনী কৃষকের অনেকে শিক্ষায় অগ্রসর হয়েছে । এমন কি 
পুরোনোকালে যেমন জযিদারের ছেলেরা বিলেত ঘুরে আসতেন, এদের 
অনেকের সন্তান বিলেত আমেরিকা ঘুরে আসছেন )। শতাব্দীর গোড়াতে 
বিষ্যালাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রমুখের বা ধারা স্কুলে ভত্তি হবার জন্য হেয়ার 
সাহেবের গাড়ির পিছনে ছটতেন তাদের দৃষ্টাস্ত উনবিংশ শতাব্দীর সাধারণ 
ৃষ্টাস্ত নয়। বব কিছুটা উদ্টো। তাই তদন্ত করলে দেখা যাবে শহরে অর্থে” 
পার্জন করে গ্রামে বিনিয়োগ করেছেন এবং অল্পবিস্তর ভূসম্পত্তির সম্পর্ক আরও 
বাড়িয়ে তুলেছেন, এই দৃষ্টাস্তও যথেষ্ট । বুদ্ধিজীবীর শ্রেণী অবস্থিতির এই দিকটা 
পরে আবার তুলছি। সম্পত্তিহীনরাও আছেন। এখানে বক্তব্য বুদ্ধিজীবী 
নানান শ্রেণীতে বা শ্রেণী-মিশ্রণে বিভক্ত । এটা এড়িয়ে কোনও বোধ্য ব্যাখ্যাই' 
সম্ভব নয়। আলোচ্য পুস্তকের বিষয়বস্তর কথ] বলতে গিয়ে একথাটা এনে 


পড়লো । 
পুস্তকটি সংক্ষেপে আলোচনা করার অশ্থবিধা আছে। পুন্তকে অনেক 


১৪৯৮ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে। প্রাসঙ্গিক ভাবে এলেও উঞ্িখিত বা 
আলোচিত বিষয়সমূহ বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্যে পৃথক মনোযোগ দাবী করে। 
স্থানাভাবে সব আলোচিত হওয়া সম্ভব নয়। সেইজন্য গোড়াতেই বলে 
রাখা ভাল, কয়েকটি বিষয় তুলে নিয়ে ( নির্বাচন করে নয় ) আলোচন করছি। 

পুশ্তকটি কয়েকটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত যথাঃ বাংলার বিদ্বসমাজ, বাংলার 
বিদ্বংসমাজের সমস্যা, বাংলার বিছৎসভা ও বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী, যন্ত্র গণতন্ত্র, 
জনসমাজ ও বুদ্ধিজীবী, বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীর ক্রমবিকাশ, বিদ্যা বিদ্বান ও 
বিচ্যার্থী বিদ্রোহ । এ ছাড়। আছে দুইটি পরিশিষ্ট যথ! (১) বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীর 
ভূমিকা! (২) বাংলার বিদ্বংসভ1 (অতিরিক্ত তথ্য )। আদলে পুস্তকটি বিভিন্ন 
সময়ে রচিত পৃথক পৃথক প্রবন্ধের সমাবেশ । 

সব আলোচন1 করার অস্থবিধা বললাম । আলোচনায় ছু'লেই বেড়ে যায় 
এমন ছু" একটি দৃষ্টাস্ত দওয়া ভ।ল। একস্থানে বিনয় ঘোষ বলছেন £ 
“আমাদের দেশে তাই সেকালে ত্রান্ষণ সমাজে ও পণ্ডিত সমাজে কোন পার্থক্য 
ছিল না। ক্রাঙ্ধণ বলতে পণ্ডিত এবং পণ্ডিত বলতে ব্রাঙ্ষণ বোঝাত।” 
(পৃঃ ৯০) কিংবা পক্রাঙ্ধণের কুলগত বৃত্তি ছিল শাস্ব্যবসা ও অধ্যাপনা ।” 
এটাই কি সমগ্র ব্রাঙ্ষণ সমাজ সম্বন্ধে সঠিক? আমি বিশেষজ্ঞ নই, গবেষকও 
নই। অল্লন্বল্প পড়াশুনা যা আছে, মাত্র তাই সম্বল। যাই হোক কবি 
কন্কণ সেকালের ( ষোড়শ শতাব্দীর ) ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যা লিখেছেন তাই বলছি। 
পণ্ডিত ঘরের বর্ণন। অবশ্ঠই আছে । কিন্তু তাই কি সব? যার] শাস্ত্র বিবেচনা 
কবে? বা পড়ে ভারত পুরাণ" তাদের বর্ণনা শেষ করে কবি বলছেন “মূর্খ বিপ্র 
বৈসে পুরে / নগরে যাজন করে / শিখরে পৃজার অধিষ্ঠান, চন্দন তিলক পরে দেব 
পূজে ঘরে ঘরে / চাউলের বৌচকা বাদ্ধে টান ॥” দেওয়ান কাত্তিকেয় চন্্র 
রায়ের লেখায় পাই তার দুইশ” বংসর পরের কথা । “পূর্বকালীন লোক কৌলিন্ত 
মর্ধ্যাদাকে সাংসারিক সম্মানের প্রধান বলিয়। জ্ঞান করিতেন । শ্রোত্রিয় শ্রীমান 
বিদ্বান সচ্চরিত্র রাঁজপুত্রকেও কন্তা্ান না করিয়া কদাকার মূর্খ অসচ্চরিত্র দরিদ্র 
কুলীন পুত্রকেও কন্তা দান করিতে ব্যস্ত হইতেন।” এতেও বোঝা গেল ব্রাহ্মণ- 
কুল-মর্ধাদার সঙ্গে পাণ্ডিত্য অবিচ্ছেছ্য ছিল না। কৌলিন্ত মর্ধাদাটা কিসে নির্ভর- 
শীল কবিকক্কণে তারও পরিচয় পাওয়া যায়। “ধন লয় নৃপবর, প্রাণ লয় দগুধর, 
জাতি লয় জ্ঞাতি বন্ধুগণ।” ব্রাক্ষণেরও জাতমান নির্ভর করছে শ্বসমাজের উপর । 
আর সব স্বসমাজই গ্রাম্য ন্বৈরাচারে শৃঙ্ঘলিত। এ বিষয়ে রাজার সঙ্গে প্রজার 
কোনও তফাৎ নেই। তাই সহজেই সীতার উপম1 খুলনার ক্ষেত্রেও খাটে। 


বাংলার বিদ্বংসমাঞ্জ ১৯১ 


বন্ধিমচন্ত্রের কাহিনীতেও এই “জ্ঞাতি বন্ধুজনের” জাত নেওয়ার ক্ষমতার পরিচয় 
পাওয়৷ যায় দেবী চৌধুরাণীর শুরুতেই “প্রসন্ন পোড়ারমৃখী”র পরিত্যক্ত হওয়ার 
কারণের বর্ণনায় । এখন আমার মনে প্রশ্ন জাগে লেখক কি পাশ্চাত্য অর্থাৎ 
ইউরোপের থৃশ্চান প্রীস্টহুড দিয়ে এর ব্যাখ্যার সঙ্গে এটা মিলিয়ে ফেলেছেন? 
তারাই বা সকলে কি পণ্ডিত ছিল? সংশ্লিষ্ট উদ্ধৃতিগুলির কারণে এটা আরও 
মনে জাগে । বুর্জোয়া ধন্তন্ত্রে সিদ্ধি বা কৃতিত্বের সঙ্গে কৌলিন্ত মর্ধাদা ও ধন- 
সম্পত্তি থাকলে তা বান্তবক্ষেত্রে শীর্ষে ওঠায় আরও সহায়ক হয় এটা সত্য। 
সামন্ত তন্ত্রে তো কথাই নেই । কিন্তু তা বলে শোষণবিশিষ্ সমাজে, বিশেষ করে 
সামস্ততন্থে কৃতিত্ব ব্যতিরেকে সম্পত্তি ও কৌলিস্ের মর্যাদা নেই এমন কথা নয়। 
স্ট্যাটাসের মৃল্যই সামস্তওস্বে প্রধান । প্রপঙ্গতঃ, “ধনপতি সদাগরদের কোনো 
সামাজিক মর্ধাদ। ছিল না” (পৃঃ ১২) এরকম .ঝড়ে বলা যায় কিন! তাই বিবেচ্য। 
তা হলে ধনপতির পিতৃশ্রান্ধে কলহট! কিসের? এবিষয়ে অবশ্য ইউরোপে 
( ইংলগ্ডেও ) দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। শহরে শহরে মর্ধাদার প্রশ্নে ঝগড়া বিবাদের 
কথা বুটিণ এতিহাপিক লিখেছেন ও মন্তব্য করেছেন মধ্যযুগের এইরূপ শিশুস্গলভ 
মান-খাতিরের লড়াই টিউডার যুগেও চলছিল। অবশ্ত তিনি (বিনয় ঘোষ ) 
ঠিকই ধলেছেন £ “আধুনিক সমাজে ব্যক্তিগত প্রতিভা ও বুদ্ধির জোরে 
নামাজিক মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠালাভের যেটুকু হুযোগ ব| স্বাধীনত। আছে, আগেকার 
সমাজে তা একেবারেই ছিল না 1” এদেশে আবার পেশ] ছিল বর্ণ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । 
সৃতরাং ব্রাঙ্মণেরও কি সে স্বাধীনতা ছিল? তা হলেকি কুলীনের ছেলে অব- 
মাননা সহা করেও দীনবন্ধু মিত্র বণিত “জামাই বারিকে' (জামাই ব্যারাকে ) 
ভতি হতো? বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন হলেও, উপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তুত হলেও, 
উপর কাঠামোর জের কাটতে সময় লাগে । এখনও শহরে ব্রার্ষণ যে কোনও 
কাজ করলেও গ্রামে লাঙ্গল ধর! আচার-আশ্রয়ী ব্রাহ্মণ সম্তানের পক্ষে অত লহজ 
হয়নি। অতীতে ত্রাঙ্ষণের মর্যাদায় বিভ্বের লক্ষণ তো ছিলই ন। বরং পেশায় 
সীমাবদ্ধতার দরুন ও প্রত্যক্ষ উৎপাদন থেকে বিচ্ছিন্ন থাকার দরুন স্ট্যাটাসের 
মধাদ! থাকলেও সাধারণ ক্ষেত্রে ছিল অর্থাভাব । 

উপরে উল্লিখিত দৃষ্টান্তের মতো! প্রচুর টুকরো টুকরো বিষয় আছে বা 
প্রশ্ন জাগায় বা আলোচন। আমন্ত্রণ করে। কিন্তু সে সবের আলোচনা এমন : 
কি উল্লেখ কিছু স্থান দাবী করে। স্থানাভাবে তা সম্ভব হচ্ছে না। বাংলার 
সংস্কৃতির ইতিহাসে রেনেনসী, ইত্যাদি অন্তেরা যেমন উল্লেখ করেন তিনিও 
তেমনই করেছেন। আলোচনার সুবিধার জন্ত আমি একটি উদ্ধৃতি তুলে দিচ্ছি। 


২৫৪ মাষ্ঠৃভাষা ও সাহিত্য 


“পাশ্চাত্য রেনের্সাৌসের যুগে এতিহাপিকরা একবাক্যে বলেছেন--018831981 
15810105 %/88 ০000%/5৫ 100 109810 009110169,--কিস্তক আমাদের দেশে 
কি ক্লাসিক্যাল সংস্কৃত বিদ্যা আধুনিক বুদ্ধিজীবীদের মনে সেই রকম জাদুকরী 
প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিল ?” আমি তাঁকেই বিচার করতে বলবো, থে 
এই প্রশ্নটি কি ইতিহাসের দৃষ্টিতে খাপসই (গ্যপ্রোপ্রিয়েট )1 সংস্কৃত বিষ্া তো 
নতুন করে পড়ার কথা নয়। বরাবরই ছিল। পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় উদ্ধদ্ধ 
হয়ে নতুন যুক্তিভিত্তিক দৃষ্টি দিয়ে তার বিচারের কথা! যদ্দি বল! হয়, সে আলাদা 
কথ । ধরুন বিদ্যাসাগর যে দৃষ্টিতে সংস্কৃত শাস্ত্র ও দর্শনকে দেখতেন তা তো 
তার প্রসিদ্ধ পত্রে বণিত। ( এটা ও বিষয়ে তার সম্পূর্ণ বক্তব্য তা আবশহ্িকভাবে 
ধরে নেওয়া যায় না এট! আমিও বুঝি, মার্কসবাদী দৃষ্টিতে বিচারের পদ্ধতি কি 
হবে তাও তুলছি না)যাই হোক তিনি সংস্কৃত পড়ার বিষয়ে বিশেষ গুরুত্ব 
দিতেন। সংস্কত, পালি, ফারপী ন। জেনে শুধু স্বাদের উপর নির্ভর করে 
দেশের ইতিহাস ও সংস্কৃতির সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ের “যে স্বাদ তা 
পাওয়া ধায় না। ভাষার সম্পর্ক ও মৌল ও প্রাচীন এঁতিহ্যের সঙ্গে নিবিড়- 
পরিচয়ের কারণে সংস্কৃত জানার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী । 

প্রাচীন সাহিত্য ও এঁতিহ্ের সঙ্গে পরিচয় থাক] দেশের মান্থষের একান্ত 
কর্তব্য । সঙ্গে সঙ্গে এটাও সচেতন থাকা দরকার যে সেই পরিচয়টা এনলাই- 
টেনমেপ্ট কিংবা দ্বন্বমূলক বস্তবাদের দৃষ্টিতে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিভিত্তিক দৃষ্টিতে সমৃদ্ধ 
হওয়াও প্রয়োজন । পরিচয় এক জিনিস এবং শেষোক্ত উপায়ে তার বিশ্লেষণ 
ইত্যাদি আর এক জিনিস । শেষেরটা যদি না হয়, বরং বিপরীতটা হয় তা 
হলে লাভ কি? তাছাড়া উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ব্যতিরেকে প্রকৃত 
পরিচয়ও সম্পন্ন হয় না। সংস্কৃত ক্লাসিকস্‌ পড়া যদি বর্ণাশ্রমের সংস্কারকে দৃঢ় 
করে এমনকি বর্তমান কালেও তার পক্ষে আপলঙজি খাড়া করে বা বিদ্যাসাগর 
প্রমুখ সমালোচকদের লেখার দীপ্তিকে শ্লান করার চেষ্টা করে তাতে আর লাভ 
কি? গুরুর নির্দেশে আঙ্গুল কাটার বর্ণনা, কানে শীসে ঢেলে দেওয়ার বর্ণন! 
এমন কি শুধু গুরুর মান্ততায় আলে জল আটকাবার জন্য শরীর পাতুন এইসব 
ধতিহোর মোহ জাগরিত করাটাও তো! কাম্য নয় । বুঝি, শ্রীবিনয় ঘোষও 
তাচান না। যতটুকু পড়া আছে তাতেই বুঝি এ কথাই সব নয়। ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ, 
জৈন প্রতৃতি শাস্ম সংস্কত সাহিত্যের বিরাট হ্্টির সঙ্গে ভারতের প্রাদেশিক 
ভাধাগুলি সবে মিলে যে বিরাট মহাসমুদ্দ তাঁর পরিচয় এতো ক্ষুদ্র পরিষাপে 
বোঝা যায় না। আমার শুধু বস্তৃব্য, দৃষ্টিতঙ্গীটাই তো আসল প্রশ্ন । ক্লাসিকৃদ্‌ 


বাংলার বিদ্বংসমাজ ২৪১ 


পড়া ব! ন। পড়া তো পৃথক প্রপ্ন। সে প্রর্থে তো আসল প্রশ্নের মীমাংসা হয় 
না। 

গ্রীক ক্লাসিকৃস্‌ তো ইংরেজের ক্লাসিক্‌স্‌ নয়। ইংরেজের ফ্লাপিকৃস্‌ হওয়! 
উচিত ওভেন এবং থরের কাহিনী সম্বলিত কিছু । যাই হোক গ্রীক ও ল্যাটিন 
ক্লাসিক্‌স্‌ থেকে ইংরাজ বা এনলাইটেন্ড ইউরোপীয়ান বুদ্ধিজীবী কি নিয়েছিল ? 

"1168 11110010525 20 01806181800916) 12177112115 ৮101 
(1069 61590 709,297 179.17)93 8100 8(001155 90168551650 10 ০9105 108011019, 
23 197/91191 ₹/110515 0591%০90 ৬100 158161, 005 ০1৬1০ 
1068139 ০? 80016101 1900001103”) (715৬5 92015 8/001800 17061 116 
9018105--,15) 

সধচদশ শতাবীতে ইংলগ্ডের তরুণ বুদ্ধিজীবীর নিকট ক্লাসিক্স্‌ প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান সাধারণতস্গুলির রাজনৈতিক আদর্শ তুলে ধরতে] । 
অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর গণতন্ত্রের আদর্শে উদ্বদ্ধ বিপ্লবীদের উতপাহের যোগান 
দিত। আমাদের শাস্ত্র ও দর্শন থেকে কী এইরূপ অস্ুপ্রেরণা পাওয়া যায়? 
বৌদ্ধ আচারে কিছু পাওয়া যায় বলে, বুদ্ধের জীবনের কাহিনী আদর বুর্জোয়া 
গণতন্ত্রে বিশ্বাসী সংস্কৃতিবানদের মধ্যে প্রভাব হয়েছে, এটা দেখ। চগছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ছন্দমূলক বস্তবাদের দৃষ্টিতে এ বিষয় বোঝা সহজের জন্য আরবদের সঙ্গে 
তুলনা করা ভাল । ইউরোপে গ্রীক ক্লাপিক্স, পৌছে দেওয়ার ব্যাপারে তাদের 
গুরুত্ব যথেষ্ট। কিন্তু উপরিউক্ত প্রভাব তাদের উপর তে! হয়নি পরে যেমন 
ইউরোপের আদর্শে হয়েছে । গ্রীক ক্লাপিকৃ্স বিজ্ঞানকে এক জায়গায় আড় 
করেছিল, সেও আজকালকার বৈজ্ঞানিকর! বলছেন । তাছাড়। শ্রীবিনয় ঘোষ 
ধাদের ট্রাডিশনালিষ্ট বলেছেন, তারাও কী দেশের এ্রতিহ্যের উপরই তাঁদের তত্ব 
খাড়। করেছিলেন ! ত। হলে তাদেরও লেখায় কোম.ত. পজিটি ভজম প্রভৃতির এত 
উল্লেখ কেন? উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ঢলে পড়া ব্রিটিশ ও ইউরোপীয়ান 
বুর্জোয়ার ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের মিশ্রণের চেষ্টার প্রতিফলন আমাদের সাহিত্যে 
কেন? সত্য.বলতে এটাই স্বীকার করতে হয়, ধারা নিজেদের ট্যাভিশনালিষ 
বলেন তারাও কম আ্যাংলিপাইজ নন। শশধর তর্ক চুড়ামণি বিদ্যুতের সঙ্গে, 
টিকির মিলন করে একট! তাৎপর্য বার করেছিলেন । ঠিক যেমন মৌলামা মৌছুদীর 
শিশ্তুরা মহাকাশ ভ্রমণ থেকে পয়গপ্থরের স্বর্গ ভ্রমণের বৈজ্ঞানিক সমর্থন পেয়েছেন। 
ইউরোপের বৈপ্লবিক সাহিত্য যেমন অনুপ্রেরণা সঞ্চারিত করেছে তেমনই 
প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্াও প্রতিক্রিয়ার সমর্থন-সন্ধানীদের উৎসাহিত করেছে। 


২০২ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 


এই আতঙ্কেই তো বিদ্যাসাগরের সেই প্রপিদ্ধ পত্র। তিমি আইডিয়ালিঞমের 
প্রধান প্রবক্তা বার্কলে পড়ানোর বিরুদ্ধে তো এই কারণে যে এ দার্শনিকের লেখা 
পড়লে এখানকার আইডিয়ালিস্ট দর্শনের উপর ভক্তি বাড়বে । বিগ্যাসাগর বলছেন 
“বিশপ বার্কলের [0815 বই সম্বন্ধে আমার মত এই যে পাঠ্য পুস্তকরূপে এ বই 
পড়াতে ্থৃফলের “চেয়ে কুফলের সম্ভাবনাবেশী । কতকগুলি কারণে সংস্কৃত কলেজে 
বেদান্ত ও পাংখ্য আমাদের পড়াতেই হয়। কি কারণে পড়াতে হয় তা এখানে 
উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই ।” শেষোক্ত উক্তিতে একটা বাধ্যবাধকতার ইশারা 
আছে। এচ।প যে প্রচলিত রীতি ও প্রথার চাপ সেট। সহজেই বোঝা যায় । 
অবস্থা দে-চাপ ছাড়াও শ্বতন্রভাবেও পড়ার প্ররেরনীয়ত। তিনি নিশ্চয়ই 
ভাবতেন । দশের সংস্কৃতির সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ের জন্যও তা ভাবা স্বাভাবিক। 
তিনি বলছেন “কিন্তু সাংখ্য ও বেদান্ত দর্শন যে ভ্রান্ত দর্শন, সে সঞ্ধগ্ধে এখন আর 
বিশেষ মতভেদ নেই । তবে ভ্রান্ত হলেও এই ছুই দর্শনের প্রতি হিন্দুদের গভীর 
শ্রন্ধা আছে। সংস্কৃতি যখন এইগুলি পড়াতেই হবে তখন তার প্রতিষেধক 
হিসেবে ছাত্রদের ভাল ভাল ইংরেজী দর্শন শাস্ত্রের বই পড়ানো দরকার । বার্কলের 
বই পড়ালে সেই উদ্দেশ্ট সাধিত হবে বলে মনে হয় না, কারণ সাংখ্য ও বেদাস্যের 
মতনই বার্কলে এক শ্রেণীর ভ্রান্ত দর্শন রচনা! করেছেন । ইত্যাদি ইত্যাদি” । এতে 
কি বিদ্যানাগরকে সমন্বয়ের খধি বলে মনে হয়? বরং বিপরীত । বিদ্যাসাগর 
নিজেই সে সহ্ধদ্ধে নিশ্চিন্ত করেছেন; “পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে সব 
জায়গায় মিল দেখানো! সম্ভব নয়।” অবশ্য শ্রীবিনয় ঘোষ “ভারতবিদ্যা” ও 
পাশ্চাত্য বিছা শব্দ দুইটি বাবহার করে তার নিজন্ব মত বলেছেন £ বি্ভাসাগরের 
কর্মনীতির যে মুর “.সই স্ুরটি হলে। পাশ্চাত্যবিদ্ভার সঙ্গে ভারতবিষ্ভার সমন্বয় |” 
(বিগ্ভাসাগর পুস্তক দ্রষ্টব্য )। একটা দেশের বিদ্যা “তা এক ধরনের নয়। 
বার্কলে, লক, হিউম, ভলতেয়ার, দিদেরো এক জিনিস নয় । এমন কি আইভিয়া- 
লিজমেরও তরিতফাৎ থাকে । ভারতের বৌদ্ধদের আদর্শ দর্শন ও ত্রান্ষণদের 
আদর্শ দর্শন এক জিনিস নয় । আবার তার মধ্যেও তরিতফাৎ আছে। স্কৃতরাং 
দৃষ্টিভ্গী ও তব্বের ভিত্তিতে বিদ্যার পরিচয় না দিয়ে দেশের বিদ্যা বললে অর্থ সরল 
ন। ভয়ে অর্থবিভ্রাট হতে পারে। বিশেষজ্ঞের লেধায় গ্রীক প্ানধীইজম ও 
বেদাস্থের পার্ধকা বুঝিয়ে দিতে দেখেছি । কোনও বিশেষজ্ঞ দাবী করেন ন্ুফী- 
বাদে গ্রীক পঠানথীইজমের প্রভাব আবার অনেকে বলেন ভারতের বেদাস্তের 
প্রভাব। যে যাই বলুন, প্রভাবট1 বলেন দর্শনের, গ্রীকবিদ্ত! বা ভারতবিষ্ঠার 
বলেন না । 


বাংলার বিদ্বংসমাজ ২৪০৩ 


প্রসঙ্গতঃ এধানে রামমোহনের-_বিনয়বাবুর ভাষায় একজন 'আযাংলিসিস্টের' 
একটি উদ্ধৃতি স্মরণে এল। রামমোহন তার প্রতিপক্ষ মাদ্রাজের গৌঁড়া হিচ্দু 
শাস্ত্রী-্বাক্ষরে লেখ প্রতিবাদের জধাবে লিখছেন £ 

£1 0660০ 1796 ৪1109%60 10 5%:07589 €1)5 ৫1381910100 0706101 ] 
108৬৩ 0610 1) 16961106001 ৪ 1681060 3191)101 ০০000৬51518] 
16102115010 31000 076০0109895 9/10612 20 ৪ 00151) 19080986, 
88 1019 (116 117৬2112016 101201109 01 18261568 ০0৫81] 710%110985 01 
[710005181) 09 1১010 01791 01300981008 00 5001) 901৮16018 11) 
920910710) 17101) 15 06 1621750 120508285 0০0]0010 (0 (06108 911 
81) 10 9/1)101) 0769 7025 17810019119 1065 55006০050 (০ ০010৬69 00011 
10683 111) 1091150% 00176911955 2174 £1898191 1[801]165 1102) 110 21) 
1016180 (0107806০0০৮ (9. 3 58151 9016100 7১21 [1 7886 83) 

রামমোহন সন্দেহ করেছেন প্রতিবাদটি কোনও ইংরাজী জানা গোড়া হিন্দুর 
লেখা, যে-হিন্দুর মূল সংস্কৃতে শাস্ত্র পড়া নেই। অর্থাৎ পরবর্তাকালের মাক্স- 
মূলার পড় শাস্বিদের মতো! । যাই হোক, এইসব বিচারে বোঝ] যায় 'আযাংলি- 
পিস্ট” এবং ট্র্যাডিশনালিস্ট' বিবদমান পক্ষদ্বয়কে এরূপভাবে আখ্যায়ন উপযোগী 
হচ্ছে না। বরৎ। আমার মতে, এতে বিভ্রা্ির কারণ ঘটে । সঠিকভাবে বলতে 
গেলে এ ধরনের আখ্যায়ন ভূলই বলতে হয়। আলোচ্য পুস্তকে (যেমন পৃঃ ২৯, 
ও ৫৯ তে) “এনলাইটেনমেণ্ট' শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে । কিন্তু রেনেসীর 
সমার্থমূল্ক ভাবেই যেন ব্যবহৃত হয়েছে পাঠকের এ-ধারণা হওয়ার ভিত আছে। 
এজ অব রীজনেরও তিনি উল্লেথ করেছেন। সব একপঙ্গে মিশে গেছে। 
ইউরোপের রেনেঈ।'র কাল সাধারণতঃ ধরা হয় ১৪৪০-১৫৪০ খৃষ্টাব । অবশ্ঠ 
উভয়কেই নি্দিষ্ট সীমারেখ। টানা ষায়না। অনেকে আরও কিছু আগে থেকে 
ধরেন। রেনেঞ্সার সঙ্গে যে রিফরমেশান অর্থের দিকে তার নানান অভিব্যক্তি । 
লুখার সম্বন্ধে মার্কস বলেছেন £ £[0101)917) ৮০ 18100) ০৬০1০2106 
9০920256 ০৪ ০1 ৫6%০6101 ৮ 17501280108 10 0/ 9০৪%98০ ০৪! 
০01 0019100101৮ (9100 21702085615 00 1২6112107 ৮511) 
রিফরমেশান সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ লিখেছেন £ 43050110801010 0% 18111) 
06 0617118] 009০6105 01 006 1২601710860], 17162091186 5০00 816 
88৬০৫ 09 ০৮: ০0 85096 ০1 5091 00 100110110- তি০ 53007916 
01 15815 70018] 800. 10661150108] ০808016) ০০০1৫ 510 109৫1. 


২5৪ মাতৃভাষা! ও সাহিত্য 
(3:68 7'00018 ; 0810, 2886 544-45 ) এদের দৃষ্টিতে মানুষের যখন 
অবস্থাই এই অর্থাৎ সব মাহুযই যখন আদম এবং ইভের মূল পাপ বা ওরিজিনাল 
সিন্এর উত্তরাধিকারী তখন রোমান ক্যাথলিক গির্জা, তার পোপ ও তার 
আচার পালন তার কি করবে? ঈশ্বরের করুণাই ভরনা । আর সে ঈশ্বর স্থষ্টিকে 
চাবি দিয়ে চালু করে ছেড়ে দেয়নি (যেমন কিনা ভীইজমের ভক্তদের কিছুটা 
ধারণা )$ “দি গভ অব দি প্রটেসটাণ্টস্‌ ওয়াজ কন্স্টাণ্টলি লায়েবল টু ইণ্টার- 
ফিয়ার ২ হি হাড নট উণ্ড থিংস আপ (চাবি দিয়ে ছেড়ে দেননি ) আযাগ্ড লেফট 
দেম টু ওয়াক বাই দেয়ার ওন ল'জ।” (এপুন্তক, পৃষ্ঠা ৫৪৭) পাধিব 
কোনও মাধ্যমের দ্বার কিছু হবে না। অবশ্য পিউরিটান, ক্যালভিনিস্ট, 
আযাংলিকান চার্চ এদের সবারই পৃথক পৃথক বৈশিষ্ট্য আছে । এপবের মধ্যে যাবার 
এখানে প্রয়োজন নাই। 

রেনের্সী রিফরমেশানের সঙ্গে এনলাইটেনমেণ্টের' যুগটা গুলিয়ে ফেললে বুঝতে 
অস্থুবিধা হয়। তাই পরিচিত জিনিসও একটু আউড়ে নিলাম । .'এনলাইটেন- 
মেণ্টের” সংজ্ঞ! সংক্ষেপে দেওয়ার জন্ত বিভিন্ন অভিধান থেকে সংঙ্ষি্ মতবাদ 
ও দার্শনিকদের নাম ইত্যাদি তুলে দিলাম £ 

£[1)6 41,01৩ ০91 019 456 01 65010 0010) 110 15710011511) 6৬০- 
106101) 01 16405 100 0)6 77191/01) 1২০৬০101018 91 17808) 006 
চ10612170 01 18905695, 1,090106 210 ২০৬/6018 2 (175 9০০0018৫ ০91 
[076 2100 40210 90010) 20৫ 0116 7121706 91 7401019801157) 
৬০1(8116, 10109191,) 09055980 2190 (16 11109010919860190) 61)6 
06100979০01 78170 19851776৪0৫ 16190610119 15110] 19 1)0% 
90811 219131164--10 01169 10180217091190 18610119119) ৪150 917019111- 
01910) 2114 1£620% 00691901116 096 ৪0010011810 1190161010 110 
[৩1151999 $০০£8] 800 19০91101081  0880195-". -. ৮”... ( চ508010 
[7,0০5০191028019) 

£771118100651010501 2 2 1010110990911)10 17001776100 ০01 016 180 
091000019 171811050 0% 0095010101170 ০ (9016109178,1 090611198 ৪0৫ 
819, ৪ 5005109% (০0%/2109 11001%100811917) 2100 210 20010199919 010 
0106 1068 01 021%57581 17005810. 191081553 (106 20011710981 17)601500 
11) 80181906 9100 1178 269 5 ০? 1698010., (৮/655061)) 10615170 : 
58 00959736100 01 35561 01 01000106805 ০০81108 09000181 1585015 


বাংলার বিদবংসমাজ ২৪৫ 
৪89 00 170119) 1688011 12101)67 (180 165%5180102 311000178812108 
100158110 200 10 0175 180) ০0001 ৫6051176 0106 100610616106 ০01 
(06 0:58001 101) 1258 01 005 11155196,১ (ড/০09051) 791061091 
(1913-84) “7161701) 00101195001961--00101019 085859৫ 201 0619] 
10 510101581 10681150) (০. -:129061181151)” (10100101081% ০1 21)1)--) 
1,905 (1632-1704) ; 12081191) 10866118119 19111193001)61---1)6 
৫০%০1০190 (1) 1176০919০01 81001৩18৩ ০ 17806119013, 612)1)11191917),) 
(1010), 
ব্যাখ্যা করার স্থান ও স্থযোগ এখানে নেই। যিনি উল্লিখিত দর্শনাদি, 
দার্শনিক এবং উল্লিখিত যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত নন তিনিও উপরে 
রিফরযেশান যুগের এবং তারপর এখানে এনলাইটেনমেপ্টের যুগের ধর্মীয় ও 
দার্শনিক ধ্যান-ধারণ| তুলনা করলেই পূর্বতন যুগ থেকে পরের এই যুগে ধ্যান- 
ধারণার অগ্রগতি ও ফারাক বুঝতে পারবেন । দ্বন্দমূলক বস্তবদের দৃষ্টিভঙ্গীতে 
উপরোক্ত বুর্জোয়! চিন্তাধারাগুলির পীমাবন্ধতা লক্ষণীয় । 
লক্ষ্য কর] যাবে এদেশে পামমোহনের চিন্তাধারা যখন গড়ে উঠছে সে এই 
এনলাইটেনমেণ্টের পর্বেরও পরে। ইয়ং বেঙ্গলও এর ছ্বারাই প্রভাবান্বিত 
হচ্ছেন। প্রথমে ইংলগ্ডে ও পরে ইউরোপের যে শিল্প-বিপ্রবের সথচনা হল চিন্তা 
জগতে তারও একটা নির্দিষ্ট দান আছে । ইউরোপ তখন রেনেস্সী'কে অনেক 
পিছিয়ে ফেলে এসেছে । স্থতরাং রামমোহন প্রমুখের জগতে ইউরোপ থেকে যে 
চিস্তাধার। এসে ঢেউ-এর মতো! আছড়ে পড়ছে তার বেশীর ভাগই হল শেষের 
এই সময়ের, বিশেষ করে ফরাসী বিপ্লবের সময়কার বা এজ অব রাজনের চিন্তা 
ধারা। পাত্রী আলেকজাগ্ার ডাফের লেখ! থেকে লেখক নিজেই উদ্ধৃত 
করেছেন । টম পেনের বই কেমন করে কলকাত। বাজারে আমদানী ও বিক্রুর 
হচ্ছিল তার বর্ণনায় সাহেব বলেছেন £ “একটা জাহাজে এক হাজার কপি এল, 
প্রথমে সম্তায় এক টাকা দামে বিক্রি হচ্ছিল । চাহিদা এত বাড়লে! যে দাম পাচ 
গুণ বেড়ে গেল।” আমেরিকার পুত্তক প্রকাশক যে এ বই পাঠাচ্ছিল-_তার 
উপর সায়েব রোবান্বিত। তিনি বললেন, “.স শুনেছে একদল নাস্তিক 
( ইনফিডেল ) এদেশে গড়ে উঠেছে এবং তা! শুনে গাড়ি গাড়ি থৃশ্চানিটি-বিরোধী? 
পুস্তক পাঠাচ্ছে । তার মধ্যে টম পেনের “রাইটস অব ম্যান” সহ সব বই আছে। 
ফরাপী বিদ্রোহের বিরুদ্ধে বার্ক তার কুংপিত লেখা প্রকাশ করলেন। তার 
জবাবেই অগ্নিময় ভাষায় টম পেন লিখলেন রাইটস অব ম্যান। “দি রাইটস 


২৪৬ মাতৃভাষা ও সাহিত্য 


অব ম্যান অব পেন ওয়াজ মোর দ্যান আন আনসার। ইট ওয়াজ এ 
ত্রিলিয়ান্ট কাউণ্টার ম্যানিফেষ্টো অব দি এক্সট্রিম র্যাডিক্যাল রিপাবলিকাম্দ ছইচ 
সাম্ড. আপ আযান এমবিটার্ড ডেযোক্র্যাটস্‌ হেটপ আযাণ্ড হোপস্‌।” ( ববার্টসান, 
ইংল্যাণ্ড আনডার দি হ্যানেভারিয়ান্স,) প্র বই যখন এখানে বিক্রয় হচ্ছিল 
নিশ্চয়ই কিছু চেতনাকে উদ্দীপিত করছিল । আর এরূপ বইকে লুফে নেওয়ার 
জন্য মনও তৈরী হয়েছিল । 

বীজনের পক্ষে ডিরোজিওর আবেগময় ভাষণ, ডেভিড হেয়ারের ঘোষিত 
নাস্তিকতা উভয়ের খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকদের বিরোধিতা-_রেনের্সার লক্ষণ এত দূর 
নয়। তাকে ছাড়িয়ে যায়। এসব এনপাইটেনমেণ্ট এমন কি তার শেষ পর্যায়ে 
এজ অব রীজনের লক্ষণ । 

প্রসঙ্গতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস করতে ইচ্ছা হয়। ১৮১৭ সালের জান্ুয়ারীতে 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠ। হয়। এই কলেজ না থাকলে রামগোপাল ঘোষ, 
প্যারী্ঠাদ মিত্র, গৌর বসাক অনুরূপ উচ্চমানে পড়ার স্থযোগ কোথায় পেতেন ? 
ইচ্ছা থাকলেও কি তারা সংস্কৃত কলেজে পড়তে পারতেন? বাধা তো দৃর 
হয় প্রায় ৪* বংসর পর । সেও এনলাইটেনমেণ্টের অনুরক্তের প্রয়াসে । 

পরবততীকালে ইংরাজী শিক্ষায় সঞ্চারিত দাস্তভাবের কথা তিনি উল্লেখ 
করেছেন। এটা ঠিকই কিন্ত এরই অঙ্ুপুরক আর একটা দ্রিক আছে। হীন- 
মন্ততায় সঞ্চারিত অন্ধ জাতিদস্ত যা জন্ম দিয়েছিল পুনরুখানবাদের | ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেই এ রোগ বেশী লক্ষিত হয়, এটা 
আকম্মিক নয়। প্রগতির পথ রুদ্ধ করছিল এ ছুইই। উ্ু সাহিত্যে সরকারী 
চাকরে মুসলমান লেখকদের মধ্যেও একই রোগ দেখা যায়। 

এ সম্বন্ধে সবের উপর যোগান দিচ্ছিল এবং এখনও দিচ্ছে সামস্ততন্ত্র। 
প্রতিক্রিয়ার ভিতের প্রসার ও ব্যপ্তিতে জমিধারী প্রথার প্রভাব তার লেখায় 
স্পষ্ট হওয়া উচিত ছিল । জমিদারী প্রথার বেপরোয়া শোষণ ও খাজনা বৃদ্ধির 
মধ্য দিয়ে থাকের পর থাক মধ্যন্বত্ব স্ট্টি এবং তার মধ্যে মধ্যবিত্তের এক 
বিরাট অংশের থাকের পর থাক স্থান সংগ্রহ, প্রতিক্রিয়ার অবলম্বন হয়ে 
দাড়ায় । বাংলা দেশে জমিদাররা গোটা উনবিংশ শতাববী ধরে এবং পরেও 
প্রায় ত্রিশ বংসর সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষার বিরোধিতা করেন। ১৯৩৭ 
সালে প্রাথমিক শিক্ষার আইন হয় তাদের বিরোধিতাকে পরাজিত করে। 
(আমার লেখ! “শিক্ষা ও শ্রেণী সম্পর্ক" দ্রষ্টব্য। সকলের ভূমিকাই আলোচনা 
করেছি।) এখানে পুরোনে। কথাও স্মরণ করতে হয় । *বৌদ্ধেরা স্বীলোক- 


বাংলার বিদ্বংসমাজ ২০ধ. 


দিগকেও ধর্ম প্রচার করিতে দিত এবং উহাদিগকেও মঠে স্থান দিত। যে 
ব্রাহ্মণদিগের সহিত বৌন্ধদিগের বিবাদ, তাহারা বৈদিক ক্রির়াসক্ত, স্ত্রী ও শৃদ্র ধর্ম- 
শাস্ত্র ও বৈদিক ক্রিয়াদিতে একেবারে বঞ্চিত, বৈশ্তগণও বড় একটা যাগযজ্ঞা- 
দিতে থাকিতে পারিত না। সুতরাং সাধারণ লোকের পক্ষে ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম এক 
প্রকার বন্ধ বলিলেই হইল ।” ( হরপ্রদাদ শাস্ত্রী) এই প্রাচীন ্রতিহ্য ব্রাহ্মণ 
ছাড়াও অন্ঠান্ত শ্রেণীতেও সংক্রমিত । তা জমিদারী প্রথায় বিশেষ শক্তিশালী 
হয়েছে তাতে সন্দেহ কী? স্ৃতরাৎ “সংস্কৃতিও মধ্যযুগ আর আধুনিক যুগের এক 
মিশ্রণ (পৃঃ ১৯১) দাড়াবে তাতে আর আশ্চর্য কী? যা অর্থনৈতিক ভিত 
থাকবে উপরকাঠামৌ তো! সেরকমই হবে । দ্বিতীয়তঃ, পুনরুল্লেখে দোষ নেই, 
বেকন, লক, ভলতেয়ার, দিদেবরো আর টম পেনের জায়গায় এখন ইউরোপ থেকে 
যে প্রভাব আসছিল তাতে প্রতিক্রিয়াশীল ধর্মীয় প্রভাব সমর্থন পাচ্ছিল 
নিজেদের প্রাচীন আইডিয়ালিস্ট দর্শন ও সংস্কারের পক্ষে ইউরোপীয়দের 
সার্টিফিকেটকে তুলে ধর] হচ্ছিল । রবীন্দ্রনাথও এর উল্লেখ করেছেন । তৃতীয়ত: 
এ তো! সব নয়। স্বাধীনতার আন্দোলন, গণতন্ত্রের আন্দোলন, পরে সুচনা থেকে 
শুরু করে গত ৫* বংসরের সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদের আন্দোলন এসবের কী কোনও 
এতিহ্য নাই? উনবিংশ শতাব্দী ধরে কৃষকের সংগ্রাধ, শ্রমিকের সংগ্রাম এসবের 
অবদান কফি উপব কাঠামোকে প্রভাবাশ্বিত করে নি? একটু লক্ষ্য করলে 
দেখা ষাবে দেশের মধে)ই ইংরেজের যে বাধা এই শক্তির অগ্রগত্িকে ব্যাহত 
করেছে তা হচ্ছে-তাদের স্থপরিকল্লিত বিভেদেগ চক্রান্ত। বিভেদকে বাড়িয়ে তুলতে 
সাহাধ্য করেছে পুনরুখানবাদ । আর সেই পুনরুখানবাদের অব্যাহত অগ্রগতিকে 
সাহায্য করেছে ইংরেজ । এদেশের শোষকশ্রেণী ইংলণ্ড ও ইউরোপের বুর্জোয়া 
প্রতিক্রিয়া বা অবক্ষয়ের দর্শন গুলিকে তাদের প্রতিক্রিয়ার সহায়ক হিস!বে ব্যবহার 
করেছেন, আজও যেমন করছেন । অর্থাৎ বিদ্ভাসাগরের যা ভয় ছিল তাই ঘটেছে। 

ইংরাপ্রি ভাষাজ্ঞানের গ্কন্ধে অপরাধট। চাপিয়ে বা যুগান্থযায়ী ধার! প্রগতিশীল 
ছিলেন রামমোহন, বিদ্তাসাগর, অক্ষয়কুমার প্রমুখের পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রতি 
অঙ্থরাগের স্বন্ধে দোষ চাপিয়ে লাভ নেই। বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার চিন্তা 
যা জাতি বর্ণ নিবিশেষে শ্রমিকের “রাইট টু কমবাইনের” শিক্ষা সেও তো আমাদের 
ইংরিজীর মাধ্যমেই শিখতে হয়েছে । ইংলগ্ডের ইতিহাস, ফ্রান্সের ইতিহাস” 
জারমানির ইতিহাস ন! পড়লে মার্কস, এঙ্ষেল্ন বোঝা যাবে? মার্কস, নিজেই 
তো লিখছেন, ইংলগ্ডে বুর্জোয়া বিপ্লব ও শিল্প বিপ্লবের স্থচন। বলে ইংলগ্ডের 
অর্থনীতির গবেধণ1 তার মনোযোগ দাবী করেছে। 


২৪৮ মাতৃভাষ! ও সাহিত্য 

রামমোহন, ব! বিদ্যাসাগর আদর্শ হিসেবে সে যুগে ঘা প্রচার করে”্ছন তা 
যদি আযাংলিপিন্ট আখ্যা পায় আজ শ্রমিকশ্রেণীর রাইট টু কমবাইন, রাইট টু 
স্াইকের (প্রথম ইংলগ্ডেই স্বীকৃত ) আযংলিসিষ্ট আখ্যা পাওয়! উচিত। কিন্তু তা 
যদি হয় টি-এস-ইলিয়ট বা এজর! পাউগ্ডের জয়গান ইয়াঙ্ছিন্ট বলে পরিচিত হবে 
না কেন? 

পুস্তকে আলোচিত আরও অনেক কিছুর উপর লেখার ইচ্ছা ছিল। 
তিনি লিখেছেন £ “আমরা যখন নব্য বঙ্গের বা নব যুগের বাংলার ইতিহাস 
আলোচনা! করি তখন কতকটা সচেতনভাবেই বাঙ্গালী মুসলমান সমাজের 
এই প্রশ্নটিকে এড়িয়ে যাই |” এর বিস্তৃত আলোচনা! সম্ভব হচ্ছে না। কথাটা সত্য, 
লেখক মুসলমান সমাজে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিরোধিতার কথা৷ 
লিখেছেন, এও সতয। ইংরেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনে মৌলানাদের একটা প্রধান 
অভিযোগ ছিল--ইংরাজী পড়া মুলমানর। নাস্তিক হচ্ছেন ( উদ্ভতে লেখা 
মৌলানা হোসেন আহমদের আত্মজীবনী দ্রষ্টব্য |) কিন্তু বাস্তব ঘটনার বিচারে 
দেখা যায় তার একটি বক্তব্য সঠিক নয়। তিনি ইংরাজ সম্থদ্ধে একটি সার্টিফিকেট 
দিয়েছেন । মুসলমান সমাজের পশ্চাৎ পদতার উল্লেখ করে তিনি বলেছেন 
“এ ট্রাজেডি রচয়িতা ইংরেজ শাসকরা-"" নন |” - [পৃঃ ২৫ লর্ড এলেনবরার 
মিনিট “পিট দি হিন্দুজ এগেনসট্‌ দি মুসলিম্স” কিংবা পরবতীঁকালে “পিট দি 
মুনলিম এগেনসট, হিন্দুজ” এসব কিভাবে কাজ করেছে তার আলোচন। দরকার । 
রামগোপাল দেখিয়েছেন ১৮৫৭ সালে বিদ্রোহের পর উত্তর প্রদেশের মুসল- 
মানদের উপর বিশেষ আক্রোশ হলেও তারা চাকৰি পেয়েছে কিন্তু বাংলা দেশে 
মুসলমান মাত্রই “পাদপেক্ট” থেকেছে । বাংলা গভর্ণমেন্টের বিজ্ঞাপন থেকে তিনি 
-দেখিয়েছেন তাতে গেজেটে চাকরির বিজ্ঞাপনে বলা হয়েছে 00091060961) 
০৪] 6০5 81৬60, €0 09716 0 1417100)3 ১৮৫১তেও উকিলের সংখ্য। 
হিন্দু আর ইংরেজের মিলিত সংখ্যার সমান হচ্ছে মুসলমান উকিল । পরে ৮৫২ 
থেকে ১৮৬৮র মধ্যে ২৪* জন ভারতীয় ওকালতিতে গ্রহণ কর! হলো। তার 
মধ্যে ২৩৯ জন হিন্দু। মাত্র একজন মুসলমান । ( ইওিয়ান মুসলিম্স২ রাম 
গোপাল- পৃঃ ২৭-২৮) পাম গোপালের বিবরণের বিশেষ তাৎপর্য পাওয়1 যাবে 
মাত্র চঙ্লিশ বংসর আগে রামমোহনের ইংলগ্ডে হাউস অফ কমন্সের সিলেক্ট 


কমিটির কাছে দেওয়া একটি প্রশ্নের উত্তরে । 
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বাংলাদেশে মুসলমানদের উপর ইংরেজদের বিশেষ বিদ্বেষের কারণ দেখ। 
উচিত। কিন্ত ইংরেজের অস্ত শুধু এটাই ছিল না । যেটুকু অসন্ধীণ কালচার দেশীয় 
শাসন ব্যবস্থার কাজে নিযুক্ত মুসলমান সমাজে গড়ে উঠেছিল, তার ধারক ও 
অবলম্বন বিশেষ শ্রেণীকে তো অবলুপ্ত কর! হলই সঙ্গে সঙ্গে সরকারী সহায়তায় 
তীব্র ধর্মান্ধত। ও পুনরুখান উৎসাহিত হলো । (ভ্রীবিনয় ঘোষ নিজেই দেখিয়েছেন 
কলকাতা মাদ্রাসায় উচ্ছু অবোধ্য হলেও উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে 
ফারসীর বলে উ্্ঘ মাধ্যম প্রবর্তন করা হল। ফারসী ভাষা ও সাহিত্যে 
সক্কীণতা-বিরোধী প্রভাব স্থপরিচিত। ) এতে মুদলমানের পাংস্কৃতিক অগ্রগতিকে 
ব্যাহত কর৷ সম্ভব হয়েছে। কিন্তু হিন্দুর ক্ষেত্রেই হোক আর মুসলমানের 
ক্ষেত্রেই হোক, ইংরেজের বিভেদের চক্রান্ত বাঙ্গালীর জাতীয়তাকে সম্পূর্ণ 
বিধ্বস্ত করতে পারেনি । কেন? পূর্বপুরুষের এঁতিহের দাম তো আছেই। 
তাছাড়া প্রগতিশীল সংস্কৃতিরও দাম আছে । ম্তরাং এনলাইটেনমেণ্টের কোন 
প্রভাব বাঙ্গালী মুসলমান সমাঞ্জে পড়েনি একথা! সত্য নয়। পুররুখানবাদী 
হিন্দু বা মুসলমান সাঁশ্রদায়িক ও বিদ্বেষী হিন্দু সাহিত্য আর তার পাণ্টা 
মুসলমান সংকীর্ণ তাবাদীরা দেশের হিন্দু রচিত প্রগতিশীল সাহিত্যের প্রভাব 
কোনও কোনও সময় মন্দীভূত করলেও রুদ্ধ করতে পারে নি। স্থতরাং 
বাংলার এনলাইটেনমেণ্ট মুনলমানের কাছেও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। পুর্ব বাংলায় 

ঘববীন্দ্রনাথের প্রতি বাঙালী মুসলমানের অনুরাগ ত। দেখিয়ে দিয়েছে। 
প্য্ত্র, গণতন্ত্র ও জনসমাজ” তিনি একটি বিষয় আলোচনা করেছেন । 
ইউরোপের হাল আমলের এক গোষীর মতবাদে তিনি প্রভাবান্থিত হয়েছেন, 
এটা বোঝা যায়। ম্বয়ংক্রিয়্ যগ্ত্রাদি, কমপিউটার প্রভৃতির উত্তবে মান্থষের 
মূল্য থাকছে না। যন্ত্রই সব করতে পারছে সুতরাং মানুষের কোনও মূল্য থাকছে 
না বক্তব্যটা এই ধরনের । এ-তত্ব ভূল, অনেকেই এটা দেখিয়েছেন । উল্লিবিত 
য্ত্রগুলির পরিচালনায় মাস্ষের ভূমিকা কোনও ক্ষেত্রেই বঞ্দিত নয়। যে- 
কোনও কমপিউটার পরিচালক এট। বুঝিয়ে দিতে পারেন । এই সব যন্ত্রের 
ক্ষেত্রে সমস্ত উদ্ভাবন মানুষের শক্তিকেই বৃদ্ধি করেছে, প্রকৃতির উপর মানুষের 
আধিপত্য প্রসারের প্রয়াসে শক্তি যুগিয়েছে । ইতিপুর্বের যস্ত্রাদি মাঙ্গষের 


২১৪ : মাক্ট্ভাব! ও সাহিত্য 
হাত, পা, চোখ কান প্রভৃতি অঙ্গের ফাজ নিয়ে নিজ্ছিল। মগজ একটা 
অঙ্গ। এর বেশ কিছু কাজ যথা মুহূর্তের মধ্যে কোটি কোটি গাণিতিক হিসেব 
করা কিংবা! অসংখ্য তথ্য শ্বতিতে ধরে রাখা, ইত্যাদি এখন যন্ত্রের হাতে সমর্পণ 
করা সম্ভব হচ্ছে । হাত পায়ের শক্তির মতো! মগজের শক্তিও এর হ্বার। প্রসারিত 
হয়েছে। কিস্ত সব কিছুই মানুষের নির্দেশের অপেক্ষ! রাখে । কোটি কোটি 
টাকা মূল্যের উল্লিখিত যন্ত্রমৃহই আসল অর্থাৎ পুজি ও ক্যাপিটযালই আসল । 
শ্রমশক্তির মূল্য নেই, ধনতন্ত্রের মুখপাত্রদের এই ধরনের বিভ্রাত্তিকর প্রচাত্ে 
আলোচা তল তত্বটি সাহায্য করে । 

বাংলার বুদ্ধিজীবী সমাজে অনেক গশ্চাৎপদতা৷ রয়ে গেছে । আত্মস্তাবকতাও 
অনেক বেশী । শ্রীবিনয় ঘোষ তীর পুস্তকে এগুলিকে প্রচণ্ড আঘাত করেছেন । 
তার ন্যায্য কারণও যথেষ্ট । হ্বতন্ত্রভাবেই এইরূপ সমালোচনার যথেষ্ট মূল্য আছে। 
কিন্তু সীমাবদ্ধতা লত্বেও কোন্টি প্রগতির দিকে ও কোন্টি প্রতিক্রিয়ার দিকে 
সাহায্য করে সে বিচারও প্রয়োজন । আযাংলিসিস্ট ও ট্রাডিশনালিস্ট বা অনুরূপ 
অন্থপযোগী ও বিভ্রান্তিকর শব দিয়ে তা ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করলে বাস্তবের 
প্রতিফলনও হয় না, বোঝারও অন্থবিধা হয়। শুধু স্থানাভাবে অনেক কিছু 
বক্তব্যই থেকে গেল। বক্তব্য খুব সীমিত রয়ে গেল এর জন্য দুঃখিত । 


